第7章 《戴先生》
《戴先生》開始後，法蘭西喜劇院果然有了名字的氛圍，觀眾們開心戲謔的笑聲是連綿不斷，一浪接著一浪。
托馬斯.戴是英國人，這就符合大部分法國人的看戲心理：諷刺對象是外國人，尤其是英國人，那就很好。
戴先生自稱是盧梭主義的信徒，他還是英吉利「有情人協會」的中堅分子，那麼什麼是「有情人」呢？這群信徒認為英吉利正在腐化墮落，淪為金錢的奴隸，戴先生旅遊到曼徹斯特這座城市時，就怒斥道：「整個城，上到市長，下到家戶小民，無時無刻不在想著做著一件事情，那便是賺錢。」然後戴先生為首的「有情人」，便主張通過哲人的沉思，還有在不受工業污染的鄉村散步，先把自己磨礪為「全新的英國人」，而後以身作則，去拯救其他的同胞。稍微讀過點古羅馬著作的戴先生，在舞台上大發感慨，稱古英吉利的風骨，即「阿爾比恩人精神」，只能在不列顛島的極西部或北部才能找到，於是戴先生和幾位「有情人」結伴，冒著惡劣的天氣，旅行跋涉，來到北部荒野處的一座破敗凋敝的漁村，看到貧苦的漁夫全家都跪在懸崖邊，對著大海祈禱，請求沙丁魚潮能準時到來，「偉哉，這才是古代阿爾比恩人的純潔！」戴先生揮動手杖，激動地喊起來。
「老爺，您要是沒事做，就賞我幾個便士吧。」那漁夫緊接著回答說，「不然您大喊大叫，把沙丁魚嚇走，全家都得餓肚子。」
「我是自然生態學家，也是位盧梭主義者，我可以告訴你，上帝創造的所有生命都是平等的，且有內在的聯繫，沙丁魚也在其中，只要你善良地對待它，它是會響應你的感召的。」戴先生言之鑿鑿。
於是漁夫就對「大海」喊起來：「喂，沙丁魚，有位叫盧梭的先生認為我很善良，所以請你們全都躍到我的口袋和鍋里來吧！」
看到這裡，台下的法國人已笑成一團，不斷鼓掌。
戴先生回到家鄉，繼續鼓吹盧梭主義，他不但素食，且反對村鎮一切使用動物的娛樂，反對鬥雞，反對用狗追牛，一位律師挖苦他：「難道你連蜘蛛都捨不得殺嗎？」
「別說蜘蛛了，若是有神靈在我耳邊低語，說殺了那個律師，我也會猶豫的。更何況，在大部分人眼中，律師比蜘蛛要可惡多了。」
喜劇院裡繼續哄然大笑，包廂里看戲的律師們都尷尬而禮貌地繼續鼓掌。
戴先生立志要建立盧梭式的完美家庭，所以他拒絕相親任何已進入社會的姑娘，他認為這些姑娘全都被「污染」了，最好的辦法便是他領養兩個不諳世事的小女孩，親自撫育培養她們，成為出淤泥而不染的花朵，然後選擇其中一位與之結婚，另一位就送去當學徒。戴先生便從薩羅普郡領養了位金髮女童，取名叫薩布里娜，拉丁語意思為「平靜」；然後又在倫敦孤兒院領養了位黑髮女童，取名叫盧克希亞，是古羅馬一位貞潔女子的名字。戴先生只要金髮和黑髮的女童，就「好像在寵物店裡的狗窩，挑選有自己中意的毛髮顏色的小狗」，他將兩個女孩養在身邊，但很快就被利奇菲爾德的治安官盯上，他認為戴先生有孌童的嫌疑，於是戴先生夾著薩布里娜和盧克希亞，倉皇逃往法國。
「他還有臉來我們這裡？」觀眾席上，有人喊叫起來，應和的人特別多。
結果在法國躲避時，兩個女孩天天爭吵，「像兩隻小野貓般廝打」，戴先生叫她倆有點「盧梭主義的精神」，可於事無補，有一天黑頭髮的盧克希亞殘忍地踩死了只金龜子，看到這幕的戴先生徹底崩潰，他為無故死掉的金龜子傷心落淚，並認定盧克希亞「心狠得無可救藥」，他就送走了盧克希亞，讓她去家女帽店當學徒去了。
然後戴先生專心致志地培育薩布里娜，他希望她長大後，能像位「堅忍純靜的貞女，如同她的名字般」，於是戴先生在薩布里娜身上做各種各樣的試驗：他將蠟燭油滴在薩布里娜的胳膊上，來培養她的忍耐性，到了最後，他甚至在女孩的腦袋邊打響了空包彈，可憐的薩布里娜被槍聲嚇得昏厥過去，利奇菲爾德治安官親自上門，將失望的戴先生逮捕，薩布里娜才被解救出來，她很快嫁給治安官的兒子，一位年輕有為的律師，後來過得很幸福，但絲毫不願再和戴先生發生任何往來。
既然沒法親手養成「完美無瑕的盧梭式女孩」，出獄後的戴先生也只能相親，他喜歡上位少校的女兒，但對方嫌棄他有殘疾，於是戴先生從法國請來名教練，教自己游泳、健身和擊劍，讓自己能有「古羅馬人的強健體魄」，他還買了個機械矯正器，來矯正自己的膝蓋外翻，為此受了很大的痛苦，結果當他再次出現在少校女兒前，只是走了兩步，少校女兒便笑得倒在地上，背過氣去，嚇得僕人們用剪刀割開她的胸衣和束腰衣，才救回了她的性命，最後少校女兒和戴先生，不，是戴先生的法國教練相愛、結婚......
觀眾們看到這裡，也都笑得差不多要背過氣去。
「我這顆熊熊燃燒的真誠之心，他們懂得什麼？」話雖如此說，最終戴先生還是找了位其貌不揚但有錢的寡婦，但婚後他又開始折磨寡婦，強迫她接受盧梭價值觀，他家不僱傭僕人，也不買羽管鍵琴，戴先生的回答是：「當窮人還吃不起麵包時，沉迷於侍奉和聲樂便是種罪惡。」既然出行沒有僕人和馬車，寡婦只好花錢給戴先生買了匹公馬，可這公馬性格很糟糕，戴先生卻胸有成竹，他站在舞台上對觀眾說：「看我用自然的聲音，盧梭的聲音，來感化它。」
但公馬卻不領情，當戴先生上了馬鞍，摸著公馬的耳朵溫柔低語時，公馬的回報便是將戴先生頭朝下甩在地上。
戴先生不治身亡，臨死前朋友們來探望他，他還探討著，為什麼那兩個女童，即薩布里娜和盧克希亞，沒有活成自己想要的模樣呢？
朋友告訴他，也許這兩個孩子的天性早被破壞了，因盧梭認為「善良始於哺乳」，薩布里娜和盧克希亞都是棄兒，給她倆餵奶的肯定是乳母，乳汁是不自然的不健康的，後天的道德教化作用就有限了。
「可如果親自哺乳的母親，把成年人自私、不德的毒素，也通過乳汁傳染給孩子，那該怎麼辦呢？」另外位朋友質疑。
這是個雞生蛋和蛋生雞的悖論。
戴先生只能哀嘆聲：「最好的辦法，便是我和孩子，一起接受她母親的哺乳，讓我來淨化乳汁好啦！」
喊完這句台詞後，戴先生「去世」了。
整個法蘭西喜劇院已笑得地動山搖。
托馬斯.戴是英國人，這就符合大部分法國人的看戲心理：諷刺對象是外國人，尤其是英國人，那就很好。
戴先生自稱是盧梭主義的信徒，他還是英吉利「有情人協會」的中堅分子，那麼什麼是「有情人」呢？這群信徒認為英吉利正在腐化墮落，淪為金錢的奴隸，戴先生旅遊到曼徹斯特這座城市時，就怒斥道：「整個城，上到市長，下到家戶小民，無時無刻不在想著做著一件事情，那便是賺錢。」然後戴先生為首的「有情人」，便主張通過哲人的沉思，還有在不受工業污染的鄉村散步，先把自己磨礪為「全新的英國人」，而後以身作則，去拯救其他的同胞。稍微讀過點古羅馬著作的戴先生，在舞台上大發感慨，稱古英吉利的風骨，即「阿爾比恩人精神」，只能在不列顛島的極西部或北部才能找到，於是戴先生和幾位「有情人」結伴，冒著惡劣的天氣，旅行跋涉，來到北部荒野處的一座破敗凋敝的漁村，看到貧苦的漁夫全家都跪在懸崖邊，對著大海祈禱，請求沙丁魚潮能準時到來，「偉哉，這才是古代阿爾比恩人的純潔！」戴先生揮動手杖，激動地喊起來。
「老爺，您要是沒事做，就賞我幾個便士吧。」那漁夫緊接著回答說，「不然您大喊大叫，把沙丁魚嚇走，全家都得餓肚子。」
「我是自然生態學家，也是位盧梭主義者，我可以告訴你，上帝創造的所有生命都是平等的，且有內在的聯繫，沙丁魚也在其中，只要你善良地對待它，它是會響應你的感召的。」戴先生言之鑿鑿。
於是漁夫就對「大海」喊起來：「喂，沙丁魚，有位叫盧梭的先生認為我很善良，所以請你們全都躍到我的口袋和鍋里來吧！」
看到這裡，台下的法國人已笑成一團，不斷鼓掌。
戴先生回到家鄉，繼續鼓吹盧梭主義，他不但素食，且反對村鎮一切使用動物的娛樂，反對鬥雞，反對用狗追牛，一位律師挖苦他：「難道你連蜘蛛都捨不得殺嗎？」
「別說蜘蛛了，若是有神靈在我耳邊低語，說殺了那個律師，我也會猶豫的。更何況，在大部分人眼中，律師比蜘蛛要可惡多了。」
喜劇院裡繼續哄然大笑，包廂里看戲的律師們都尷尬而禮貌地繼續鼓掌。
戴先生立志要建立盧梭式的完美家庭，所以他拒絕相親任何已進入社會的姑娘，他認為這些姑娘全都被「污染」了，最好的辦法便是他領養兩個不諳世事的小女孩，親自撫育培養她們，成為出淤泥而不染的花朵，然後選擇其中一位與之結婚，另一位就送去當學徒。戴先生便從薩羅普郡領養了位金髮女童，取名叫薩布里娜，拉丁語意思為「平靜」；然後又在倫敦孤兒院領養了位黑髮女童，取名叫盧克希亞，是古羅馬一位貞潔女子的名字。戴先生只要金髮和黑髮的女童，就「好像在寵物店裡的狗窩，挑選有自己中意的毛髮顏色的小狗」，他將兩個女孩養在身邊，但很快就被利奇菲爾德的治安官盯上，他認為戴先生有孌童的嫌疑，於是戴先生夾著薩布里娜和盧克希亞，倉皇逃往法國。
「他還有臉來我們這裡？」觀眾席上，有人喊叫起來，應和的人特別多。
結果在法國躲避時，兩個女孩天天爭吵，「像兩隻小野貓般廝打」，戴先生叫她倆有點「盧梭主義的精神」，可於事無補，有一天黑頭髮的盧克希亞殘忍地踩死了只金龜子，看到這幕的戴先生徹底崩潰，他為無故死掉的金龜子傷心落淚，並認定盧克希亞「心狠得無可救藥」，他就送走了盧克希亞，讓她去家女帽店當學徒去了。
然後戴先生專心致志地培育薩布里娜，他希望她長大後，能像位「堅忍純靜的貞女，如同她的名字般」，於是戴先生在薩布里娜身上做各種各樣的試驗：他將蠟燭油滴在薩布里娜的胳膊上，來培養她的忍耐性，到了最後，他甚至在女孩的腦袋邊打響了空包彈，可憐的薩布里娜被槍聲嚇得昏厥過去，利奇菲爾德治安官親自上門，將失望的戴先生逮捕，薩布里娜才被解救出來，她很快嫁給治安官的兒子，一位年輕有為的律師，後來過得很幸福，但絲毫不願再和戴先生發生任何往來。
既然沒法親手養成「完美無瑕的盧梭式女孩」，出獄後的戴先生也只能相親，他喜歡上位少校的女兒，但對方嫌棄他有殘疾，於是戴先生從法國請來名教練，教自己游泳、健身和擊劍，讓自己能有「古羅馬人的強健體魄」，他還買了個機械矯正器，來矯正自己的膝蓋外翻，為此受了很大的痛苦，結果當他再次出現在少校女兒前，只是走了兩步，少校女兒便笑得倒在地上，背過氣去，嚇得僕人們用剪刀割開她的胸衣和束腰衣，才救回了她的性命，最後少校女兒和戴先生，不，是戴先生的法國教練相愛、結婚......
觀眾們看到這裡，也都笑得差不多要背過氣去。
「我這顆熊熊燃燒的真誠之心，他們懂得什麼？」話雖如此說，最終戴先生還是找了位其貌不揚但有錢的寡婦，但婚後他又開始折磨寡婦，強迫她接受盧梭價值觀，他家不僱傭僕人，也不買羽管鍵琴，戴先生的回答是：「當窮人還吃不起麵包時，沉迷於侍奉和聲樂便是種罪惡。」既然出行沒有僕人和馬車，寡婦只好花錢給戴先生買了匹公馬，可這公馬性格很糟糕，戴先生卻胸有成竹，他站在舞台上對觀眾說：「看我用自然的聲音，盧梭的聲音，來感化它。」
但公馬卻不領情，當戴先生上了馬鞍，摸著公馬的耳朵溫柔低語時，公馬的回報便是將戴先生頭朝下甩在地上。
戴先生不治身亡，臨死前朋友們來探望他，他還探討著，為什麼那兩個女童，即薩布里娜和盧克希亞，沒有活成自己想要的模樣呢？
朋友告訴他，也許這兩個孩子的天性早被破壞了，因盧梭認為「善良始於哺乳」，薩布里娜和盧克希亞都是棄兒，給她倆餵奶的肯定是乳母，乳汁是不自然的不健康的，後天的道德教化作用就有限了。
「可如果親自哺乳的母親，把成年人自私、不德的毒素，也通過乳汁傳染給孩子，那該怎麼辦呢？」另外位朋友質疑。
這是個雞生蛋和蛋生雞的悖論。
戴先生只能哀嘆聲：「最好的辦法，便是我和孩子，一起接受她母親的哺乳，讓我來淨化乳汁好啦！」
喊完這句台詞後，戴先生「去世」了。
整個法蘭西喜劇院已笑得地動山搖。