73.低壓蒸汽機和高壓蒸汽機
在勒阿弗爾海港到魯昂鋪設的鐵軌上實驗運行的蒸汽車，叫「三色旗號」。
而這輛能在馬路上行駛的，則叫「五月號」，「五月」的英語發音，就是菲利克斯的妻子梅。
有句俗話說，樂觀的人發明飛機，而悲觀的人發明降落傘。在人類科技發展歷程里，因災難和悲觀促成的成果也是不絕於書的。
蒸汽機車出現便和一次悲慘的礦難有很深的關係，1784年英國康沃爾郡的波多黎銅礦，位於座叫格文耐普山谷當中，隨著表層礦石開採殆盡，礦井是越來越深，深入地下數百英尺後，就必須要用瓦特蒸汽機抽水，抽出的水還會順著山腰水渠流下，灌溉康沃爾當中大片農田，但當年的1月4日，蒸汽機突然發生故障，還不是經常見的門閥卡嵌、樑柱破裂，而是汽缸爆裂——滾燙的蒸汽在壓力突然爆發下，以絕高的速度噴射出來，帶著宛若炮彈單片般的金屬碎片，飛行速度能達到數百英尺每秒，三名礦工當場死亡，多人重傷。
事後瓦特痛心疾首地寫信給當地朋友說：「......蒸汽力量太強大了......他們在使用時要遠離鍋爐，無人在場情況下務必將銅管給拔掉......」
所以瓦特的蒸汽機，無論是活塞的，還是轉輪的，都希望以穩固安全為上，減壓閥是必備的，汽缸達到8到10磅每平方米的低壓，這樣既安全又可靠，蒸汽機重達幾噸，可以從五百英尺深的礦井裡吊起一桶水，或在棉紡廠里驅動十二台騾機，但它的動力根本不可能驅動自己分毫，移動等於搖晃，搖晃就是不安全，這是當時工程師的共識。
瓦特和合作夥伴博爾頓，也曾策划過，用平行連杆和蒸汽活塞來驅動馬車，他公司里叫威廉.默多克的還搞出個蒸汽機車模型，並準備在倫敦展出，可當時沒人看好這項發明，因為共識認為，想要讓蒸汽機車成功，必須具備兩個條件，一個是自身重量要儘可能輕，一個是動力要足夠強，這就意味著要求不斷加強汽缸的壓力，變低壓為高壓，利用蒸汽噴射出去的力量，驅動車輛前進。
可高壓和蒸汽噴射，不可避免地讓瓦特想到康沃爾郡的那場可怕的礦難，所以他將默多克從前往倫敦的路上攔回來，「你還是安心做低壓、安全的蒸汽機吧，蒸汽機車這件事，忘了它。」
但也有人認知到蒸汽噴射的力量，菲利克斯撿起了它：約翰.菲奇和馬修.約尼，一位是美國工程師，一位是英國工程師，團結協作，先是造好了可以在內河航線上運貨的蒸汽船，但蒸汽船可以加大自身的載重（水也支撐了蒸汽船的重量，理論上水是最完美的平地），二來只要能用蒸汽泵牽動明輪就行，但蒸汽機車沒法這樣簡單運行。
於是早在三級會議正式召開前，菲利克斯就親自指出，把蒸汽機車分兩個部分來解決，一個是車輪和車軸，包括軌道；還有一個，解決高壓蒸汽噴射問題，將其轉化為安全動力。
第一個問題早就解決了，兩位工程師從先前聖德約的蒸汽磨坊里江浙浙湖浙得到靈感，得到了旋轉軸這個專利。
第二個問題倒是花費了不少時間，最後還是美國人的一項登報的發明，打開了局面。
美國當時沒啥專利制度，更方便菲利克斯的公司汲取經驗（大膽剽竊），一位叫奧利弗.埃文斯的，在他還是學徒生涯時就發明了個「卡片機」，裡面有裝配線，還有一千個線齒，只要搖動一個手把，就能輕鬆清理棉花和羊毛附著的雜質。
兩個月後，菲利克斯友誼公司在佛羅里達的種植園，成功「仿製」埃文斯的手搖卡片機，投入使用，但還是支付給埃文斯三百美元，算是買斷。
現在埃文斯有了第二個重大發明，他徹底改革了蒸汽汽缸的模式。
舊的紐科門和瓦特的低壓蒸汽機，其實本質就是「燒水壺」（也不怪語文課本上瓦特小時候天天看燒水壺得到靈感），即一個類似水壺或圓錐的模具，裡面裝水，下面是燃燒爐燒煤，然後加上個分離式冷凝器，依靠蒸汽壓力推動活塞運動，說白了就是「水在火中」。
埃文斯靈機一動，為什麼不將其變為「火在水中」呢？
於是他一改舊制，把燃燒爐放在儲水室內，這樣蒸汽和水的接觸面積瞬間增大許多倍，促進了熱量傳遞——無處可去的蒸汽橫衝直撞，可推動活塞，並且使得壓力膨脹到可怕的50磅每平方英寸的地步！（等於瓦特低壓蒸汽機的7550倍）按照埃文斯的表述，使用我的高壓蒸汽機，燃燒能源消耗增加只是算數級的，但動力增長卻是幾何級的，更小的消耗卻能帶來更大的馬力！革命式的飛躍，堪稱蒸汽機的「馬爾薩斯理論」。
不難想像，讓這樣的蒸汽噴射出去，可以產生多麼強勁的動力，當然前提是不讓汽缸變為「蒸汽手榴彈」。
另外，埃文斯還說，用「火在水中」的辦法，一旦推動活塞，蒸汽便直接排入空氣，消失掉了，那樣瓦特那笨重的分離式泠凝器也能甩掉，可以讓蒸汽機更加輕便小巧。
這樣，蒸汽船，蒸汽車，乃至蒸汽火箭，都可以變為現實！
雄心勃勃的埃文斯，渴望和自己的盎格魯同胞共享這份重大進步，他把「振動高壓蒸汽機」的草圖、規格和說明書寄去英國，希望和某位英國人共同申請改進專利。
但他委託的波士頓人桑普森先生剛把圖紙帶去英國，就得了急病去世了。
圖紙輾轉里，被康沃爾郡的一位銅礦經理特里維西克給看到了，他便開始著手仿製高壓蒸汽機，因整個康沃爾郡的礦主都使用瓦特的蒸汽機，開採的礦越多，就意味著按照專利法付給瓦特的使用費也就越多，大家都討厭透了。
瓦特—博爾頓公司也聽聞了特里維西克和整個康沃爾郡的企圖，自然不肯善罷甘休，雙方開始你來我往地打起官司。
瓦特方的指責是，特里維西克和我們公司的默多克做過半年鄰居，所以他的構思是剽竊默多克的，也就是剽竊我們公司的。
特里維西克便只好把精力消耗在法庭上，但這時在大洋彼岸的美國，埃文斯卻沒錢了，因為發明，埃文斯也深陷幾樁官司里，連養活家人都成問題，更別說搞高壓蒸汽機的後續了。
埃文斯年輕時出版過本磚頭厚的書，叫《青年磨坊主之指南》，詳細介紹磨坊尤其是蒸汽磨坊里工人的培養過程，但等到二版時他已身無分文，賭氣下便把這本書改名叫《青年蒸汽機工程師流產之指南》。更為糟糕的是，埃文斯似乎還得上了被迫害幻想症，他暴怒地寫道：「這些阻擾我發明創新的卑鄙小人都該得到詛咒，審判終將來臨，不，他們現在就該得到絞刑！」
五年前的他，頭髮茂密，年輕氣盛，充滿著美好幻想，「終有一天，人類會利用我發明的高壓蒸汽機車旅行，從一個城市到另外一個城市，如鳥類飛行一樣快速。」
現在的他，頭髮半禿，眼神充滿血絲，就像個「蒸汽手榴彈」隨時可能爆炸，「人到中年陷於赤貧......」
「哎呀呀......不用動氣。」當友誼公司的美洲代理勒塞納.西格弗里德登門時，陽光頓時明媚起來，「這次我們願意掏的可遠不止三百美元。」
「你們這些拉丁高盧人，我的發明是要獻給盎格魯同胞的！」
「那就一千五百美元吧。」
「盎格魯人是同胞，是同胞就......得加錢，另外資助我開機器製造廠，生產蒸汽機、汽缸、鍋爐和部件。」
「那四千美元吧！另外幫你申請法國專利。」
「成交。」
而這輛能在馬路上行駛的，則叫「五月號」，「五月」的英語發音，就是菲利克斯的妻子梅。
有句俗話說，樂觀的人發明飛機，而悲觀的人發明降落傘。在人類科技發展歷程里，因災難和悲觀促成的成果也是不絕於書的。
蒸汽機車出現便和一次悲慘的礦難有很深的關係，1784年英國康沃爾郡的波多黎銅礦，位於座叫格文耐普山谷當中，隨著表層礦石開採殆盡，礦井是越來越深，深入地下數百英尺後，就必須要用瓦特蒸汽機抽水，抽出的水還會順著山腰水渠流下，灌溉康沃爾當中大片農田，但當年的1月4日，蒸汽機突然發生故障，還不是經常見的門閥卡嵌、樑柱破裂，而是汽缸爆裂——滾燙的蒸汽在壓力突然爆發下，以絕高的速度噴射出來，帶著宛若炮彈單片般的金屬碎片，飛行速度能達到數百英尺每秒，三名礦工當場死亡，多人重傷。
事後瓦特痛心疾首地寫信給當地朋友說：「......蒸汽力量太強大了......他們在使用時要遠離鍋爐，無人在場情況下務必將銅管給拔掉......」
所以瓦特的蒸汽機，無論是活塞的，還是轉輪的，都希望以穩固安全為上，減壓閥是必備的，汽缸達到8到10磅每平方米的低壓，這樣既安全又可靠，蒸汽機重達幾噸，可以從五百英尺深的礦井裡吊起一桶水，或在棉紡廠里驅動十二台騾機，但它的動力根本不可能驅動自己分毫，移動等於搖晃，搖晃就是不安全，這是當時工程師的共識。
瓦特和合作夥伴博爾頓，也曾策划過，用平行連杆和蒸汽活塞來驅動馬車，他公司里叫威廉.默多克的還搞出個蒸汽機車模型，並準備在倫敦展出，可當時沒人看好這項發明，因為共識認為，想要讓蒸汽機車成功，必須具備兩個條件，一個是自身重量要儘可能輕，一個是動力要足夠強，這就意味著要求不斷加強汽缸的壓力，變低壓為高壓，利用蒸汽噴射出去的力量，驅動車輛前進。
可高壓和蒸汽噴射，不可避免地讓瓦特想到康沃爾郡的那場可怕的礦難，所以他將默多克從前往倫敦的路上攔回來，「你還是安心做低壓、安全的蒸汽機吧，蒸汽機車這件事，忘了它。」
但也有人認知到蒸汽噴射的力量，菲利克斯撿起了它：約翰.菲奇和馬修.約尼，一位是美國工程師，一位是英國工程師，團結協作，先是造好了可以在內河航線上運貨的蒸汽船，但蒸汽船可以加大自身的載重（水也支撐了蒸汽船的重量，理論上水是最完美的平地），二來只要能用蒸汽泵牽動明輪就行，但蒸汽機車沒法這樣簡單運行。
於是早在三級會議正式召開前，菲利克斯就親自指出，把蒸汽機車分兩個部分來解決，一個是車輪和車軸，包括軌道；還有一個，解決高壓蒸汽噴射問題，將其轉化為安全動力。
第一個問題早就解決了，兩位工程師從先前聖德約的蒸汽磨坊里江浙浙湖浙得到靈感，得到了旋轉軸這個專利。
第二個問題倒是花費了不少時間，最後還是美國人的一項登報的發明，打開了局面。
美國當時沒啥專利制度，更方便菲利克斯的公司汲取經驗（大膽剽竊），一位叫奧利弗.埃文斯的，在他還是學徒生涯時就發明了個「卡片機」，裡面有裝配線，還有一千個線齒，只要搖動一個手把，就能輕鬆清理棉花和羊毛附著的雜質。
兩個月後，菲利克斯友誼公司在佛羅里達的種植園，成功「仿製」埃文斯的手搖卡片機，投入使用，但還是支付給埃文斯三百美元，算是買斷。
現在埃文斯有了第二個重大發明，他徹底改革了蒸汽汽缸的模式。
舊的紐科門和瓦特的低壓蒸汽機，其實本質就是「燒水壺」（也不怪語文課本上瓦特小時候天天看燒水壺得到靈感），即一個類似水壺或圓錐的模具，裡面裝水，下面是燃燒爐燒煤，然後加上個分離式冷凝器，依靠蒸汽壓力推動活塞運動，說白了就是「水在火中」。
埃文斯靈機一動，為什麼不將其變為「火在水中」呢？
於是他一改舊制，把燃燒爐放在儲水室內，這樣蒸汽和水的接觸面積瞬間增大許多倍，促進了熱量傳遞——無處可去的蒸汽橫衝直撞，可推動活塞，並且使得壓力膨脹到可怕的50磅每平方英寸的地步！（等於瓦特低壓蒸汽機的7550倍）按照埃文斯的表述，使用我的高壓蒸汽機，燃燒能源消耗增加只是算數級的，但動力增長卻是幾何級的，更小的消耗卻能帶來更大的馬力！革命式的飛躍，堪稱蒸汽機的「馬爾薩斯理論」。
不難想像，讓這樣的蒸汽噴射出去，可以產生多麼強勁的動力，當然前提是不讓汽缸變為「蒸汽手榴彈」。
另外，埃文斯還說，用「火在水中」的辦法，一旦推動活塞，蒸汽便直接排入空氣，消失掉了，那樣瓦特那笨重的分離式泠凝器也能甩掉，可以讓蒸汽機更加輕便小巧。
這樣，蒸汽船，蒸汽車，乃至蒸汽火箭，都可以變為現實！
雄心勃勃的埃文斯，渴望和自己的盎格魯同胞共享這份重大進步，他把「振動高壓蒸汽機」的草圖、規格和說明書寄去英國，希望和某位英國人共同申請改進專利。
但他委託的波士頓人桑普森先生剛把圖紙帶去英國，就得了急病去世了。
圖紙輾轉里，被康沃爾郡的一位銅礦經理特里維西克給看到了，他便開始著手仿製高壓蒸汽機，因整個康沃爾郡的礦主都使用瓦特的蒸汽機，開採的礦越多，就意味著按照專利法付給瓦特的使用費也就越多，大家都討厭透了。
瓦特—博爾頓公司也聽聞了特里維西克和整個康沃爾郡的企圖，自然不肯善罷甘休，雙方開始你來我往地打起官司。
瓦特方的指責是，特里維西克和我們公司的默多克做過半年鄰居，所以他的構思是剽竊默多克的，也就是剽竊我們公司的。
特里維西克便只好把精力消耗在法庭上，但這時在大洋彼岸的美國，埃文斯卻沒錢了，因為發明，埃文斯也深陷幾樁官司里，連養活家人都成問題，更別說搞高壓蒸汽機的後續了。
埃文斯年輕時出版過本磚頭厚的書，叫《青年磨坊主之指南》，詳細介紹磨坊尤其是蒸汽磨坊里工人的培養過程，但等到二版時他已身無分文，賭氣下便把這本書改名叫《青年蒸汽機工程師流產之指南》。更為糟糕的是，埃文斯似乎還得上了被迫害幻想症，他暴怒地寫道：「這些阻擾我發明創新的卑鄙小人都該得到詛咒，審判終將來臨，不，他們現在就該得到絞刑！」
五年前的他，頭髮茂密，年輕氣盛，充滿著美好幻想，「終有一天，人類會利用我發明的高壓蒸汽機車旅行，從一個城市到另外一個城市，如鳥類飛行一樣快速。」
現在的他，頭髮半禿，眼神充滿血絲，就像個「蒸汽手榴彈」隨時可能爆炸，「人到中年陷於赤貧......」
「哎呀呀......不用動氣。」當友誼公司的美洲代理勒塞納.西格弗里德登門時，陽光頓時明媚起來，「這次我們願意掏的可遠不止三百美元。」
「你們這些拉丁高盧人，我的發明是要獻給盎格魯同胞的！」
「那就一千五百美元吧。」
「盎格魯人是同胞，是同胞就......得加錢，另外資助我開機器製造廠，生產蒸汽機、汽缸、鍋爐和部件。」
「那四千美元吧！另外幫你申請法國專利。」
「成交。」