第一卷 開場

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  台版 轉自 深夜讀書會

  發布:深夜讀書會

  論壇:ritdon.com

  國中二年級的夏天,我說「好想去頂樓」,並沒有任何深意。

  從教室窗戶望見的天空藍得誇張,我想近一點看,才在無意識間說了這句話。就像沒有心上人也不想去聯誼的人,在推特上發文宣稱「好想交女朋友」一樣,迷糊地說出了模糊的欲望。如果只有我一個人,這件事便會就此了結,但是當時圭吾、孫和加藤也在場。

  五分鐘後,我們來到通往頂樓的門前;二十分鐘後,我們用智慧型手機上網拍訂了套撬鎖工具;三天後,我們把前端彎曲的金屬棒插進我家玄關的鑰匙孔,亂撬一通;一個星期的放學後,我們再次聚集於通往頂樓的門前。

  「我要開囉。」

  加藤從制服長褲的口袋裡拿出兩根粗細長短不同的金屬棒,在鑰匙孔前蹲下來。就連我家那種震度五地震就會震垮的破公寓門鎖,都只有加藤一個人能用工具撬開,因此我們交給王牌全權處理,聆聽著金屬與金屬摩擦的聲音。

  「要我去樓下把風嗎?」

  圭吾用大拇指指著樓下,孫緩緩地搖了搖頭。

  「反正無處可逃,還是別引人注意比較好。」

  「說得也對。那——」

  喀嚓一聲,沉甸甸的零件大大轉動的聲音。

  大家的視線都集中到同一點。加藤指著視線聚集的鑰匙孔,露出賊笑。

  「開了。」

  愛你喔,我揍了加藤的背一拳。圭吾打開門,陽光從門縫外泄,在塵埃飛舞的光線引導下,我們想像著猶如打翻了無垠大海般的鮮藍色拓展於眼前的光景,衝上頂樓。

  牆壁。

  鄰接學校的大樓混凝土牆壁淹沒視野。十層樓的大樓遠比四層樓的校舍高,帶來一股排球攔網般的壓迫感。在混濁的灰色中,連塊橡皮擦屑大小的天藍色都不存在。

  我走出大樓的陰影。被戲稱為校舍前廣場的狹窄操場與學校隔壁的小公園前頭,座落著一棟同樣比學校高的公寓,視野被這棟公寓阻絕,完全沒有俯瞰街景的感覺。

  總覺得……

  「比想像中還鳥。」

  圭吾老實說出感想,加藤也嘆一口氣。

  我發現環繞頂樓的護欄有一部分是柵門,便走向掛著倒三角形危險標誌的柵門,搖晃看看。柵門上有個小小的鎖頭,打不開,就像老天爺在跟我說:「很遺憾,此路不通。」

  田徑社員正在操場裡練習跳高,蜷曲如蝦的身體如飛魚般跳過條紋狀的橫竿。綠色護墊分散衝擊的聲音遠遠地傳來,我這才實際感受到自己離地面有段距離。

  孫來到我身旁,一面用食指將眼鏡往上推,一面對我說道:

  「待在這種特別的地方,你會不會胡思亂想?」

  「胡思亂想?」

  「比如要是恐怖分子現在攻進學校,該怎麼辦之類的。」

  我吃了一驚,而加藤先我一步說出吃驚的理由。

  「原來孫也會妄想這些?」

  「會啊,很老套吧?加藤,你不會嗎?」

  「會是會,只不過我覺得你跟我們不一樣,腦筋很好,應該不會妄想這種蠢事。」

  我們——他居然擅自把我們歸為一類?

  雙手插在長褲口袋裡的圭吾不服氣地說道:

  「喂,我『們』是什麼意思啊?」

  「可是,圭吾也會吧?」

  「……哎,會是會啦。」

  圭吾對我投以求助的視線。幹嘛那樣看著我?學校被恐怖分子襲擊,這種蠢事我當然也妄想過。

  「我也會啊,像是在槍林彈雨里穿梭。」

  「啊,對對對,然後靠近恐怖分子,一拳解決掉他。」

  圭吾打了個直拳,好快。恐怖分子姑且不論,如果是我,大概會被他一拳擊倒。

  「還有駭進學校的監視器,掌握恐怖分子的行動。」

  「我曾想過在錯身而過時摸走對方的槍。」

  孫和加藤發表他們的妄想,我調侃道:

  「這就是俗稱的『中二病』。」

  「我們的確是國中二年級啊。」

  孫笑道,我也笑了。不過,加藤並沒有笑,而是一本正經地喃喃說道:

  「話說回來,為什麼國中生都會妄想這些有的沒的?」

  這是個單純的疑問。不過,問題越是單純,越難以回答。為什麼天空是藍色的?為什麼不可以殺人?為什麼國中生都會得中二病?我連想都沒想過。

  田徑社員在操場上奔馳,鞋底和沙子摩擦的聲音讓我的腦袋變得粗糙不平。就在我的腦子開始燒焦之際,孫清晰的聲音讓我冷卻下來。

  「國中生的『中』就是不上不下的意思,無法像小孩那樣天真地期待,也無法像大人那樣認命,所以才會妄想。」

  我好像明白。我們無法像小孩那麼單純,卻又不能像大人那麼認分。

  「知道聖誕老公公是爸媽扮的,所以不放襪子,但還是覺得聖誕老公公應該存在——你們有過這種時期嗎?」

  我和加藤點了點頭,不過圭吾沒有點頭。

  「我沒有,聖誕老人從來沒來過我家。」

  氣氛變得有點沉重。加藤提高音量,改變話題的走向。

  「那我們變成高中生以後,就不會再妄想這些了嗎?」

  距離高中生還有一年半,雖然近在咫尺,卻像是被厚厚的玻璃阻隔,伸手也無法觸及。近在眼前,卻遠在天邊的未來。

  關節不時感受到的生長痛,宣告著我還會繼續長大。身高會變高、聲音會變低沉,還沒長齊的陰毛也會變得茂密。長大以後,就像站在燈塔頂端可以放眼大海一樣,我也可以用不同於現在的視野看見更廣闊的世界。到時候,我應該就會知道了吧。

  知道何謂現實。

  「——這樣也滿感傷的。」

  我仰望上方,將藍天烙印於眼底,閉上眼睛,想像著自己踹破眼前的柵門,衝出頂樓,在空中游泳的光景。

  我知道我不會飛,就像知道恐怖分子不會襲擊學校一樣,不過,我可以在腦中描繪自己翱翔空中的模樣,如同我可以描繪自己打倒恐怖分子的情景一樣。

  我緩緩睜開眼。既不能翱翔也不能游泳的平凡藍天攔截了視野,而我不經意地在天空另一端發現一個幻想中並不存在的物體。

  我舉起右臂,指著浮在東方天空中的白色岩塊。

  「是月亮。」

  ●

  每次懷念她,總是會先想起那輪皎潔的明月。

  台版 轉自 深夜讀書會

  發布:深夜讀書會

  論壇:ritdon.com

  國中二年級的夏天,我說「好想去頂樓」,並沒有任何深意。

  從教室窗戶望見的天空藍得誇張,我想近一點看,才在無意識間說了這句話。就像沒有心上人也不想去聯誼的人,在推特上發文宣稱「好想交女朋友」一樣,迷糊地說出了模糊的欲望。如果只有我一個人,這件事便會就此了結,但是當時圭吾、孫和加藤也在場。

  五分鐘後,我們來到通往頂樓的門前;二十分鐘後,我們用智慧型手機上網拍訂了套撬鎖工具;三天後,我們把前端彎曲的金屬棒插進我家玄關的鑰匙孔,亂撬一通;一個星期的放學後,我們再次聚集於通往頂樓的門前。

  「我要開囉。」

  加藤從制服長褲的口袋裡拿出兩根粗細長短不同的金屬棒,在鑰匙孔前蹲下來。就連我家那種震度五地震就會震垮的破公寓門鎖,都只有加藤一個人能用工具撬開,因此我們交給王牌全權處理,聆聽著金屬與金屬摩擦的聲音。

  「要我去樓下把風嗎?」

  圭吾用大拇指指著樓下,孫緩緩地搖了搖頭。

  「反正無處可逃,還是別引人注意比較好。」

  「說得也對。那——」

  喀嚓一聲,沉甸甸的零件大大轉動的聲音。

  大家的視線都集中到同一點。加藤指著視線聚集的鑰匙孔,露出賊笑。

  「開了。」

  愛你喔,我揍了加藤的背一拳。圭吾打開門,陽光從門縫外泄,在塵埃飛舞的光線引導下,我們想像著猶如打翻了無垠大海般的鮮藍色拓展於眼前的光景,衝上頂樓。

  牆壁。

  鄰接學校的大樓混凝土牆壁淹沒視野。十層樓的大樓遠比四層樓的校舍高,帶來一股排球攔網般的壓迫感。在混濁的灰色中,連塊橡皮擦屑大小的天藍色都不存在。

  我走出大樓的陰影。被戲稱為校舍前廣場的狹窄操場與學校隔壁的小公園前頭,座落著一棟同樣比學校高的公寓,視野被這棟公寓阻絕,完全沒有俯瞰街景的感覺。

  總覺得……

  「比想像中還鳥。」

  圭吾老實說出感想,加藤也嘆一口氣。

  我發現環繞頂樓的護欄有一部分是柵門,便走向掛著倒三角形危險標誌的柵門,搖晃看看。柵門上有個小小的鎖頭,打不開,就像老天爺在跟我說:「很遺憾,此路不通。」

  田徑社員正在操場裡練習跳高,蜷曲如蝦的身體如飛魚般跳過條紋狀的橫竿。綠色護墊分散衝擊的聲音遠遠地傳來,我這才實際感受到自己離地面有段距離。

  孫來到我身旁,一面用食指將眼鏡往上推,一面對我說道:

  「待在這種特別的地方,你會不會胡思亂想?」

  「胡思亂想?」

  「比如要是恐怖分子現在攻進學校,該怎麼辦之類的。」

  我吃了一驚,而加藤先我一步說出吃驚的理由。

  「原來孫也會妄想這些?」

  「會啊,很老套吧?加藤,你不會嗎?」

  「會是會,只不過我覺得你跟我們不一樣,腦筋很好,應該不會妄想這種蠢事。」

  我們——他居然擅自把我們歸為一類?

  雙手插在長褲口袋裡的圭吾不服氣地說道:

  「喂,我『們』是什麼意思啊?」

  「可是,圭吾也會吧?」

  「……哎,會是會啦。」

  圭吾對我投以求助的視線。幹嘛那樣看著我?學校被恐怖分子襲擊,這種蠢事我當然也妄想過。

  「我也會啊,像是在槍林彈雨里穿梭。」

  「啊,對對對,然後靠近恐怖分子,一拳解決掉他。」

  圭吾打了個直拳,好快。恐怖分子姑且不論,如果是我,大概會被他一拳擊倒。

  「還有駭進學校的監視器,掌握恐怖分子的行動。」

  「我曾想過在錯身而過時摸走對方的槍。」

  孫和加藤發表他們的妄想,我調侃道:

  「這就是俗稱的『中二病』。」

  「我們的確是國中二年級啊。」

  孫笑道,我也笑了。不過,加藤並沒有笑,而是一本正經地喃喃說道:

  「話說回來,為什麼國中生都會妄想這些有的沒的?」

  這是個單純的疑問。不過,問題越是單純,越難以回答。為什麼天空是藍色的?為什麼不可以殺人?為什麼國中生都會得中二病?我連想都沒想過。

  田徑社員在操場上奔馳,鞋底和沙子摩擦的聲音讓我的腦袋變得粗糙不平。就在我的腦子開始燒焦之際,孫清晰的聲音讓我冷卻下來。

  「國中生的『中』就是不上不下的意思,無法像小孩那樣天真地期待,也無法像大人那樣認命,所以才會妄想。」

  我好像明白。我們無法像小孩那麼單純,卻又不能像大人那麼認分。

  「知道聖誕老公公是爸媽扮的,所以不放襪子,但還是覺得聖誕老公公應該存在——你們有過這種時期嗎?」

  我和加藤點了點頭,不過圭吾沒有點頭。

  「我沒有,聖誕老人從來沒來過我家。」

  氣氛變得有點沉重。加藤提高音量,改變話題的走向。

  「那我們變成高中生以後,就不會再妄想這些了嗎?」

  距離高中生還有一年半,雖然近在咫尺,卻像是被厚厚的玻璃阻隔,伸手也無法觸及。近在眼前,卻遠在天邊的未來。

  關節不時感受到的生長痛,宣告著我還會繼續長大。身高會變高、聲音會變低沉,還沒長齊的陰毛也會變得茂密。長大以後,就像站在燈塔頂端可以放眼大海一樣,我也可以用不同於現在的視野看見更廣闊的世界。到時候,我應該就會知道了吧。

  知道何謂現實。

  「——這樣也滿感傷的。」

  我仰望上方,將藍天烙印於眼底,閉上眼睛,想像著自己踹破眼前的柵門,衝出頂樓,在空中游泳的光景。

  我知道我不會飛,就像知道恐怖分子不會襲擊學校一樣,不過,我可以在腦中描繪自己翱翔空中的模樣,如同我可以描繪自己打倒恐怖分子的情景一樣。

  我緩緩睜開眼。既不能翱翔也不能游泳的平凡藍天攔截了視野,而我不經意地在天空另一端發現一個幻想中並不存在的物體。

  我舉起右臂,指著浮在東方天空中的白色岩塊。

  「是月亮。」

  ●

  每次懷念她,總是會先想起那輪皎潔的明月。

章節目錄