第39章聯合編劇
雖然對白石麻衣問出了「你為什麼成為偶像」這種問題，但清水徹並沒期待她能給出答案，只是暗自思考著，排到了旁邊另一列隊伍中。
這列隊伍的長度比白石麻衣那裡短不少，沒過多久清水徹又再次站在最前排，不過這次他也算積累了經驗，在握手之前看了眼貼在桌上的名字。
「生田繪梨花？」
「是的！來握手吧。」
感受到自己的掌心被一雙小手主動握住，清水徹饒有興致地打量起眼前這個女孩子。
她看上去十四五歲左右，留著剛到肩膀位置的長髮，兩道微粗的眉毛下是一雙烏黑有神的大眼睛，整個人散發著無窮的活力。
是這種類型的女孩子啊…
正這樣想著，清水徹忽然注意到她眨了下眼睛，似是想到了什麼。
「啊，你就是不久前握麻衣樣的那個怪人吧？」
她目光一凜，稍稍撅起嘴，眼中透露出了明顯的不滿，活像只衝著人齜牙咧嘴的小貓，比起威懾，可愛更多幾分，讓清水徹對這個將所有心情都寫在臉上的女孩子起了些逗弄心思。
「哦？你是怎麼認出我的？」
「都是你提的奇怪問題讓麻衣樣愣了好久，我站在旁邊都能看見，」她眯著眼睛，似是對自己的記憶力很是自得，「這種人我見過一次就能記住。」
「是嗎？那我現在又來握你了。」
「這是不行的哦，怪人桑，一個人不能同時喜歡多個人的。」
她板起稚嫩的臉，搖著手指，似乎在說什麼亘古不變的真理。這幅言之鑿鑿的可愛模樣讓清水徹差點笑出了聲。
「可我早上還去了AKB的會場，在那裡也見了很多人。」
「啊！」
像是受到驚嚇般喊了一聲，她小心探著腦袋，用眼睛去夠清水徹掛在身前的票夾。在看到的那刻，整個人仿佛受到重大打擊一般震了下，原本充滿活力的聲音也弱了下來。
「果然有AKB的標誌…怪人桑，這是不對的哦…」
「但在見到生田桑之後，我就決定只成為你一個人的粉絲了。」
「欸？這是真的嗎？」
「當然了，不過白石桑那邊要怎麼辦？」
「嗯…」
一邊拖著鼻音，一邊微微揚起頭，她好像真的開始為此事煩惱起來，過了好一陣才猶豫著開口：「那我之後找麻衣樣道歉好了…」
「那就這麼決定了。」
「嗯！既然這樣…那怪人桑也不是怪人了，我該叫你什麼好呢？」
「就叫我…」
「對不起，時間到了。」
結束提示總是來得很突然，清水徹鬆開她溫熱的手，搖頭道：「看來只能下次告訴你了，有機會再見吧。」
「誒？等等…」
沒理會她在背後的呼喊，清水徹轉身離開了握手隊列，不自覺嘴角掛上了一絲笑意。
走出會場，又一次在自動售貨機旁找到了正在補充水分的宮藤官九郎，接住了他扔來的烏龍茶，清水徹擰開後大口灌下，接著就聽到了他自言自語般的感嘆。
「這些新人偶像在應對和談話上面還真是生澀啊…」
「嗯，畢竟沒多少經驗，」清水徹放下水瓶，眯眼看著不遠處乃木坂的旗幟，忽然開口道：「不過，宮藤桑，難道你不覺得這就是偶像的魅力所在嗎？」
「哦？怎麼說？」
見他來了興致，清水徹也索性在他對面坐下，談起了自己的看法。
「偶像這個職業，說到底只是一個美好的夢，無論是對偶像本人還是粉絲，都是如此。其中最具有吸引力的，就是偶像為了這個夢而不斷努力的過程。」
「仔細想一想，原本過著一成不變校園生活的少女，因為想要成為演員、想要改變性格等各種各樣的原因，突然某一天成了偶像，穿著亮閃閃的衣服，在各種場合進行表演和展示。為此需要練習沒聽過的歌舞，壯著膽子與各路藝人和知名人士同台，克制住內心的恐懼在不知多少雙眼睛下進行演出，哪怕為此不知流淚和過呼吸無數次，還是不想放棄那個縹緲的夢。」
「而越是生疏，就越是能體現出其中的努力，」突然想起了明明很怕生卻還要拿出笑臉與人握手的白石麻衣，清水徹搖搖頭，將這幅畫面從腦海中抹去，「宮藤桑你去握手的時候，應該有遇到她們過於緊張以至於接不上話的情況吧？」
「確實有。」
「但她們依然在拼盡全力在努力回應你吧？」
「你這麼一說還真是，」宮藤官九郎點了點頭，摸著下巴若有所思，「也就是…」
「越是挑戰陌生和困難的事物，就越能體現出她們的努力與真誠。對新人偶像來說，能保證在握手會上應對不出問題已經是一件很困難的事了。AKB那邊則相反，也不能說她們做的不好，但可能是所謂的『夢』已經實現，可能是放棄了『夢』轉而把偶像當成一份單純的工作，也可能是因為早已熟悉了握手會這套流程，反而其中的努力不容易被看到了。」
「照清水你的說法，偶像練習歌舞、在綜藝節目上做帶懲罰的遊戲、挑戰蹦極之類驚險的事情，都是為了體現出為了夢想而努力的過程？」
「難道不是嗎？我們作家用文字寫故事，她們也在用汗水與淚水寫一個名為努力的故事。為了吸引人，我們只用認真構思情節就好，她們則是必須真切地相信那個『夢』存在，並為此拼盡全力，因為只有這樣的故事才足夠真實，才能讓人忍不住想參與其中，為她們出一把力，不過…」
突然想到什麼，清水徹頓了下，露出個自嘲般的笑容。
「所謂的『夢』能否實現，其實很大程度上握在經紀公司、電視台、雜誌編輯部…某種意思上，宮藤桑，就是在像你我這樣的人手中。要是她們的努力不能被人看到，所有的努力也都是白費而已…」
「這樣就可以了，清水君，」意識到他要說什麼，宮藤官九郎阻止了他繼續下去，「晨間劇不需要這種真實到蒼白的東西，只要努力、堅定、感動就夠了，難道你想讓觀眾背負著沉重的現實開始新的一天嗎？」
清水徹怔住片刻，微微頷首，臉上帶著些許無奈，「也是，畢竟人也是一種必須有『夢』才能活下去的生物。」
沉默在自動售貨機旁的這個角落裡蔓延了幾秒，宮藤官九郎忽然站起身，感慨般的開口。
「果然清水君你能來當助手太好了，就算是我，也很難在一天內產生這麼多感悟。對了，你是因為欠了古澤良太人情才來的吧？放心好了，我回去就和他說一聲。」
從莫名的情緒中抽身，清水徹也為終於了解一件事而鬆了口氣，微微躬身道：「那多謝宮藤桑了。」
「小事情。對了，清水君你要不要繼續給我當助手？」
「嗯？我…」
「哦，對，對。清水君你現在是最年輕的直木獎獲得者，可不能再給人當助手…這樣吧，清水君你也正式參與到晨間劇來，當我的聯合編劇怎麼樣？當然，名字排在我之後。」
這才從他的突然襲擊中反應過來，清水徹雖然驚訝於他的慷慨，但也忍不住心生疑惑。
「這樣沒問題嗎？我才19歲，NHK那邊…而且本來是您獨立編劇，再加上我的名字會不會…」
「沒問題，」宮藤官九郎擺了擺手，眼角浮起笑容，「本來還不太好辦，但誰讓你得了直木獎呢？NHK可能還想著借你的名頭吸引熱度。至於我的話…我已經拿了那麼多獎，寫一個名字還是兩個名字已經完全無所謂。而且你已經參與了這麼多工作，到時候不寫你的名字反而不太合適。」
「可我在編劇方面還是個新手…」
「不要緊，寫多了就會了。別忘了晨間劇的本名可是『連續電視』啊，寫總該是你的強項了吧？」
話已經說到這個份上，再拒絕也有些不太合適，而且…清水徹突然想起了那天在宮部美雪家中關於「實力」的談話…
在心中做出決定，清水徹起身對著宮藤官九郎認真行禮。
「那請宮藤桑多多指教！」
這列隊伍的長度比白石麻衣那裡短不少，沒過多久清水徹又再次站在最前排，不過這次他也算積累了經驗，在握手之前看了眼貼在桌上的名字。
「生田繪梨花？」
「是的！來握手吧。」
感受到自己的掌心被一雙小手主動握住，清水徹饒有興致地打量起眼前這個女孩子。
她看上去十四五歲左右，留著剛到肩膀位置的長髮，兩道微粗的眉毛下是一雙烏黑有神的大眼睛，整個人散發著無窮的活力。
是這種類型的女孩子啊…
正這樣想著，清水徹忽然注意到她眨了下眼睛，似是想到了什麼。
「啊，你就是不久前握麻衣樣的那個怪人吧？」
她目光一凜，稍稍撅起嘴，眼中透露出了明顯的不滿，活像只衝著人齜牙咧嘴的小貓，比起威懾，可愛更多幾分，讓清水徹對這個將所有心情都寫在臉上的女孩子起了些逗弄心思。
「哦？你是怎麼認出我的？」
「都是你提的奇怪問題讓麻衣樣愣了好久，我站在旁邊都能看見，」她眯著眼睛，似是對自己的記憶力很是自得，「這種人我見過一次就能記住。」
「是嗎？那我現在又來握你了。」
「這是不行的哦，怪人桑，一個人不能同時喜歡多個人的。」
她板起稚嫩的臉，搖著手指，似乎在說什麼亘古不變的真理。這幅言之鑿鑿的可愛模樣讓清水徹差點笑出了聲。
「可我早上還去了AKB的會場，在那裡也見了很多人。」
「啊！」
像是受到驚嚇般喊了一聲，她小心探著腦袋，用眼睛去夠清水徹掛在身前的票夾。在看到的那刻，整個人仿佛受到重大打擊一般震了下，原本充滿活力的聲音也弱了下來。
「果然有AKB的標誌…怪人桑，這是不對的哦…」
「但在見到生田桑之後，我就決定只成為你一個人的粉絲了。」
「欸？這是真的嗎？」
「當然了，不過白石桑那邊要怎麼辦？」
「嗯…」
一邊拖著鼻音，一邊微微揚起頭，她好像真的開始為此事煩惱起來，過了好一陣才猶豫著開口：「那我之後找麻衣樣道歉好了…」
「那就這麼決定了。」
「嗯！既然這樣…那怪人桑也不是怪人了，我該叫你什麼好呢？」
「就叫我…」
「對不起，時間到了。」
結束提示總是來得很突然，清水徹鬆開她溫熱的手，搖頭道：「看來只能下次告訴你了，有機會再見吧。」
「誒？等等…」
沒理會她在背後的呼喊，清水徹轉身離開了握手隊列，不自覺嘴角掛上了一絲笑意。
走出會場，又一次在自動售貨機旁找到了正在補充水分的宮藤官九郎，接住了他扔來的烏龍茶，清水徹擰開後大口灌下，接著就聽到了他自言自語般的感嘆。
「這些新人偶像在應對和談話上面還真是生澀啊…」
「嗯，畢竟沒多少經驗，」清水徹放下水瓶，眯眼看著不遠處乃木坂的旗幟，忽然開口道：「不過，宮藤桑，難道你不覺得這就是偶像的魅力所在嗎？」
「哦？怎麼說？」
見他來了興致，清水徹也索性在他對面坐下，談起了自己的看法。
「偶像這個職業，說到底只是一個美好的夢，無論是對偶像本人還是粉絲，都是如此。其中最具有吸引力的，就是偶像為了這個夢而不斷努力的過程。」
「仔細想一想，原本過著一成不變校園生活的少女，因為想要成為演員、想要改變性格等各種各樣的原因，突然某一天成了偶像，穿著亮閃閃的衣服，在各種場合進行表演和展示。為此需要練習沒聽過的歌舞，壯著膽子與各路藝人和知名人士同台，克制住內心的恐懼在不知多少雙眼睛下進行演出，哪怕為此不知流淚和過呼吸無數次，還是不想放棄那個縹緲的夢。」
「而越是生疏，就越是能體現出其中的努力，」突然想起了明明很怕生卻還要拿出笑臉與人握手的白石麻衣，清水徹搖搖頭，將這幅畫面從腦海中抹去，「宮藤桑你去握手的時候，應該有遇到她們過於緊張以至於接不上話的情況吧？」
「確實有。」
「但她們依然在拼盡全力在努力回應你吧？」
「你這麼一說還真是，」宮藤官九郎點了點頭，摸著下巴若有所思，「也就是…」
「越是挑戰陌生和困難的事物，就越能體現出她們的努力與真誠。對新人偶像來說，能保證在握手會上應對不出問題已經是一件很困難的事了。AKB那邊則相反，也不能說她們做的不好，但可能是所謂的『夢』已經實現，可能是放棄了『夢』轉而把偶像當成一份單純的工作，也可能是因為早已熟悉了握手會這套流程，反而其中的努力不容易被看到了。」
「照清水你的說法，偶像練習歌舞、在綜藝節目上做帶懲罰的遊戲、挑戰蹦極之類驚險的事情，都是為了體現出為了夢想而努力的過程？」
「難道不是嗎？我們作家用文字寫故事，她們也在用汗水與淚水寫一個名為努力的故事。為了吸引人，我們只用認真構思情節就好，她們則是必須真切地相信那個『夢』存在，並為此拼盡全力，因為只有這樣的故事才足夠真實，才能讓人忍不住想參與其中，為她們出一把力，不過…」
突然想到什麼，清水徹頓了下，露出個自嘲般的笑容。
「所謂的『夢』能否實現，其實很大程度上握在經紀公司、電視台、雜誌編輯部…某種意思上，宮藤桑，就是在像你我這樣的人手中。要是她們的努力不能被人看到，所有的努力也都是白費而已…」
「這樣就可以了，清水君，」意識到他要說什麼，宮藤官九郎阻止了他繼續下去，「晨間劇不需要這種真實到蒼白的東西，只要努力、堅定、感動就夠了，難道你想讓觀眾背負著沉重的現實開始新的一天嗎？」
清水徹怔住片刻，微微頷首，臉上帶著些許無奈，「也是，畢竟人也是一種必須有『夢』才能活下去的生物。」
沉默在自動售貨機旁的這個角落裡蔓延了幾秒，宮藤官九郎忽然站起身，感慨般的開口。
「果然清水君你能來當助手太好了，就算是我，也很難在一天內產生這麼多感悟。對了，你是因為欠了古澤良太人情才來的吧？放心好了，我回去就和他說一聲。」
從莫名的情緒中抽身，清水徹也為終於了解一件事而鬆了口氣，微微躬身道：「那多謝宮藤桑了。」
「小事情。對了，清水君你要不要繼續給我當助手？」
「嗯？我…」
「哦，對，對。清水君你現在是最年輕的直木獎獲得者，可不能再給人當助手…這樣吧，清水君你也正式參與到晨間劇來，當我的聯合編劇怎麼樣？當然，名字排在我之後。」
這才從他的突然襲擊中反應過來，清水徹雖然驚訝於他的慷慨，但也忍不住心生疑惑。
「這樣沒問題嗎？我才19歲，NHK那邊…而且本來是您獨立編劇，再加上我的名字會不會…」
「沒問題，」宮藤官九郎擺了擺手，眼角浮起笑容，「本來還不太好辦，但誰讓你得了直木獎呢？NHK可能還想著借你的名頭吸引熱度。至於我的話…我已經拿了那麼多獎，寫一個名字還是兩個名字已經完全無所謂。而且你已經參與了這麼多工作，到時候不寫你的名字反而不太合適。」
「可我在編劇方面還是個新手…」
「不要緊，寫多了就會了。別忘了晨間劇的本名可是『連續電視』啊，寫總該是你的強項了吧？」
話已經說到這個份上，再拒絕也有些不太合適，而且…清水徹突然想起了那天在宮部美雪家中關於「實力」的談話…
在心中做出決定，清水徹起身對著宮藤官九郎認真行禮。
「那請宮藤桑多多指教！」