第485章 願如樑上燕,歲歲長相見

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  花褪殘紅青杏小,燕子飛時,綠水人家繞。

  很久以前,楊帆他們村子所在的山頭沒現在這麼貼近大自然。

  當時,幾乎整個山頭,都被開墾出來種了莊稼。

  後來,國家鼓勵農民退耕還林,宣傳員進入到村子,挨家挨戶,苦口婆心勸說:再這麼開荒下去,水土流失,整座山都會塌,造成泥石流等地質災害,危及山上山下人們的生命財產安全。

  某種程度上,大自然的自我修復能力極其強悍。

  於是,沒過幾年,光禿禿的山體覆蓋滿綠植,小樹成長為大樹,一年比一年強壯,一年比一年粗大。

  楊帆小時候,後山很多地方就沒現在這麼原始。

  清晨的走廊上,吃完早餐,楊帆一家人或坐在石條上,或搬個小凳子坐,聊著天,稻花香里說豐年。

  「媽,今年好像沒看到燕子回來築巢,去年的燕子窩也空著。」楊帆忽然仰頭,看著走廊橫樑下的燕窩。

  整個走廊,共有五個燕窩。

  後屋房檐下,甚至還有六個燕窩。

  楊帆印象中,以前每年春天都有燕子回來築巢。

  每年也都有燕窩因年久墜落部分巢體,然後楊爸把破敗的燕窩徹底搗毀,給來年的燕子騰出地方築巢。

  「今年奇怪,王君他們家也沒燕子回來。」楊媽很遺憾,同時也很疑惑:「最近幾年,燕子越來越少。以前有時一下回來七八窩,今年一窩都沒有。」

  年齡稍長一些的人,特別是生活在農村裡的人,對燕子這種鳥很熟悉,它代表了小時候的一種記憶。

  在農村,幾乎家家戶戶,都有燕子居住。

  每年的春天,燕子不知道從哪裡飛回來,好像一夜之間,一大片一大片停在電線上,好像跳動的音符,飛起來的時候,又滿天都是,非常熱鬧。

  農耕時,房裡房外,田裡田外,它們不停地呢喃,然後銜泥壘窩育雛。

  到了深秋時節,這些音符又好像一夜之間忽然消失了一樣,飛到更南的地方去了。

  不過來年的陽春三月,它們又會準時飛回來。

  那時,小孩子們經常唱:三月三,燕子飛滿天;九月九,燕子往南走。

  楊帆那個世界還有一首燕子之歌:小燕子,穿花衣,年年春天來這裡,我問燕子你為啥來,燕子說,這裡的春天最美麗……

  老人們常說,只有哪戶人家好,才有燕子去築巢。

  燕子象徵吉祥如意,平平安安,風調雨順。

  「這些年你不是在外讀書,就是在外工作,可能沒發現到,燕子逐年減少,這不是什麼好事。」楊爸摸著口袋裡的煙盒,想抽菸,但又不敢。

  老婆在一旁,他平時都不敢當著老婆的面抽菸。

  現在,果果這個小姑娘在,他更不敢了。

  不敢抽,摸一下總沒事吧。

  上次兒子帶回來的那種特供煙,兩個多月過去了,楊爸也就抽掉了一盒,第二盒前晚正想拆封,兩個準兒媳婦又帶回來一條。

  這下好了,到過年都抽不完。

  倒不是楊爸的菸癮和習慣太好,而是他實在捨不得抽這麼貴的煙。

  一天抽一根都捨不得。

  「人與自然不能共處的體現。」看著屋檐下陳舊的燕窩,楊帆有種人去樓空的失落感。

  那些音符一樣的精靈,就這麼消失了。

  連在農村,都能明顯感覺到這種精靈比以前少很多,實在令人惋惜。

  兩年前,太陽省就有媒體報導,太陽省一個地方進行了「故鄉燕子數量總調查」,調查結果顯示,該地區燕子的數量首次銳減到1萬隻以下。

  五十年前開始調查時,該地方還有燕子三萬多隻。

  這麼算的話,這五十年中,燕子的數量已經減少了約四分之三。

  燕子現在已經不常見,數量的減少是大家有目共睹的,這方面的情況全國大致一樣。

  為什麼它們這麼快地減少?

  有人說,現在農藥使用得多,燕子吃了有農藥的昆蟲,都被毒死了。

  這種說法並不靠譜,因為燕子主要吃會飛行的昆蟲,它們都是在飛行過程中捕捉食物吃的。

  而昆蟲一旦農藥中毒,就不會再飛行,所以燕子數量的減少,受這方面的影響很小。

  燕子數量的減少,最主要的原因是人類居住條件的改變。

  燕子是用泥巴築巢的,這樣的築巢方式,在所有鳥類中可以說是獨樹一幟。

  但是泥巴築巢的鳥窩特性,也使得燕子的鳥窩必須位於不能經受風吹雨打的地方,它的窩必須搭建在有東西能遮風擋雨的位置上。

  如果搭建在野外樹木上,一場雨就能全部給衝掉。

  人類的房屋下,無疑是燕子的最佳築巢之處。

  以前的燕子基本都是在人類房子的屋檐下築巢的,位於房梁、檁條和椽子上。

  這樣的地方,不會遭受雨淋,燕子窩可以長久存在,而且在這樣的位子還可以防備貓、蛇、黃鼠狼、老鼠等捕捉燕子或者吃它的鳥蛋,非常理想的築巢之處。

  但是隨著人們居住條件的改變,如今無論是城市還是農村的房屋,封閉都很嚴實,燕子很難再飛到屋裡築巢。

  想跟人類同住,燕子只能在房屋外面的過道、走廊等地方築巢,但這些地方的牆面通常又都比較滑溜,燕子叼的泥巴很難沾到上面,給燕子壘窩增加了很大的難度。

  有時候燕子在牆面上粘泥壘窩,眼看快壘成時,啪嗒一下就掉半個窩,再壘的話又得花不少時間,這樣就很容易耽誤燕子育雛的時間。

  現在的人,不迷信了,伴隨而來的是對燕子的不友好。

  燕子築巢不但會弄一些泥巴在房屋上,它們拉的屎也很容易弄到地上,很多人都不喜歡燕子的這些行為,弄髒了居住環境,因此也就不願意讓燕子在家裡居住了。

  於是,當燕子築巢的時候,有些人家常常把它們的窩打掉,以致現在的燕子很難再像以前那樣跟著人類一起生活。

  而如果找不到能夠壘窩的地方,燕子就沒法正常進行育雛,數量肯定會不斷減少。

  還有一點,大概就現在的水域污染比較嚴重,燕子築巢時需要在水域岸邊銜泥巴,有些水域中污染得魚類都難以生存,燕子銜泥巴時容易被毒死或者致病。

  這種情況也會導致燕子數量減少,不過相對於築巢難的問題,這種情況影響較小。

  古人有多喜歡燕子?

  從詩歌里就可以看得出來,早在五代十國,馮延巳就著有《長命女·春日宴》:春日宴,綠酒一杯歌一遍。再拜陳三願:一願郎君千歲,二願妾身常健,三願如同樑上燕,歲歲長相見。

  宋代的宴殊也著有《破陣子》:燕子來時新社,梨花落後清明。

  可以說,跟人類關係最好的鳥兒,當屬燕子。

  其它鳥兒,就沒那麼幸運了。

  楊帆小時候就曾當過惡人,在後山掏過不少鳥窩。

  他記得有一種鳥喜歡在茂密的枝條下築巢,原材料全是草,一根根編織成一個半封閉式的巢,只在上面留一個小口,巢身與枝條緊密固定在一起,不管刮多大的風,鳥巢都不會脫落墜毀。

  楊帆掏出過鳥蛋,也掏出過雛鳥。

  不管掏出的是鳥蛋還是雛鳥,結局對母鳥和公鳥都是毀滅性的打擊。

  長大後,他有時會半夜醒來,或是突然想起那時候的事,很自責。

  他清晰地記得有一次,他看到兩隻鳥飛入一片濃密的枝葉中。

  自認聰明的他,因此在其中尋到一個鳥巢。

  當他靠近後,母鳥和公鳥驚慌飛出來。

  在盤旋附近的它們的哀鳴聲中,楊帆掏走了它們的鳥蛋。

  巢穴他留下了。

  但此後,這對鳥兒再也沒回來。

  多麼精緻漂亮的鳥巢,多麼心靈手巧的鳥兒,叫聲和眼睛充滿了靈氣,就這樣被一個無知的人類毀了一生。

  此後楊帆經常想起當初它們驚慌失措和無助的眼神,很想跟它們說聲對不起。

  可惜它們早已死去多年,他永遠沒有了這個機會。

  小時候,他也曾在稻田裡用石頭砸死過很多青蛙。

  所以後來的人生,無論遇到什麼壞事,他都覺得理所當然。

  如果這也怨那也怨,那些被他弄得家破人亡的鳥兒,那些被他砸死的青蛙,如何安息?

  現在看起來還算善良的楊帆,並不覺得自己變成了好人,只是想贖罪而已。

  「爸,我們家的果園打農藥嗎?」聊著天,楊帆忽然問楊爸。

  「以前打,現在不打了。」楊爸慚愧道:「當時打農藥,是挺省心的,後來發現果園裡死了幾隻鳥,你媽就不讓打了,親自動手捉蟲,反正時間多。」

  楊媽跟楊帆埋怨楊爸:「你爸這兩年一沒活干,就想著去找誰喝酒吹牛,還不如讓他多干點活。每次騎車去山下喝酒,喝多了自己騎不了車,不是我去把他接回來,就是那邊找人送回來,很折騰人。有次他良心發現,不想折騰人,就自己騎回來,騎進了醫院,我都沒敢告訴你。」

  十三姨和柳芊芊聽了不好說什麼,楊帆就沒顧忌了,說道:「沒事,我以後賺的錢會越來越多,多進幾次醫院也沒什麼關係,我能付得起醫藥費。」

  柳芊芊連忙拉住楊帆,怎麼能這麼跟爸爸說話?

  楊爸有些不好意思,沒吱聲。

  楊媽則也對楊父說道:「對對對,以後小帆都不用攢錢買房娶老婆了,都花給你,還有我,我這些年買藥住院,花得還不夠多,你也多花點。」

  楊爸只得悶悶道:「摔那麼一次後,我不就沒再喝酒騎車了嗎?你都說了我一年了。」

  「你這種人,我不說,你出院第二天就能繼續喝酒開車,你不知道嗎?」楊媽對楊爸更加不會客氣,似乎天底下最嫌棄楊爸的人,非她莫屬。

  「沒有這麼誇張。」楊爸小聲說道:「至少得幾天之後吧。」

  楊媽起身,聊不下去了:「去果園幹活!」

  楊帆要下午吃完飯才回城,時間還長,上午楊爸和楊媽還得去果園。

  十三姨和柳芊芊本來也想去看看的,但楊帆拒絕了。

  去了只會妨礙爸媽幹活,那裡遮陽的地方太小。

  樹大才招風。

  遮陽地小,會顯得更加熱,不是干農活兒出身的人,容易中暑。

  農家樂是也有自己摘果子的項目,但那是農家樂,不是一切從簡的真實果農的果園。

  尋常果農的果園,各種配套設施幾乎為零,一點也不好玩,城裡人去了,十個有十個會哭爹喊娘回來。

  現在的楊帆,說實話,他也幹不了農活了。

  於是,上午,楊帆帶十三姨和柳芊芊、果果去阿蓬江邊玩。

  中午倒沒在山下對付午飯,回到山上吃的。

  而這個時候,楊爸和楊媽也從果園裡回來了。

  一家人圍著楊爸從裡屋搬出來的磨盤,碾米。

  楊媽答應過果果,煎饃饃給她吃。

  忙碌了一下午,家裡跟過節似的,唯一的遺憾是少了幾個小孩子的吵鬧。

  小時候,逢年過節,不管是楊爸親戚家這邊,還是楊媽親戚家那邊,聚餐都會有幾家小孩子吵吵鬧鬧,紅紅火火。

  這個時候的楊帆,又覺得自己的人生目標更加明確。

  以後,把柳月月也帶回來。

  往後餘生,跟她們三個一起努力,讓家裡變得跟自己小時候一樣的熱鬧,五六個娃子不嫌少,八九個小孩不嫌多。

  其實從楊帆這一代開始,很多人小時候就開始孤獨了,沒兄弟姐妹。

  這樣的童年,非常不好。

  因為熱熱鬧鬧開開心心的童年,不管將來的生活有多糟糕,都可以用它來治癒。

  晚上七點不到,吃完晚飯的楊爸和楊媽把鄉下各種特產小吃乾貨搬上車子後備箱。

  「趁天還沒黑,快趕去機場坐飛機吧。」楊媽很擔心楊帆開夜車,催促道。

  至於夜間坐飛機,楊媽意識里覺得,並不危險。

  「嗯。」楊帆沒賴著不想走,反正以後不說每月,至少大點的節日,他都打算回來陪爸媽過。

  沒多久,在車窗里果果喊著的「爺爺再見,奶奶再見」聲中,車子緩緩啟動離開。

  當車子消失在山下看不到的盤山公路上後,楊媽忽然就哭了:「老楊,我感覺兒子不是我們的了。」

章節目錄