第一章 打工人日記（新人新書求支持！）
5:45
抬手按掉響了第三次的鬧鐘，睜開眼，注視著由模糊到清楚的出租屋裡的天花板。
要不還是辭了吧，這份工作反正也做不長久。
6:00
刷完牙洗完臉，看著水池上鏡子裡睡眼惺忪鬍子拉碴的那個人，大腦一片空白。
「完了沒？急著上廁所呢！」
「這就出來！」
隨口回應了一句合租陌生室友的話，拉開衛生間門的同時舔了舔嘴裡口腔潰瘍的傷口，一絲鐵鏽似的血腥味掩蓋了薄荷牙膏的清香。
晚上下班回來買瓶維生素B2吧。
6：15
「老闆，前面還有幾個？」
「還有六個。」
老式小區門口的煎餅果子攤旁，同樣的對話已經重複了無數次。
掏出電話看了眼時間，又扭頭看了眼同樣表情麻木默不作聲直勾勾盯著煎餅果子推車的其他年輕人。
「要辣椒，不要生菜跟榨菜」這句話今天沒有說出口。
算了，今天早飯不吃了，不然可能擠不上地鐵。
轉過身走出人群，空出的位置馬上被填補到沒有空隙。
7:10
匆忙鎖好共享單車，飛奔著衝進地鐵站，終於趕上了這一趟還未曾滿員的地鐵。
扶著扶手微微喘著氣緩解下胸腔里的火辣和暈眩的雙眼。
掃視四周，昨天那個姑娘似乎沒坐這趟地鐵。
找個空位坐下，掏出手機戴上耳機，最近在追的那本小說似乎更新了。
打開APP，想了想，劇情應該是到了高潮。
訂閱了最新章節，在彈出的「是否自動訂閱」按鈕上選擇了「否」。
9:02
茫然地聽完了主管的訓話，他說的什麼完全沒聽，只是機械的跟著大家一起喊著口號。
11:45
昨天的選題又被打回來了，因為選題不夠尖銳，沒法吸引眼球，如果今天沒有新的選題過稿，這個月的指標又沒法完成了。
三百塊的獎金飛了讓人煩躁，而且這是第二個月沒完成指標了。
三個月沒完成指標的話，就會被末尾淘汰自動離職。
更煩躁了。午飯也不知道吃點兒什麼好。
13:30
食堂的飯膩的人想死，光是看著就沒食慾。
隨便扒拉完味同嚼蠟的一餐，回到工位就被主管喊去罵了一頓。
本想反駁，可是......算了。
16:47
隔壁工位新來的姑娘得意洋洋的炫耀她的稿子過審了。
想想上個月剛來的時候她虛心求教的樣子，忽然心裡有了一絲後悔。
早知道不教她了。
雖然所謂的技巧......就是在框架內填填補補罷了。
重要的其實是選題夠不夠尖銳，能不能第一時間蹭到熱度而已。
17:43
快下班了，吃完飯到家的話應該才不到九點，藥店應該還沒關門。
舔舔嘴裡，潰瘍的傷口更疼了。
19:17
加班。
21：03
一件襯衣居然要六百塊，同事小聲說可以先借點兒，但想想還是算了。
售貨員接過衣服的時候臉上的微笑並沒有變，但還是下意識低頭沒敢跟她對視。
22:44
好累。
藥店應該關門了吧。
聽說附近有二十四小時藥店，算了，明天再買。
23:05
昨天不該充視頻會員的，那些錢夠吃兩頓飯的了。
嚼著嘴裡用昨天剩米炒的蛋炒飯。
硬邦邦，沒炒熟，飯餿了。
老鼠人果然只能做出老鼠才吃的東西。
要不明天辭職回老家吧。
反正也留不下來。
爸媽包的茴香大肉餡餃子好久沒吃了。
23:16
給老媽打了個電話，發現打不通。
慌忙給老爸打電話，老爸說老媽摔了一跤，手機摔壞了。
他們也說不清楚，不清楚情況，心焦。
老媽接過電話，問在這邊怎麼樣。
「挺好的。」
回答跟爸媽一樣。
明天上網買個手機郵回去吧。
給主管打電話想請個假回去看老媽，主管沒給批假，還被訓斥了一頓。
媽的，明天就炒他丫的魷魚！
打開手機銀行看了眼餘額。
明天又該交房租了。
算了，放狗屁主管一馬吧，這年頭招個任勞任怨的苦力蠻不容易的。
打開購物網站，咬咬牙買了個一千四百塊的手機，收貨地址寫的是老家。
23:37
隔壁家孩子終於寫完了作業，他爸媽的爭吵也結束了。
大概是睡了吧。
寂靜的北京郊區大多數人都結束了這一天。
1:18
結束鍵政，看了個視頻之後熱血上涌，跟大家一起狂噴一個不要臉的公知營銷號。
就像一個戰神。
但那個營銷號就是自己寫的。
黑紅，也是紅。掙點熱度，怪不容易的。
也許是因為孤獨？只有當鍵盤俠的時候才感覺在跟別人交流。
結束網絡上的熱血，起身穿鞋離開狹小的出租屋去洗漱。
熱血終究是涼了，然後變得麻木。
電熱水器的溫度是47度，不想再燒水，交水電費的時候不想再聽房東BB了。
1:31
窗外，老舊的小區里閃爍著零星燈光。
遠處模糊中的高樓大廈燈火通明。
簡直就像兩個世界。
1:36
刷了下新聞，又有明星的陰陽合同片酬被曝光了。
拍戲七十七天，賺了一點六億。
平均每天二百零八萬。
什麼概念？
如果你月入稅後一萬，不吃不喝，需要一千三百多年。
那時候武則天都特麼還沒稱帝呢！
如果月入五千，就是兩千六百多年。
那時候特麼秦穆公才剛登基六年！戰國時代都還沒來！
這群畜牲！他們配嗎？
呸！噁心！還特麼偷稅漏稅！
還說什麼藝人是高危職業，心裡壓力大。
笑死人了，哪行壓力不比他們大？
但其實還挺羨慕的。
如果能穿越成大明星就好了，不用做什麼就能變得有錢。
辛苦？比他們辛苦的人可太多了。
算了，睡覺。
1:41
晚安，明天早上還要起來上班。
2:00
【全能藝術家系統正在綁定宿主......】
床上的人消失了，只有一個空白日記本被窗外微風吹拂著翻了頁。
抬手按掉響了第三次的鬧鐘，睜開眼，注視著由模糊到清楚的出租屋裡的天花板。
要不還是辭了吧，這份工作反正也做不長久。
6:00
刷完牙洗完臉，看著水池上鏡子裡睡眼惺忪鬍子拉碴的那個人，大腦一片空白。
「完了沒？急著上廁所呢！」
「這就出來！」
隨口回應了一句合租陌生室友的話，拉開衛生間門的同時舔了舔嘴裡口腔潰瘍的傷口，一絲鐵鏽似的血腥味掩蓋了薄荷牙膏的清香。
晚上下班回來買瓶維生素B2吧。
6：15
「老闆，前面還有幾個？」
「還有六個。」
老式小區門口的煎餅果子攤旁，同樣的對話已經重複了無數次。
掏出電話看了眼時間，又扭頭看了眼同樣表情麻木默不作聲直勾勾盯著煎餅果子推車的其他年輕人。
「要辣椒，不要生菜跟榨菜」這句話今天沒有說出口。
算了，今天早飯不吃了，不然可能擠不上地鐵。
轉過身走出人群，空出的位置馬上被填補到沒有空隙。
7:10
匆忙鎖好共享單車，飛奔著衝進地鐵站，終於趕上了這一趟還未曾滿員的地鐵。
扶著扶手微微喘著氣緩解下胸腔里的火辣和暈眩的雙眼。
掃視四周，昨天那個姑娘似乎沒坐這趟地鐵。
找個空位坐下，掏出手機戴上耳機，最近在追的那本小說似乎更新了。
打開APP，想了想，劇情應該是到了高潮。
訂閱了最新章節，在彈出的「是否自動訂閱」按鈕上選擇了「否」。
9:02
茫然地聽完了主管的訓話，他說的什麼完全沒聽，只是機械的跟著大家一起喊著口號。
11:45
昨天的選題又被打回來了，因為選題不夠尖銳，沒法吸引眼球，如果今天沒有新的選題過稿，這個月的指標又沒法完成了。
三百塊的獎金飛了讓人煩躁，而且這是第二個月沒完成指標了。
三個月沒完成指標的話，就會被末尾淘汰自動離職。
更煩躁了。午飯也不知道吃點兒什麼好。
13:30
食堂的飯膩的人想死，光是看著就沒食慾。
隨便扒拉完味同嚼蠟的一餐，回到工位就被主管喊去罵了一頓。
本想反駁，可是......算了。
16:47
隔壁工位新來的姑娘得意洋洋的炫耀她的稿子過審了。
想想上個月剛來的時候她虛心求教的樣子，忽然心裡有了一絲後悔。
早知道不教她了。
雖然所謂的技巧......就是在框架內填填補補罷了。
重要的其實是選題夠不夠尖銳，能不能第一時間蹭到熱度而已。
17:43
快下班了，吃完飯到家的話應該才不到九點，藥店應該還沒關門。
舔舔嘴裡，潰瘍的傷口更疼了。
19:17
加班。
21：03
一件襯衣居然要六百塊，同事小聲說可以先借點兒，但想想還是算了。
售貨員接過衣服的時候臉上的微笑並沒有變，但還是下意識低頭沒敢跟她對視。
22:44
好累。
藥店應該關門了吧。
聽說附近有二十四小時藥店，算了，明天再買。
23:05
昨天不該充視頻會員的，那些錢夠吃兩頓飯的了。
嚼著嘴裡用昨天剩米炒的蛋炒飯。
硬邦邦，沒炒熟，飯餿了。
老鼠人果然只能做出老鼠才吃的東西。
要不明天辭職回老家吧。
反正也留不下來。
爸媽包的茴香大肉餡餃子好久沒吃了。
23:16
給老媽打了個電話，發現打不通。
慌忙給老爸打電話，老爸說老媽摔了一跤，手機摔壞了。
他們也說不清楚，不清楚情況，心焦。
老媽接過電話，問在這邊怎麼樣。
「挺好的。」
回答跟爸媽一樣。
明天上網買個手機郵回去吧。
給主管打電話想請個假回去看老媽，主管沒給批假，還被訓斥了一頓。
媽的，明天就炒他丫的魷魚！
打開手機銀行看了眼餘額。
明天又該交房租了。
算了，放狗屁主管一馬吧，這年頭招個任勞任怨的苦力蠻不容易的。
打開購物網站，咬咬牙買了個一千四百塊的手機，收貨地址寫的是老家。
23:37
隔壁家孩子終於寫完了作業，他爸媽的爭吵也結束了。
大概是睡了吧。
寂靜的北京郊區大多數人都結束了這一天。
1:18
結束鍵政，看了個視頻之後熱血上涌，跟大家一起狂噴一個不要臉的公知營銷號。
就像一個戰神。
但那個營銷號就是自己寫的。
黑紅，也是紅。掙點熱度，怪不容易的。
也許是因為孤獨？只有當鍵盤俠的時候才感覺在跟別人交流。
結束網絡上的熱血，起身穿鞋離開狹小的出租屋去洗漱。
熱血終究是涼了，然後變得麻木。
電熱水器的溫度是47度，不想再燒水，交水電費的時候不想再聽房東BB了。
1:31
窗外，老舊的小區里閃爍著零星燈光。
遠處模糊中的高樓大廈燈火通明。
簡直就像兩個世界。
1:36
刷了下新聞，又有明星的陰陽合同片酬被曝光了。
拍戲七十七天，賺了一點六億。
平均每天二百零八萬。
什麼概念？
如果你月入稅後一萬，不吃不喝，需要一千三百多年。
那時候武則天都特麼還沒稱帝呢！
如果月入五千，就是兩千六百多年。
那時候特麼秦穆公才剛登基六年！戰國時代都還沒來！
這群畜牲！他們配嗎？
呸！噁心！還特麼偷稅漏稅！
還說什麼藝人是高危職業，心裡壓力大。
笑死人了，哪行壓力不比他們大？
但其實還挺羨慕的。
如果能穿越成大明星就好了，不用做什麼就能變得有錢。
辛苦？比他們辛苦的人可太多了。
算了，睡覺。
1:41
晚安，明天早上還要起來上班。
2:00
【全能藝術家系統正在綁定宿主......】
床上的人消失了，只有一個空白日記本被窗外微風吹拂著翻了頁。