第1619章 矯情
宿醉的滋味像有人拿砂紙在腦仁上磨。
何韓從床上撐起來的時候，天已經大亮了。窗簾沒拉嚴，一道光從縫隙里劈進來，正正好好劈在他臉上。他拿手擋了一下，胃裡翻湧的酸意差點當場送走他。
床頭柜上擺著兩瓶礦泉水，一瓶已經空了，另一瓶還剩個底。他抓起來灌了兩口，涼意順著食道滑下去，好歹把那股噁心壓住了幾分。
十點左右，門鈴響了。
何韓沒動。
又響了三聲。
「何韓，開門，我知道你在裡面。「
何韓拖著身子去開了門。秦浩站在門口，手裡拎著兩份早餐，打量了他一眼。
「嚯，這什麼造型？難民收容所出來的都比你有精氣神。「
何韓沒理他，轉身往回走，一頭栽進被子裡。
秦浩自己進來了，把早餐放在桌上，拉了把椅子坐到床邊。
「行了，別擺出這副死人樣。「他拆了根油條咬了一口，含含糊糊地說：「談個戀愛分手而已，別整的跟世界末日一樣。「
何韓翻了個身，苦著臉看他：「你不懂。「
「我不懂什麼？「
「我跟林展翹之間的問題其實已經積壓很久了。只是我們都在自欺欺人，以為愛情可以打敗一切，以為時間可以拔出對方身上的刺——「
「停停停。「秦浩抬手打斷他，油條上的油漬蹭到了手背：「你這話寫進小說里我都嫌矯情，從你嘴裡說出來我雞皮疙瘩都起來了。「
何韓沒笑。
他盯著天花板，沉默了幾秒。
「但是很顯然，我們都錯了。「他的聲音低了下去：「愛情沒有神話，有的只是生活中的雞毛蒜皮。「
秦浩嚼著油條，看了他一會兒。
「你們啊，說好聽點是感情深，說難聽點就是矯情。「他把油條放下，拿紙巾擦了擦手：「明明有很多事情說開了就好，你們偏不。覺得說開了就沒意思了，覺得對方應該自己領悟到，然後任由不滿一點點堆積，到最後隨便一個莫名其妙的導火索就把自己炸得粉身碎骨。「
何韓苦笑了一下。
「你說得對，就是矯情。「
「知道矯情還躺著？起來，先吃飯。「
何韓慢吞吞地坐起來，拿了個包子，咬了一口。皮已經涼了，餡也不熱，嚼在嘴裡跟咽棉花似的。
秦浩看他那副模樣，嘆了口氣。
「中午我跟周媚約了飯局，你也一起吧。「
何韓抬頭看了他一眼。
秦浩補了一句：「不過事先說好，我跟周媚只是幫忙組局。你們是要複合也好、鬧掰人腦子打成狗腦子也好，都跟我們沒關係，可別濺我們一身血。「
何韓手裡的包子停在嘴邊，沒咬下去。
沉默了大概有半分鐘。
「行。「他說。
——
十二點半，一家川菜館的包廂里。
周媚先到的，帶著林展翹。
林展翹戴了副墨鏡。雖然進了包廂也沒摘，但眼眶周圍浮腫的痕跡遮不住，粉底蓋了一層又一層，反而顯得更明顯了。
周媚穿著件鵝黃色的連衣裙，進門就笑吟吟地沖秦浩揮了揮手，然後徑直在秦浩旁邊坐下來。林展翹在她對面落座，背挺得很直，下巴微微揚著，擺出一副公事公辦的架式。
何韓是最後進來的。
他在門口站了兩秒，看到林展翹的時候，腳步頓了一下。然後走過去，在她旁邊坐下來。
桌上有一壺剛沏的茶。何韓拿起茶壺，給林展翹倒了杯茶，又給自己倒了一杯。
茶杯推到林展翹面前的時候，他的手指在杯壁上輕輕敲了兩下。
這個動作林展翹太熟悉了。每次何韓想示好的時候就會這樣——倒杯水、遞個東西、手指在杯壁上敲兩下，像是無聲地在說「別生氣了「。
以前每次他這樣，林展翹都會就坡下驢。她會端起杯子喝一口，然後兩個人就和好了。這個默契維持了好幾年。
但今天她沒動。
墨鏡後面的那雙眼睛盯著茶杯看了一秒，然後抬起來。
「何韓，你是不是覺得倒杯茶就算了？「
她的聲音不大，但包廂里的溫度好像降了兩度。
何韓的手縮了回來。
「你是不是覺得，每次都是這樣，你惹了事，然後倒杯水，我就應該感恩戴德地原諒你？「林展翹的聲音在慢慢升高：「你知不知道你做的那些事有多可笑？讓我留下來的是你，嫌我礙事偷偷開房的也是你。你到底要怎樣？把我當成什麼？招之即來揮之即去的室友？「
何韓的臉漲紅了。
「我是需要自己的空間——「
「空間？「林展翹嗤了一聲：「我們在一起這麼多年，你現在跟我說空間？你嫌我占了你的洗手台是吧？嫌我的枕頭礙著你的枕頭了是吧？「
「你能不能別什麼都上綱上線——「
「我上綱上線？「林展翹的墨鏡終於摘了下來，露出一雙紅腫的眼睛：「何韓，你仔細想想，這些年你做的每一件事，哪一個不是我替你拿的主意？你連吃什麼都要我想，現在你跟我談空間？「
這句話戳到了何韓的某根神經。
他的火氣一下子上來了。
「對，什麼都是你拿主意！「他拍了下桌子，茶杯震得晃了晃：「你想到什麼就做什麼，從來不問我的意見，從來不考慮我的感受！我也是人，我也有尊嚴的。「
林展翹愣了半秒，隨即笑了。那種笑比哭還難看。
「你的意思是跟我在一起讓你覺得沒尊嚴了？何韓，你捫心自問，你除了寫小說之外，還會幹什麼？社交不行，理財不行，連出門見個人都要我在後面推著。我不替你拿主意誰替你拿主意？等你自己做決定？黃花菜都涼了！「
「你——「
「你什麼你？你看看你自己，優柔寡斷，猶豫不決，你寫作的時候倒是天馬行空得很，怎麼一到現實生活上就跟丟了魂似的？「
包廂里的空氣緊繃得像根拉滿的弦。
秦浩在旁邊拿起菜單，翻了一頁。
周媚看了他一眼，壓低聲音：「你不勸勸？「
秦浩也壓低聲音回她：「清官難斷家務事，咱們摻和進去他們反而更來勁。就當沒看見。咱們點菜，你也餓了吧？「
「這樣不好吧？「周媚看了一眼對面那兩個已經快要互相噴火的人。
「沒什麼不好的。兩個人談了這麼多年戀愛都沒有結婚，說明兩個人都有問題。現在爆發出來好過將來結了婚再離。「
周媚滿臉狐疑地打量著他。
「你怎麼看起來一副很有經驗的樣子？「
「咳咳——「秦浩乾笑了兩聲：「你忘了我是幹什麼的了？這樣的狗血劇情在我腦海里每天都要過幾十遍，能沒經驗嗎？「
周媚似信非信地「哦「了一聲，低頭看菜單。
那邊的戰爭還在繼續。
何韓開始翻舊帳。
「去年那個酒會，我根本不想去，你非要我去，去了之後我又不認識人，一個人在角落裡站了一晚上——「
「你以為我想去？我那是幫你拓展人脈！你以為你在家碼碼字書就能火？「
林展翹也不甘示弱。
「你上次把稿子拖了兩個月，催你你還不高興，說我在催命，你知道我頂著的壓力有多難做嗎？「
「你在公司難做是因為你什麼都想管——「
「我不管誰管？你嗎？「
兩個人你一言我一語，聲音越來越大，速度越來越快，恨不得把這幾年的舊帳一筆一筆全翻出來。
服務員端著菜站在門口，猶豫著不敢進來。
秦浩站起來走過去，把菜從她手裡接了過來，順便把門帶上了。
回到座位上的時候，他剛好聽到林展翹把包往桌上一拍。
「既然不想推進關係那就不要推進，分手！「
何韓的臉漲得通紅，脖子上的青筋都鼓起來了。
「分手就分手，誰不分誰是孫子！「
包廂里安靜了一秒。
然後林展翹站起來，拿起包就往外走。
何韓愣了一下。剛才那股衝勁突然就泄了，取而代之的是一種說不清道不明的慌張。他張了張嘴，喊住她的理由在腦子裡轉了好幾圈，最後從嘴裡蹦出來的卻完全是另一句話——
「是你說的，我離開你就寫不出好作品。「他站起來，聲音因為激動有些發顫：「我下本書就證明給你看，到底誰離不開誰！「
林展翹停住了腳步。
她轉過身來，墨鏡重新架在鼻樑上，下巴抬得更高了。
「好啊。「她冷冷地說：「我林展翹能成為金牌編輯從來不是靠的某一個人，回頭我分分鐘就能培養出十個八個比你強的作者。「
「別十個八個了。「何韓的聲音更大了：「你能找到一個都算你厲害。「
說完下意識扭頭看了秦浩一眼。
秦浩正在夾水煮魚片，筷子停在半空。
「老秦不算！「何韓補了一句。
秦浩的筷子抖了一下，魚片掉回了碗裡。
林展翹冷哼了一聲。
「好，咱們走著瞧。「
她重新拿起包，這次是真的要走了。
走了兩步，她停了一下，轉頭看周媚。
那個眼神的意思很明確——走。
周媚手裡的筷子也停了，看看林展翹，又看看秦浩，一臉左右為難。
秦浩清了清嗓子。
「你們倆吵歸吵，別折騰我們好吧，這菜都點好了。「
林展翹狠狠瞪了他一眼。
秦浩被瞪得縮了縮脖子，但手上沒停，又夾了一塊魚片放進周媚碗裡，小聲說：「吃，別浪費。「
林展翹的目光從秦浩移到周媚臉上，停了兩秒。
周媚訕訕地把筷子放下了。
周媚的屁股在椅子上挪了挪，看了秦浩一眼。秦浩沖她微微搖了搖頭，又用筷子指了指桌上的菜。
那意思很明白——別走，留下來吃。
林展翹又瞪了周媚三秒。
周媚縮了縮肩膀，然後小聲對林展翹說：「那個……菜都上了，要不……吃了再走？「
林展翹沒說話。
她站了大概五秒鐘，然後把包往椅子上一甩，重新坐了回去。
包廂里的氣氛降到了冰點。
四個人，兩道水煮魚、一道毛血旺、一份蒜泥白肉、一盤乾鍋花菜、一盆酸辣湯。熱氣往上躥，辣椒的味道沖鼻子。
秦浩給周媚碗裡夾了一塊白肉，又給自己舀了一勺酸辣湯。他吃得不緊不慢，像是自家餐桌。
周媚剛開始還放不開，吃兩口就偷偷瞄一眼對面。後來實在是餓了，也就顧不上了，埋頭跟著秦浩一塊兒吃。
對面的兩個人誰都沒動筷子。
何韓盯著面前的茶杯，指腹在杯沿上來回蹭。林展翹把墨鏡推到了頭頂上，雙手環抱在胸前，眼睛看著窗外。窗外的梧桐樹上有隻麻雀跳來跳去，她盯著那隻麻雀看了很久。
包廂里安靜得只剩下秦浩和周媚筷子碰碗的聲音。
秦浩吃得差不多了，拿紙巾擦了擦嘴，喝了口茶。周媚也放下了筷子，拿手機對著那盤幾乎沒動的乾鍋花菜拍了張照。
「這個花菜還不錯。「她說。聲音小小的，像是怕吵醒誰。
沒人接話。
——
轉過天。
何韓去了茞星。
他沒有提前通知任何人，就那麼直接出現在了公司前台。背著個雙肩包，穿著件皺巴巴的T恤，像來送外賣的。
前台小姑娘認出他來，愣了一下，趕緊打電話。
十五分鐘後，何韓坐在法務部的辦公室里，簽了一份解約協議。
筆尖划過紙面的沙沙聲特別清晰。法務部的人面面相覷，沒人敢多問一句。
消息比風還快。
不到半小時，整個茞星都知道了——何韓解約了。
這條消息像一顆深水炸彈，炸得茞星上下人仰馬翻。
何韓可不是普通作者。他是茞星最賺錢的作者，沒有之一。他一個人的作品帶來的流量、訂閱、打賞、版權收益，占了公司將近一半的營收。說句難聽的，整個茞星的員工都靠他吃飯的。
現在這位財神爺要解約了？
行政部的小姑娘們湊在茶水間嘀咕，編輯們聚在工位上竊竊私語，連保潔阿姨都隱約感覺到今天的氣氛不太對。
消息傳到趙蘭心耳朵里的時候，她正在辦公室跟一個新作者談合同。
聽到何韓解約四個字，她手裡的筆停了。
「你確定？「
「確定。法務部剛走的流程。「
趙蘭心把筆放下來，對面的新作者一臉茫然地看著她。
「抱歉，我們改天再談。「趙蘭心站起來，連寒暄都省了，直接出了辦公室。
她沒有回自己的辦公室，而是徑直去了凌奕凱那裡。
凌奕凱的辦公室在走廊盡頭，面積是其他合伙人的兩倍。趙蘭心敲門進去的時候，他正對著電腦屏幕看什麼東西，臉上帶著那種永遠讓人猜不透的表情。
「何韓解約了。「趙蘭心開門見山。
凌奕凱靠在椅背上，手指在桌面上輕輕叩了兩下。
「聽說了。「
「聽說了你還坐得住？「趙蘭心走到他對面坐下，把包往旁邊一丟：「何韓可是林展翹手上的王牌，他一走，林展翹的業績直接腰斬。這事兒咱們得抓住機會。「
凌奕凱看著她，沒接話。
趙蘭心繼續說：「林展翹一個人手裡的股份跟我們加起來相當，憑什麼？就憑她有何韓。何韓在，她就是茞星的搖錢樹，誰都得高看她一眼。但現在何韓走了，她就沒那麼值錢了。理應重新分配股份。「
她說話的時候語速比平時快了三分，眼睛裡帶著一股子勢在必得的勁頭。
凌奕凱聽完，點了點頭。
「你說得有道理。不過我還得再考慮一下。「
趙蘭心盯著他看了兩秒，似乎想從他臉上讀出更多的東西。但凌奕凱這人，臉上能讀出來的永遠只有他願意讓你讀出來的那部分。
「行，那你儘快給我答覆。「趙蘭心站起來，拎著包走了。
門關上之後，凌奕凱的指尖在桌面上又叩了兩下。
然後他拿起手機，發了條消息。
晚上七點，茞星附近一家日料店的包廂里。
凌奕凱提前到了，點了一瓶清酒和幾道刺身。他換了件深藍色的襯衫，領口解開兩顆扣子，看起來比在公司的時候隨意了不少。
林展翹推門進來的時候，臉上沒什麼表情。
「什麼事？「
「坐，先吃點東西。「凌奕凱站起來，幫她拉開椅子。
林展翹沒坐。
「凌奕凱，有話直說。我今天沒什麼心情繞彎子。「
凌奕凱看了她兩秒，重新坐下來。
「好，那我就直說了。「
他從襯衫口袋裡掏出一個深藍色的小方盒，放在桌上。盒子是翻蓋的那種，絲絨面的。他把蓋子掀開——
一枚鑽戒。
燈光打下來，鑽石折射出細細碎碎的光。
林展翹的眉毛擰了一下。
「凌奕凱，你瘋了？「
「我沒瘋。「凌奕凱靠在椅背上，語氣平靜得像在聊季度報表：「你想一想，何韓走了，你在茞星的分量馬上就會變。趙蘭心今天已經來找過我了，她要重新分配股份。你覺得她一個人能做到嗎？背後不知道還有誰。「
「所以呢？「
「所以跟我結婚。「凌奕凱的手指在桌面上敲了敲：「我的股份加上你的，超過趙蘭心。到時候把她踢出去，茞星就是我們倆的。「
包廂里很安靜。隔壁桌傳來碰杯的聲音和含混的笑聲。
林展翹低頭看了一眼那枚鑽戒。
很亮，很好看。切割面很多，每一個面都在反光。
她伸手，把盒子蓋上。
「凌奕凱，你在我眼裡是什麼，你自己心裡沒數嗎？「
凌奕凱的表情沒變。
「你拿一枚破戒指往桌上一拍，就覺得我會感恩戴德地點頭？你把我當什麼了？你們一個兩個的，都覺得我林展翹是能被你們擺弄的棋子？「
「我不是這個意思——「
「你就是這個意思！「林展翹的聲音拔高了，隔壁的笑聲戛然而止：「你跟趙蘭心有什麼區別？她想削減我的股份，你想用一枚戒指換我的股份。你們盯著的都是我手裡的利益，裝什麼深情？「
她拿起包，站起來。
「林展翹——「
「收起你那套把戲。「她頭也不回：「以後要是再打這種主意，連同事都別做了。「
門被摔上的聲音在走廊里迴蕩了好久。
服務員端著菜站在門口，進退兩難。凌奕凱揮了揮手，讓她放下。
他一個人坐在包廂里，盯著那枚鑽戒看了很久。
然後他把酒倒了，自己喝了一杯。
——
從日料店出來之後，林展翹沒有回家。
她直接去了公司。
晚上九點的茞星，辦公區大部分燈都滅了，只有走廊盡頭的應急燈泛著綠光。林展翹刷卡進了辦公區，腳步聲在空曠的走廊里格外清晰。
她走進會議室，把燈全打開了。
日光燈管閃了兩下才穩定下來，白得刺眼。
她打開電腦，調出了手下所有編輯負責的作者名單。然後給部門裡所有編輯發了條消息——明天上午十點，會議室，全員到齊。
消息發出去之後，她靠在椅子上，雙手捂住了臉。
手指冰涼。
她坐了很久，久到日光燈管又開始閃了。
……
第二天上午十點，會議室坐了十幾個人。
林展翹手下的六個編輯，加上他們各自負責的作者代表——大多是簽了約但還沒出成績的新人。會議室里的咖啡味混著洗髮水的味道，空氣悶悶的。
林展翹坐在主位上，面前攤著一迭列印出來的數據報表。
「何韓解約的事，你們都知道了。「她開口，聲音恢復了一貫的幹練利落：「我不打算瞞你們。何韓的離開對公司來說是個損失，但對你們來說，卻是一個機會。「
她掃了一圈在座的人。
「何韓走了，我們手裡空出來一大塊資源。這塊資源會重新分配。誰能接住，就看你們手裡的作者有沒有這個本事。「
編輯們互相看了看。
有個叫陳維的編輯舉了下手。他在茞星待了三年多，資歷不算老也不算新，手底下有七八個作者，成績中規中矩。
「林總，說句實話。「陳維推了推眼鏡：「何韓那個級別的作者，不是想培養就能培養出來的。數據、文筆、更新速度、讀者粘性，這四個維度能同時達到那個水準的，放眼整個網文圈也沒幾個。「
林展翹沒說話，等他繼續。
「目前能超越何韓的，其實有且只有一個——「
陳維的話卡在了這裡。
會議室里一瞬間安靜了。
那種安靜不是冷場，是所有人都知道答案，但沒人敢說出口。
秦浩。
何韓已經夠強了，但秦浩更強。《劍來》的數據就擺在那兒，訂閱量、月票榜、IP估值，每一樣都碾壓何韓。
一位新人作者坐在角落裡，手裡攥著筆，目光在會議室里掃了一圈。他是個瘦瘦高高的男生，今年剛簽的約，第一本書還在連載，數據平平。
他小聲嘀咕了一句。
「難道，要想成為大神，就必須跟茞星解約？「
聲音不大，但會議室太安靜了，每個人都聽見了。
沒人回答他。
幾個新人作者互相看了看，眼神里都有點東西在動。
林展翹的手指在桌面上敲了一下。
「好了。「她說，聲音把那些亂七八糟的念頭統統壓了下去：「說點實際的。陳維，把你手上那幾個有潛力的作者數據發給我。其餘的人也一樣，三天之內，我要看到每個編輯手裡最有潛力的作者推薦報告。「
她站起來，收起那迭報表。
「散會。「(本章完)
何韓從床上撐起來的時候，天已經大亮了。窗簾沒拉嚴，一道光從縫隙里劈進來，正正好好劈在他臉上。他拿手擋了一下，胃裡翻湧的酸意差點當場送走他。
床頭柜上擺著兩瓶礦泉水，一瓶已經空了，另一瓶還剩個底。他抓起來灌了兩口，涼意順著食道滑下去，好歹把那股噁心壓住了幾分。
十點左右，門鈴響了。
何韓沒動。
又響了三聲。
「何韓，開門，我知道你在裡面。「
何韓拖著身子去開了門。秦浩站在門口，手裡拎著兩份早餐，打量了他一眼。
「嚯，這什麼造型？難民收容所出來的都比你有精氣神。「
何韓沒理他，轉身往回走，一頭栽進被子裡。
秦浩自己進來了，把早餐放在桌上，拉了把椅子坐到床邊。
「行了，別擺出這副死人樣。「他拆了根油條咬了一口，含含糊糊地說：「談個戀愛分手而已，別整的跟世界末日一樣。「
何韓翻了個身，苦著臉看他：「你不懂。「
「我不懂什麼？「
「我跟林展翹之間的問題其實已經積壓很久了。只是我們都在自欺欺人，以為愛情可以打敗一切，以為時間可以拔出對方身上的刺——「
「停停停。「秦浩抬手打斷他，油條上的油漬蹭到了手背：「你這話寫進小說里我都嫌矯情，從你嘴裡說出來我雞皮疙瘩都起來了。「
何韓沒笑。
他盯著天花板，沉默了幾秒。
「但是很顯然，我們都錯了。「他的聲音低了下去：「愛情沒有神話，有的只是生活中的雞毛蒜皮。「
秦浩嚼著油條，看了他一會兒。
「你們啊，說好聽點是感情深，說難聽點就是矯情。「他把油條放下，拿紙巾擦了擦手：「明明有很多事情說開了就好，你們偏不。覺得說開了就沒意思了，覺得對方應該自己領悟到，然後任由不滿一點點堆積，到最後隨便一個莫名其妙的導火索就把自己炸得粉身碎骨。「
何韓苦笑了一下。
「你說得對，就是矯情。「
「知道矯情還躺著？起來，先吃飯。「
何韓慢吞吞地坐起來，拿了個包子，咬了一口。皮已經涼了，餡也不熱，嚼在嘴裡跟咽棉花似的。
秦浩看他那副模樣，嘆了口氣。
「中午我跟周媚約了飯局，你也一起吧。「
何韓抬頭看了他一眼。
秦浩補了一句：「不過事先說好，我跟周媚只是幫忙組局。你們是要複合也好、鬧掰人腦子打成狗腦子也好，都跟我們沒關係，可別濺我們一身血。「
何韓手裡的包子停在嘴邊，沒咬下去。
沉默了大概有半分鐘。
「行。「他說。
——
十二點半，一家川菜館的包廂里。
周媚先到的，帶著林展翹。
林展翹戴了副墨鏡。雖然進了包廂也沒摘，但眼眶周圍浮腫的痕跡遮不住，粉底蓋了一層又一層，反而顯得更明顯了。
周媚穿著件鵝黃色的連衣裙，進門就笑吟吟地沖秦浩揮了揮手，然後徑直在秦浩旁邊坐下來。林展翹在她對面落座，背挺得很直，下巴微微揚著，擺出一副公事公辦的架式。
何韓是最後進來的。
他在門口站了兩秒，看到林展翹的時候，腳步頓了一下。然後走過去，在她旁邊坐下來。
桌上有一壺剛沏的茶。何韓拿起茶壺，給林展翹倒了杯茶，又給自己倒了一杯。
茶杯推到林展翹面前的時候，他的手指在杯壁上輕輕敲了兩下。
這個動作林展翹太熟悉了。每次何韓想示好的時候就會這樣——倒杯水、遞個東西、手指在杯壁上敲兩下，像是無聲地在說「別生氣了「。
以前每次他這樣，林展翹都會就坡下驢。她會端起杯子喝一口，然後兩個人就和好了。這個默契維持了好幾年。
但今天她沒動。
墨鏡後面的那雙眼睛盯著茶杯看了一秒，然後抬起來。
「何韓，你是不是覺得倒杯茶就算了？「
她的聲音不大，但包廂里的溫度好像降了兩度。
何韓的手縮了回來。
「你是不是覺得，每次都是這樣，你惹了事，然後倒杯水，我就應該感恩戴德地原諒你？「林展翹的聲音在慢慢升高：「你知不知道你做的那些事有多可笑？讓我留下來的是你，嫌我礙事偷偷開房的也是你。你到底要怎樣？把我當成什麼？招之即來揮之即去的室友？「
何韓的臉漲紅了。
「我是需要自己的空間——「
「空間？「林展翹嗤了一聲：「我們在一起這麼多年，你現在跟我說空間？你嫌我占了你的洗手台是吧？嫌我的枕頭礙著你的枕頭了是吧？「
「你能不能別什麼都上綱上線——「
「我上綱上線？「林展翹的墨鏡終於摘了下來，露出一雙紅腫的眼睛：「何韓，你仔細想想，這些年你做的每一件事，哪一個不是我替你拿的主意？你連吃什麼都要我想，現在你跟我談空間？「
這句話戳到了何韓的某根神經。
他的火氣一下子上來了。
「對，什麼都是你拿主意！「他拍了下桌子，茶杯震得晃了晃：「你想到什麼就做什麼，從來不問我的意見，從來不考慮我的感受！我也是人，我也有尊嚴的。「
林展翹愣了半秒，隨即笑了。那種笑比哭還難看。
「你的意思是跟我在一起讓你覺得沒尊嚴了？何韓，你捫心自問，你除了寫小說之外，還會幹什麼？社交不行，理財不行，連出門見個人都要我在後面推著。我不替你拿主意誰替你拿主意？等你自己做決定？黃花菜都涼了！「
「你——「
「你什麼你？你看看你自己，優柔寡斷，猶豫不決，你寫作的時候倒是天馬行空得很，怎麼一到現實生活上就跟丟了魂似的？「
包廂里的空氣緊繃得像根拉滿的弦。
秦浩在旁邊拿起菜單，翻了一頁。
周媚看了他一眼，壓低聲音：「你不勸勸？「
秦浩也壓低聲音回她：「清官難斷家務事，咱們摻和進去他們反而更來勁。就當沒看見。咱們點菜，你也餓了吧？「
「這樣不好吧？「周媚看了一眼對面那兩個已經快要互相噴火的人。
「沒什麼不好的。兩個人談了這麼多年戀愛都沒有結婚，說明兩個人都有問題。現在爆發出來好過將來結了婚再離。「
周媚滿臉狐疑地打量著他。
「你怎麼看起來一副很有經驗的樣子？「
「咳咳——「秦浩乾笑了兩聲：「你忘了我是幹什麼的了？這樣的狗血劇情在我腦海里每天都要過幾十遍，能沒經驗嗎？「
周媚似信非信地「哦「了一聲，低頭看菜單。
那邊的戰爭還在繼續。
何韓開始翻舊帳。
「去年那個酒會，我根本不想去，你非要我去，去了之後我又不認識人，一個人在角落裡站了一晚上——「
「你以為我想去？我那是幫你拓展人脈！你以為你在家碼碼字書就能火？「
林展翹也不甘示弱。
「你上次把稿子拖了兩個月，催你你還不高興，說我在催命，你知道我頂著的壓力有多難做嗎？「
「你在公司難做是因為你什麼都想管——「
「我不管誰管？你嗎？「
兩個人你一言我一語，聲音越來越大，速度越來越快，恨不得把這幾年的舊帳一筆一筆全翻出來。
服務員端著菜站在門口，猶豫著不敢進來。
秦浩站起來走過去，把菜從她手裡接了過來，順便把門帶上了。
回到座位上的時候，他剛好聽到林展翹把包往桌上一拍。
「既然不想推進關係那就不要推進，分手！「
何韓的臉漲得通紅，脖子上的青筋都鼓起來了。
「分手就分手，誰不分誰是孫子！「
包廂里安靜了一秒。
然後林展翹站起來，拿起包就往外走。
何韓愣了一下。剛才那股衝勁突然就泄了，取而代之的是一種說不清道不明的慌張。他張了張嘴，喊住她的理由在腦子裡轉了好幾圈，最後從嘴裡蹦出來的卻完全是另一句話——
「是你說的，我離開你就寫不出好作品。「他站起來，聲音因為激動有些發顫：「我下本書就證明給你看，到底誰離不開誰！「
林展翹停住了腳步。
她轉過身來，墨鏡重新架在鼻樑上，下巴抬得更高了。
「好啊。「她冷冷地說：「我林展翹能成為金牌編輯從來不是靠的某一個人，回頭我分分鐘就能培養出十個八個比你強的作者。「
「別十個八個了。「何韓的聲音更大了：「你能找到一個都算你厲害。「
說完下意識扭頭看了秦浩一眼。
秦浩正在夾水煮魚片，筷子停在半空。
「老秦不算！「何韓補了一句。
秦浩的筷子抖了一下，魚片掉回了碗裡。
林展翹冷哼了一聲。
「好，咱們走著瞧。「
她重新拿起包，這次是真的要走了。
走了兩步，她停了一下，轉頭看周媚。
那個眼神的意思很明確——走。
周媚手裡的筷子也停了，看看林展翹，又看看秦浩，一臉左右為難。
秦浩清了清嗓子。
「你們倆吵歸吵，別折騰我們好吧，這菜都點好了。「
林展翹狠狠瞪了他一眼。
秦浩被瞪得縮了縮脖子，但手上沒停，又夾了一塊魚片放進周媚碗裡，小聲說：「吃，別浪費。「
林展翹的目光從秦浩移到周媚臉上，停了兩秒。
周媚訕訕地把筷子放下了。
周媚的屁股在椅子上挪了挪，看了秦浩一眼。秦浩沖她微微搖了搖頭，又用筷子指了指桌上的菜。
那意思很明白——別走，留下來吃。
林展翹又瞪了周媚三秒。
周媚縮了縮肩膀，然後小聲對林展翹說：「那個……菜都上了，要不……吃了再走？「
林展翹沒說話。
她站了大概五秒鐘，然後把包往椅子上一甩，重新坐了回去。
包廂里的氣氛降到了冰點。
四個人，兩道水煮魚、一道毛血旺、一份蒜泥白肉、一盤乾鍋花菜、一盆酸辣湯。熱氣往上躥，辣椒的味道沖鼻子。
秦浩給周媚碗裡夾了一塊白肉，又給自己舀了一勺酸辣湯。他吃得不緊不慢，像是自家餐桌。
周媚剛開始還放不開，吃兩口就偷偷瞄一眼對面。後來實在是餓了，也就顧不上了，埋頭跟著秦浩一塊兒吃。
對面的兩個人誰都沒動筷子。
何韓盯著面前的茶杯，指腹在杯沿上來回蹭。林展翹把墨鏡推到了頭頂上，雙手環抱在胸前，眼睛看著窗外。窗外的梧桐樹上有隻麻雀跳來跳去，她盯著那隻麻雀看了很久。
包廂里安靜得只剩下秦浩和周媚筷子碰碗的聲音。
秦浩吃得差不多了，拿紙巾擦了擦嘴，喝了口茶。周媚也放下了筷子，拿手機對著那盤幾乎沒動的乾鍋花菜拍了張照。
「這個花菜還不錯。「她說。聲音小小的，像是怕吵醒誰。
沒人接話。
——
轉過天。
何韓去了茞星。
他沒有提前通知任何人，就那麼直接出現在了公司前台。背著個雙肩包，穿著件皺巴巴的T恤，像來送外賣的。
前台小姑娘認出他來，愣了一下，趕緊打電話。
十五分鐘後，何韓坐在法務部的辦公室里，簽了一份解約協議。
筆尖划過紙面的沙沙聲特別清晰。法務部的人面面相覷，沒人敢多問一句。
消息比風還快。
不到半小時，整個茞星都知道了——何韓解約了。
這條消息像一顆深水炸彈，炸得茞星上下人仰馬翻。
何韓可不是普通作者。他是茞星最賺錢的作者，沒有之一。他一個人的作品帶來的流量、訂閱、打賞、版權收益，占了公司將近一半的營收。說句難聽的，整個茞星的員工都靠他吃飯的。
現在這位財神爺要解約了？
行政部的小姑娘們湊在茶水間嘀咕，編輯們聚在工位上竊竊私語，連保潔阿姨都隱約感覺到今天的氣氛不太對。
消息傳到趙蘭心耳朵里的時候，她正在辦公室跟一個新作者談合同。
聽到何韓解約四個字，她手裡的筆停了。
「你確定？「
「確定。法務部剛走的流程。「
趙蘭心把筆放下來，對面的新作者一臉茫然地看著她。
「抱歉，我們改天再談。「趙蘭心站起來，連寒暄都省了，直接出了辦公室。
她沒有回自己的辦公室，而是徑直去了凌奕凱那裡。
凌奕凱的辦公室在走廊盡頭，面積是其他合伙人的兩倍。趙蘭心敲門進去的時候，他正對著電腦屏幕看什麼東西，臉上帶著那種永遠讓人猜不透的表情。
「何韓解約了。「趙蘭心開門見山。
凌奕凱靠在椅背上，手指在桌面上輕輕叩了兩下。
「聽說了。「
「聽說了你還坐得住？「趙蘭心走到他對面坐下，把包往旁邊一丟：「何韓可是林展翹手上的王牌，他一走，林展翹的業績直接腰斬。這事兒咱們得抓住機會。「
凌奕凱看著她，沒接話。
趙蘭心繼續說：「林展翹一個人手裡的股份跟我們加起來相當，憑什麼？就憑她有何韓。何韓在，她就是茞星的搖錢樹，誰都得高看她一眼。但現在何韓走了，她就沒那麼值錢了。理應重新分配股份。「
她說話的時候語速比平時快了三分，眼睛裡帶著一股子勢在必得的勁頭。
凌奕凱聽完，點了點頭。
「你說得有道理。不過我還得再考慮一下。「
趙蘭心盯著他看了兩秒，似乎想從他臉上讀出更多的東西。但凌奕凱這人，臉上能讀出來的永遠只有他願意讓你讀出來的那部分。
「行，那你儘快給我答覆。「趙蘭心站起來，拎著包走了。
門關上之後，凌奕凱的指尖在桌面上又叩了兩下。
然後他拿起手機，發了條消息。
晚上七點，茞星附近一家日料店的包廂里。
凌奕凱提前到了，點了一瓶清酒和幾道刺身。他換了件深藍色的襯衫，領口解開兩顆扣子，看起來比在公司的時候隨意了不少。
林展翹推門進來的時候，臉上沒什麼表情。
「什麼事？「
「坐，先吃點東西。「凌奕凱站起來，幫她拉開椅子。
林展翹沒坐。
「凌奕凱，有話直說。我今天沒什麼心情繞彎子。「
凌奕凱看了她兩秒，重新坐下來。
「好，那我就直說了。「
他從襯衫口袋裡掏出一個深藍色的小方盒，放在桌上。盒子是翻蓋的那種，絲絨面的。他把蓋子掀開——
一枚鑽戒。
燈光打下來，鑽石折射出細細碎碎的光。
林展翹的眉毛擰了一下。
「凌奕凱，你瘋了？「
「我沒瘋。「凌奕凱靠在椅背上，語氣平靜得像在聊季度報表：「你想一想，何韓走了，你在茞星的分量馬上就會變。趙蘭心今天已經來找過我了，她要重新分配股份。你覺得她一個人能做到嗎？背後不知道還有誰。「
「所以呢？「
「所以跟我結婚。「凌奕凱的手指在桌面上敲了敲：「我的股份加上你的，超過趙蘭心。到時候把她踢出去，茞星就是我們倆的。「
包廂里很安靜。隔壁桌傳來碰杯的聲音和含混的笑聲。
林展翹低頭看了一眼那枚鑽戒。
很亮，很好看。切割面很多，每一個面都在反光。
她伸手，把盒子蓋上。
「凌奕凱，你在我眼裡是什麼，你自己心裡沒數嗎？「
凌奕凱的表情沒變。
「你拿一枚破戒指往桌上一拍，就覺得我會感恩戴德地點頭？你把我當什麼了？你們一個兩個的，都覺得我林展翹是能被你們擺弄的棋子？「
「我不是這個意思——「
「你就是這個意思！「林展翹的聲音拔高了，隔壁的笑聲戛然而止：「你跟趙蘭心有什麼區別？她想削減我的股份，你想用一枚戒指換我的股份。你們盯著的都是我手裡的利益，裝什麼深情？「
她拿起包，站起來。
「林展翹——「
「收起你那套把戲。「她頭也不回：「以後要是再打這種主意，連同事都別做了。「
門被摔上的聲音在走廊里迴蕩了好久。
服務員端著菜站在門口，進退兩難。凌奕凱揮了揮手，讓她放下。
他一個人坐在包廂里，盯著那枚鑽戒看了很久。
然後他把酒倒了，自己喝了一杯。
——
從日料店出來之後，林展翹沒有回家。
她直接去了公司。
晚上九點的茞星，辦公區大部分燈都滅了，只有走廊盡頭的應急燈泛著綠光。林展翹刷卡進了辦公區，腳步聲在空曠的走廊里格外清晰。
她走進會議室，把燈全打開了。
日光燈管閃了兩下才穩定下來，白得刺眼。
她打開電腦，調出了手下所有編輯負責的作者名單。然後給部門裡所有編輯發了條消息——明天上午十點，會議室，全員到齊。
消息發出去之後，她靠在椅子上，雙手捂住了臉。
手指冰涼。
她坐了很久，久到日光燈管又開始閃了。
……
第二天上午十點，會議室坐了十幾個人。
林展翹手下的六個編輯，加上他們各自負責的作者代表——大多是簽了約但還沒出成績的新人。會議室里的咖啡味混著洗髮水的味道，空氣悶悶的。
林展翹坐在主位上，面前攤著一迭列印出來的數據報表。
「何韓解約的事，你們都知道了。「她開口，聲音恢復了一貫的幹練利落：「我不打算瞞你們。何韓的離開對公司來說是個損失，但對你們來說，卻是一個機會。「
她掃了一圈在座的人。
「何韓走了，我們手裡空出來一大塊資源。這塊資源會重新分配。誰能接住，就看你們手裡的作者有沒有這個本事。「
編輯們互相看了看。
有個叫陳維的編輯舉了下手。他在茞星待了三年多，資歷不算老也不算新，手底下有七八個作者，成績中規中矩。
「林總，說句實話。「陳維推了推眼鏡：「何韓那個級別的作者，不是想培養就能培養出來的。數據、文筆、更新速度、讀者粘性，這四個維度能同時達到那個水準的，放眼整個網文圈也沒幾個。「
林展翹沒說話，等他繼續。
「目前能超越何韓的，其實有且只有一個——「
陳維的話卡在了這裡。
會議室里一瞬間安靜了。
那種安靜不是冷場，是所有人都知道答案，但沒人敢說出口。
秦浩。
何韓已經夠強了，但秦浩更強。《劍來》的數據就擺在那兒，訂閱量、月票榜、IP估值，每一樣都碾壓何韓。
一位新人作者坐在角落裡，手裡攥著筆，目光在會議室里掃了一圈。他是個瘦瘦高高的男生，今年剛簽的約，第一本書還在連載，數據平平。
他小聲嘀咕了一句。
「難道，要想成為大神，就必須跟茞星解約？「
聲音不大，但會議室太安靜了，每個人都聽見了。
沒人回答他。
幾個新人作者互相看了看，眼神里都有點東西在動。
林展翹的手指在桌面上敲了一下。
「好了。「她說，聲音把那些亂七八糟的念頭統統壓了下去：「說點實際的。陳維，把你手上那幾個有潛力的作者數據發給我。其餘的人也一樣，三天之內，我要看到每個編輯手裡最有潛力的作者推薦報告。「
她站起來，收起那迭報表。
「散會。「(本章完)