第三十二章 綠花教堂
睜開雙眼，艾德吸入了清晨的第一口空氣——冰冷、濕潤。
坐起來穿上襯衫，在把玩了片刻口袋中的硬幣後，他終於提起精神面對新的一天。
昨夜行動對他的睡眠質量影響深重，其後果就是——艾德現在困得像條死狗。
他掙扎著走下樓，奎茵早已醒了很久。
此刻她早已替換了新衣，又一條黛灰色圍巾包裹著她勃頸上的金屬項圈。
「早。」她不冷不熱地打了一聲招呼，提起水壺在煮著咖啡。
她沖泡咖啡的手法極其粗暴：撒上一勺咖啡粉末，然後將沸騰的開水注入杯中。
「你要喝嗎？」奎茵順便問道。
「好。」
艾德自覺此刻正需要一杯咖啡提起精神，於是他開口做了一個令自己追悔莫及的決定。
奎茵真的遞過來一杯「咖啡」——如果那能稱之為咖啡的話。
撲鼻而來的酸澀和強烈過萃味道，還懸浮著一層河泥般的咖啡渣。
假如像雞尾酒那樣給它起個花哨名字的話，艾德願稱之為「常青藤橋陳屍事件」。
奎茵小姐若無其事地飲下了一大口，語氣略帶歉意：「抱歉，我的手藝不太好。」
「呃……沒關係。」
話說到這個份上，艾德也絕無退卻的可能了。他屏住呼吸，像是用子彈杯喝烈酒，悶頭痛飲了一口。
「怎麼樣？」
「...」
她笑了，唇間的犬齒愈發明顯，似乎很滿意艾德此刻的表情。
「你確定這是咖啡？」
艾德苦著臉放下杯子問道。不管怎麼說，這杯咖啡確實起到了提神的作用。
「你覺得是什麼？」
「鞋底的污泥……或者其他什麼東西。我甚至喝出了鞋油的味道。」
「放心吧，是咖啡沒錯。」她低頭喝光了杯中剩餘的液體部分。
「好吧，」艾德端起杯子又飲了一口，搖了搖頭，「但還是很像污泥。」
咯噠咯噠咯噠……
印刷電報機又轉動起來，滾出了一張紙條。
「又來？」艾德坐到辦公桌前，扶額感慨道：
「就不能讓我好好休息一天再來新案件嗎？」
「我們的工作就是如此。不然你指望怎樣，每天坐在辦公室吃茶泡餅乾？」奎茵已經開始穿戴起行裝，「反正你也沒正式入伙，覺得累的話我一個人去就是了。」
「綠教堂發生盜屍案，請速前往調查。」艾德校對好電文之後逐字念出。他起身披上大衣，扣上帽子說道：
「我看還是一起去吧。多積累些經驗，將來也好升職加薪。」
……
綠教堂以其滿身覆蓋的爬山虎而得名，與東區公墓建立在一起。
這裡有時也被稱作「綠花教堂」。因為埋在這裡的大多是些窮人，來此悼念死者的親屬或朋友買不起白雛菊或康乃馨，只能去郊外采一把野花。
裡面沒有富麗堂皇的玻璃彩窗，亦沒有恢弘雄偉的玉砌雕闌。細小的陽光映照在廉價神像上，灰塵加深了神軀上的陰影，卻閃爍著黯淡而豐饒的神性。
七位一體，一靈七貌。
七座神像展示著聖靈神性的七種體現：
代表著『溫床』秘文的「綠杉翁」；
代表著『湖泊』秘文的「湖之少女」；
代表著『傀儡』秘文的「木偶師」；
代表著『眼眸』秘文的「盲眼嫗」；
代表著『日光』秘文的「守夜人」；
代表著『回音』秘文的「回聲女士」；
代表著『蛛網』秘文的「巡禮蜘蛛」。
昏暗晨光下，只有幾排泛著白色包漿的擁擠木椅，和坐在一旁板凳上低頭煮著咖啡的奇怪男人。
之所以說他奇怪，是因為這個男人穿著司鐸的長袍，卻豎著油頭、耳朵上還鑲嵌著黃金耳釘，看上去有一種極不協調的古怪。
奎茵似乎與他熟識，招呼打得很是隨意：
「早上好啊狄倫，怎麼就只有你一個，其他人呢？」
神父兩眼泛黑，神色自若地煮著咖啡：
「我怕有不乾淨的東西，讓他們先離開了。」
「瞧您這氣色……讓我猜猜，昨晚又去曼莎街『接濟窮人』了？」
她說這話時的微笑肆無忌憚。
艾德當然聽得出奎茵口中的「接濟窮人」是什麼意思——曼莎街有一座知名的花柳巷，名叫「歡騰俱樂部」。
如果奎茵所言非虛，這位狄倫神父一定是去那裡度過了一個「美麗的夜晚」。
「是啊，咖啡快好了，你們要喝嗎？」他不溫不火地答道。
「不了，我在偵探所喝過了。」
是啊，「常青藤橋陳屍事件」。艾德在心中念叨道。
「昨晚是誰在值夜？」
「沒人值夜。」
「沒人？」
「至少要三個人才能看住這片墓園。整個教堂只有五個人，我、一位宣讀、兩位修士，還有一個耳聾的老修女。白天還要接待信徒，沒有人手可以值夜。」
他低頭將開始沸騰的咖啡倒進搪瓷杯中，言語中透著不滿：
「我這座破廟裡唯一有用的人被劃給了你們神調局，還記得嗎？」
見奎茵一時無言以對，艾德出口提議道：
「是不是可以請一位專職的守墓人呢？只要花一小筆薪水，我相信有很多老弱病殘的信徒願意接受救濟吧？」
「我確實考慮過請一位守墓人，但埋在這裡的都是窮人屍體，根本沒有任何值錢的陪葬品，沒人會感興趣——除了食屍鬼。」
狄倫神父抿了一口咖啡，繼續說道：
「……假如真的遇上食屍鬼，那他們肯定是凶多吉少，總不能為了死人而害了活人吧？」
艾德短時間內也想不出更好的辦法，像這樣的盜屍案太過稀少離奇，的確難以預防。他只能點點頭伸出手道：
「您說的不無道理……艾德加·懷科洛，很高興認識您。」
「叫我狄倫就好。」
神父友好地和艾德握了握手，轉頭看向奎茵，語調忽然變得尖酸刻薄起來：
「話又說回來，伯納德呢？我那親愛的神探哥哥去哪兒高就了，這時候難道不是該他大顯神威了嗎？」
伯納德……伯納德·伊頓？那不是伊頓先生的名字嗎？
艾德有些驚訝，眼前這位冒牌神父竟然是伊頓先生的弟弟。
「他……」奎茵欲言又止，「先別管這個，談點正經的，一共被盜了幾具屍體？快點把兇手揪出來，我就可以去吃午飯了。」
說這話的時候，她滿是自信。
「只有一具，跟我來吧。」
說罷狄倫將喝到一半的咖啡杯隨手放在神龕旁邊，朝後門的墓園走去。
這哪像是位神職人員幹的事情……
艾德心底里暗暗叨念了一句，邁步跟了上去。
……
東區公墓的歷史相當悠久，甚至可以追溯到伏盧尼治世時期。
最早這裡曾是一個就地掩埋屍骨的亂葬崗，後來演變成了一個小型墓園。
直到第三次大瘟疫，白瘟疫在銀霧市肆虐橫行，其中75%的死亡人口來自於東區——貴族和富商早已提前得知消息，乘著馬車逃往城外的別墅。
而在人口密集、衛生條件低下的貧民區，「死亡輕吻每一戶人家的窗戶，帶走了二十萬條生命。」
為了處理堆積如山的屍體，政府擴建了東區墓園，集中焚燒遺體並掩埋。
據說在那段絕望的日子裡，人們透過窗戶可以看見——在六月份的夏季，黑色的雪花像灰燼般沾染在玻璃窗上，發出細微的噝噝聲。
晨靄罩住了四周，空氣中透露著一股難言的氣息，死去的枯枝掛著霜氣，在地上布下一張陰影斑駁的網。
一具墓碑下的棺蓋已被掀開，意想中的陳腐惡臭卻並未撲面而來。
墓碑生長著褐綠墓苔，顯然不是新近安葬，刻下的文字淺淡簡明：
「我一生摯愛的妻子，
瑪格麗特·坤圖安眠於此。
（870.）」
原本的自信在奎茵眼中消弭殆盡，她的神情逐漸轉變為驚訝和不解：
「這太奇怪了……」
「氣味……在褪色……」
坐起來穿上襯衫，在把玩了片刻口袋中的硬幣後，他終於提起精神面對新的一天。
昨夜行動對他的睡眠質量影響深重，其後果就是——艾德現在困得像條死狗。
他掙扎著走下樓，奎茵早已醒了很久。
此刻她早已替換了新衣，又一條黛灰色圍巾包裹著她勃頸上的金屬項圈。
「早。」她不冷不熱地打了一聲招呼，提起水壺在煮著咖啡。
她沖泡咖啡的手法極其粗暴：撒上一勺咖啡粉末，然後將沸騰的開水注入杯中。
「你要喝嗎？」奎茵順便問道。
「好。」
艾德自覺此刻正需要一杯咖啡提起精神，於是他開口做了一個令自己追悔莫及的決定。
奎茵真的遞過來一杯「咖啡」——如果那能稱之為咖啡的話。
撲鼻而來的酸澀和強烈過萃味道，還懸浮著一層河泥般的咖啡渣。
假如像雞尾酒那樣給它起個花哨名字的話，艾德願稱之為「常青藤橋陳屍事件」。
奎茵小姐若無其事地飲下了一大口，語氣略帶歉意：「抱歉，我的手藝不太好。」
「呃……沒關係。」
話說到這個份上，艾德也絕無退卻的可能了。他屏住呼吸，像是用子彈杯喝烈酒，悶頭痛飲了一口。
「怎麼樣？」
「...」
她笑了，唇間的犬齒愈發明顯，似乎很滿意艾德此刻的表情。
「你確定這是咖啡？」
艾德苦著臉放下杯子問道。不管怎麼說，這杯咖啡確實起到了提神的作用。
「你覺得是什麼？」
「鞋底的污泥……或者其他什麼東西。我甚至喝出了鞋油的味道。」
「放心吧，是咖啡沒錯。」她低頭喝光了杯中剩餘的液體部分。
「好吧，」艾德端起杯子又飲了一口，搖了搖頭，「但還是很像污泥。」
咯噠咯噠咯噠……
印刷電報機又轉動起來，滾出了一張紙條。
「又來？」艾德坐到辦公桌前，扶額感慨道：
「就不能讓我好好休息一天再來新案件嗎？」
「我們的工作就是如此。不然你指望怎樣，每天坐在辦公室吃茶泡餅乾？」奎茵已經開始穿戴起行裝，「反正你也沒正式入伙，覺得累的話我一個人去就是了。」
「綠教堂發生盜屍案，請速前往調查。」艾德校對好電文之後逐字念出。他起身披上大衣，扣上帽子說道：
「我看還是一起去吧。多積累些經驗，將來也好升職加薪。」
……
綠教堂以其滿身覆蓋的爬山虎而得名，與東區公墓建立在一起。
這裡有時也被稱作「綠花教堂」。因為埋在這裡的大多是些窮人，來此悼念死者的親屬或朋友買不起白雛菊或康乃馨，只能去郊外采一把野花。
裡面沒有富麗堂皇的玻璃彩窗，亦沒有恢弘雄偉的玉砌雕闌。細小的陽光映照在廉價神像上，灰塵加深了神軀上的陰影，卻閃爍著黯淡而豐饒的神性。
七位一體，一靈七貌。
七座神像展示著聖靈神性的七種體現：
代表著『溫床』秘文的「綠杉翁」；
代表著『湖泊』秘文的「湖之少女」；
代表著『傀儡』秘文的「木偶師」；
代表著『眼眸』秘文的「盲眼嫗」；
代表著『日光』秘文的「守夜人」；
代表著『回音』秘文的「回聲女士」；
代表著『蛛網』秘文的「巡禮蜘蛛」。
昏暗晨光下，只有幾排泛著白色包漿的擁擠木椅，和坐在一旁板凳上低頭煮著咖啡的奇怪男人。
之所以說他奇怪，是因為這個男人穿著司鐸的長袍，卻豎著油頭、耳朵上還鑲嵌著黃金耳釘，看上去有一種極不協調的古怪。
奎茵似乎與他熟識，招呼打得很是隨意：
「早上好啊狄倫，怎麼就只有你一個，其他人呢？」
神父兩眼泛黑，神色自若地煮著咖啡：
「我怕有不乾淨的東西，讓他們先離開了。」
「瞧您這氣色……讓我猜猜，昨晚又去曼莎街『接濟窮人』了？」
她說這話時的微笑肆無忌憚。
艾德當然聽得出奎茵口中的「接濟窮人」是什麼意思——曼莎街有一座知名的花柳巷，名叫「歡騰俱樂部」。
如果奎茵所言非虛，這位狄倫神父一定是去那裡度過了一個「美麗的夜晚」。
「是啊，咖啡快好了，你們要喝嗎？」他不溫不火地答道。
「不了，我在偵探所喝過了。」
是啊，「常青藤橋陳屍事件」。艾德在心中念叨道。
「昨晚是誰在值夜？」
「沒人值夜。」
「沒人？」
「至少要三個人才能看住這片墓園。整個教堂只有五個人，我、一位宣讀、兩位修士，還有一個耳聾的老修女。白天還要接待信徒，沒有人手可以值夜。」
他低頭將開始沸騰的咖啡倒進搪瓷杯中，言語中透著不滿：
「我這座破廟裡唯一有用的人被劃給了你們神調局，還記得嗎？」
見奎茵一時無言以對，艾德出口提議道：
「是不是可以請一位專職的守墓人呢？只要花一小筆薪水，我相信有很多老弱病殘的信徒願意接受救濟吧？」
「我確實考慮過請一位守墓人，但埋在這裡的都是窮人屍體，根本沒有任何值錢的陪葬品，沒人會感興趣——除了食屍鬼。」
狄倫神父抿了一口咖啡，繼續說道：
「……假如真的遇上食屍鬼，那他們肯定是凶多吉少，總不能為了死人而害了活人吧？」
艾德短時間內也想不出更好的辦法，像這樣的盜屍案太過稀少離奇，的確難以預防。他只能點點頭伸出手道：
「您說的不無道理……艾德加·懷科洛，很高興認識您。」
「叫我狄倫就好。」
神父友好地和艾德握了握手，轉頭看向奎茵，語調忽然變得尖酸刻薄起來：
「話又說回來，伯納德呢？我那親愛的神探哥哥去哪兒高就了，這時候難道不是該他大顯神威了嗎？」
伯納德……伯納德·伊頓？那不是伊頓先生的名字嗎？
艾德有些驚訝，眼前這位冒牌神父竟然是伊頓先生的弟弟。
「他……」奎茵欲言又止，「先別管這個，談點正經的，一共被盜了幾具屍體？快點把兇手揪出來，我就可以去吃午飯了。」
說這話的時候，她滿是自信。
「只有一具，跟我來吧。」
說罷狄倫將喝到一半的咖啡杯隨手放在神龕旁邊，朝後門的墓園走去。
這哪像是位神職人員幹的事情……
艾德心底里暗暗叨念了一句，邁步跟了上去。
……
東區公墓的歷史相當悠久，甚至可以追溯到伏盧尼治世時期。
最早這裡曾是一個就地掩埋屍骨的亂葬崗，後來演變成了一個小型墓園。
直到第三次大瘟疫，白瘟疫在銀霧市肆虐橫行，其中75%的死亡人口來自於東區——貴族和富商早已提前得知消息，乘著馬車逃往城外的別墅。
而在人口密集、衛生條件低下的貧民區，「死亡輕吻每一戶人家的窗戶，帶走了二十萬條生命。」
為了處理堆積如山的屍體，政府擴建了東區墓園，集中焚燒遺體並掩埋。
據說在那段絕望的日子裡，人們透過窗戶可以看見——在六月份的夏季，黑色的雪花像灰燼般沾染在玻璃窗上，發出細微的噝噝聲。
晨靄罩住了四周，空氣中透露著一股難言的氣息，死去的枯枝掛著霜氣，在地上布下一張陰影斑駁的網。
一具墓碑下的棺蓋已被掀開，意想中的陳腐惡臭卻並未撲面而來。
墓碑生長著褐綠墓苔，顯然不是新近安葬，刻下的文字淺淡簡明：
「我一生摯愛的妻子，
瑪格麗特·坤圖安眠於此。
（870.）」
原本的自信在奎茵眼中消弭殆盡，她的神情逐漸轉變為驚訝和不解：
「這太奇怪了……」
「氣味……在褪色……」