第2262章 白色霧線
「方岩？」
「我連公園裡的腳踏船都沒蹬過。」方岩的聲音裡帶著一種被壓平了的無奈，但同時也有一點點被這個荒謬的現實逗樂了的味道——一個在戈壁灘上長大的步兵，三天後要在西伯利亞的海面上開著運輸艇搶灘登陸。
「周銳？」
「老家有條嘉陵江。
我划過竹筏。
但那玩意兒和二十二節的鋁合金艇應該不是一回事。」
秦淵點了點頭，像是在確認一件他本來就知道的事情。
「所以從今天上午九點開始，你們所有人會在漁港的訓練水域裡學習駕駛運輸艇。
三天時間，每天十個小時。」他把一張列印好的訓練日程表貼在白板上，用磁鐵壓住四個角，「第一天，基礎操艇——啟動、加速、減速、轉向、倒車、靠泊。
第二天，編隊航行和浪區穿越。
第三天，模擬實戰條件下的快速搶灘和人員卸載。」
他的手指在「浪區穿越」那四個字上點了一下。
「這個季節鄂霍次克海的風浪不算大，但也不算小。
平均浪高零點八到一米二，陣風風速十二到十五節，水溫在零度左右。
落水之後，你們大概有三到五分鐘的時間可以保持有效行動能力。
五分鐘之後，體溫過低的症狀會開始出現——手指的精細動作喪失，說話變慢，判斷力下降。」
他把手從白板上收回來，放進作訓服的口袋裡。
「所以訓練期間，每個人穿乾式救生衣，艇上配備防水通信設備和應急信號彈。
落水之後第一時間發信號，救援艇會在四十秒內到達。」秦淵的聲音里沒有任何多餘的情緒波動，「三天之後正式對抗，這個救援窗口不存在了。
對抗中落水視為陣亡。」
方岩咽了一口唾沫。
聲音大到坐在他旁邊的常小北都聽到了。
「還有問題嗎？」秦淵問。
沉默持續了大概三秒。
然後岳鳴舉起了手。
「秦隊，我有一個技術性問題。」
「說。」
「運輸艇的舷外掛機是什麼型號？我需要查一下它的轉向比和油門響應曲線。
不同型號的掛機在低速和高速狀態下的操控特性差別很大，如果我們能提前了解掛機的——」
「岳鳴。」秦淵打斷了他。
「到。」
「你今天上午不開船。」
岳鳴的手還舉在空中，指尖微微僵了一下。
「你在岸上做記錄。」秦淵說，「每一艘艇的操作數據——入水角度、靠泊時的橫向偏差、轉向時的壓舷幅度。
你把這些數據匯總成一份表格，晚飯前交給我。
表格要詳細到每個人每個項目的誤差範圍。」
岳鳴把手放下了。
他的表情沒有變化，但食指在膝蓋上輕輕敲了兩下——這是他腦子開始高速運轉時的慣性動作。
「是。」他說。
九點整，廢棄漁港。
漁港的規模比常小北想像的要大。
港口的形狀像一個被壓扁了的大寫字母U，開口朝南，面向鄂霍次克海。
U形的兩側是兩條水泥防波堤，堤身上爬滿了乾枯的藤壺殼和被海水反覆沖刷後變得圓潤的貝殼碎片。
防波堤的頂部覆蓋著一層被海風吹硬的積雪，雪的表面結了一層薄冰殼，踩上去會發出咔嚓的碎裂聲，冰殼下面的雪還是鬆軟的。
港口內的水面是深灰色的，不是藍色。
冬季的海水在陰天的光線下呈現出一種介於灰和綠之間的冷色調，像是被稀釋了的墨汁。
海面上有一層薄薄的浮冰，大塊的像桌面，小塊的像碎裂的瓷盤，在水流的推動下緩慢地相互碰撞，碰撞的聲音很輕，叮叮噹噹的，像有人在很遠的地方搖晃一串玻璃風鈴。
空氣中全是海腥味——不是熱帶海洋那種濕潤溫暖的腥味，而是冷的、尖銳的、帶鐵鏽味的腥味。
冷風從海面上吹過來，沒有經過任何建築物的緩衝，直接打在臉上。
風的溫度和刀子差不多，先是在顴骨上貼了一下，然後順著領口的縫隙灌進衣服里。
十二艘運輸艇並排停靠在漁港的浮碼頭上。
艇身是深灰色的鋁合金材質，船舷上綁著舊輪胎改裝的防撞條，輪胎橡膠在低溫下變得很硬，表面布滿了細密的裂紋。
每艘艇的尾部裝著一台黑色的舷外掛機，掛機的螺旋槳浸在水裡，水面下的槳葉因為光線折射看起來比實際尺寸大了一圈。
秦淵站在浮碼頭上，腳邊放著一個小型的防水工具箱。
他已經換上了一套防水作訓服，褲腿扎在膠靴里，外面套了一件亮橙色的救生衣。
他手裡拿著一個防水對講機，對講機的天線被他用膠帶加固過——接口處纏了兩圈黑色的電工膠布。
「十二艘艇，每人一艘。」秦淵抬手指向浮碼頭最左邊的那艘艇，「一號艇到十二號艇，按編號對應你們的編號。
上艇之前，先檢查三項——掛機油路、轉向拉杆、應急拉繩。」
常小北走向六號艇。
他在浮碼頭邊緣蹲下來，一隻手按住艇舷保持平衡，另一隻手按秦淵說的順序檢查掛機。
油路管在低溫下有點僵硬，手指捏上去能感覺到橡膠管壁的彈性變小了，像是一根凍過的輸液管。
轉向拉杆的活動範圍正常，左右各三十五度，拉杆連接處的黃油在低溫下凝結成了白色的膏狀物。
應急拉繩的繩頭露在掛機外殼外面，是一截紅色的尼龍編織繩，末端打了一個防脫結，結打得很緊。
「檢查完畢。」他站起來向秦淵報告。
其他人也陸續完成了檢查。
方岩在檢查油路的時候把手指凍得通紅，他把手放在嘴邊哈了幾口氣，熱氣在冷風中立刻被吹散了，手指還是紅的。
秦淵走到浮碼頭的最前端，轉過身面對所有人。
他的救生衣在胸前有一條橫向的反光條，在海灰色天光的映照下反射出一種冷白的螢光。
「第一步，啟動。」他蹲下來，把手放在身邊一艘艇的掛機手柄上，「掛機啟動不是擰鑰匙，是拉繩。
左手按住掛機外殼的上沿，右手抓住應急拉繩的繩頭。
拉的時候不是猛拉，是短促有力的一下——拉出大概三十厘米，然後鬆手讓拉繩自動收回。
猛拉會把拉繩扯斷，太慢會讓火花塞點不著混合氣。」
他做了一次示範。
右手拉繩的動作乾淨利落——拉出，停頓零點幾秒，鬆手。
掛機發出一聲低沉的轟鳴，排氣管里噴出一小股藍灰色的煙，煙在冷空氣里凝成了一團很快就消散了的霧。
掛機運轉的聲音比常小北預想的要大。
不是汽車發動機那種悶響，是一種高頻率的、帶著金屬振動音的噠噠聲，像是縫紉機在高速運轉。
聲波打在水面上被反射回來，和掛機本身的運轉聲疊加在一起，讓整個港口都充滿了這種噠噠聲。
「每個人試三次。」秦淵關掉掛機，站起來退到一邊，「三次啟動不成功的，原地等。
岳鳴在岸上記錄。」
常小北蹲在自己的六號艇旁邊，左手按住掛機外殼——外殼在運轉之後留有一點餘溫，但這點餘溫在冷風中消散得很快——右手握住拉繩的繩頭。
他模仿秦淵的動作，短促有力地拉了一下。
掛機發出一聲咳嗽似的悶響，螺旋槳在水下轉了一圈，然後熄了。
第一次啟動失敗。
他深吸一口氣。
冷空氣灌進肺里，在氣管里留下一條冰涼的路徑。
他調整了一下左手的按壓力度，右手重新拉繩——這一次拉的幅度比第一次稍大，大概三十五厘米。
掛機噠噠噠地運轉起來了。
螺旋槳攪動水面，在艇尾翻出一圈白色的水花。
水花打在鋁合金艇身上發出沙沙的聲音，像是有人往鐵皮屋頂上扔了一把碎石子。
他讓掛機運轉了大概十秒，然後按照秦淵剛才的指示，把油門手柄擰到怠速位置，掛機的聲音降了下來，從噠噠噠變成了突突突的低頻震動。
「六號艇，第二次成功。」岳鳴的聲音從岸上傳過來。
他坐在浮碼頭旁邊的一個水泥墩子上，面前攤著一個防水筆記本，手裡拿著一支鉛筆。
風把他的筆記本吹得嘩嘩響，他用左手壓住紙頁，右手在紙上一筆一畫地寫著什麼，筆跡很慢，很用力，像是在刻字。
方岩在三號艇上拉到了第四次才啟動成功。
他的前三次拉的幅度都不夠——不是力氣不夠，是怕拉壞。
秦淵走過去，沒有批評他，只是用手按住掛機外殼，讓方岩重新握了一次拉繩，調整了他手腕的角度。
「拉繩不是用蠻力。
用前臂的爆發力，手腕保持直線。」秦淵鬆開手，「再來。」
第四次，掛機啟動成功。
方岩長長地呼出一口氣，白霧從嘴裡噴出來，被風吹向了海面方向。
周銳在九號艇一次就啟動了。
他蹲在艇尾看著運轉中的掛機，臉上的表情介於驚喜和不敢置信之間。
他轉頭看向常小北，張了張嘴想說什麼，但掛機的聲音太響，常小北聽不到。
從口型判斷，周銳說的可能是「我居然一次過了」。
十二艘艇全部啟動成功之後，秦淵走到浮碼頭中央，拿起對講機。
「第二步，離岸。」他的聲音通過對講機傳到每個人的通信耳機里，「離岸的要領——艇尾先離開碼頭，不是艇頭。
先解開艇尾的纜繩，掛機掛倒擋，把艇尾從碼頭邊拉出大概兩米，然後解開艇頭纜繩，掛前進擋，緩慢加油離開。
順序搞反了，艇頭會被水流推回碼頭，船體會橫過來，你會撞到旁邊的艇。」
他停頓了一下。
「撞一次沒事，鋁合金艇經撞。
撞兩次也沒事。
撞三次的話，你自己游回來。」
沒人笑。
因為所有人都知道秦淵說「游回來」這三個字的時候，不是開玩笑。
常小北按照順序操作——先解艇尾纜繩，掛倒擋，艇尾緩慢離開碼頭。
倒擋的油門響應比前進擋遲鈍，掛機的聲音在倒擋時變了調，從突突突變成了更低沉更慢的突——突——突。
艇尾在水面上畫了一道弧形的白沫，艇頭還貼著碼頭，整個艇身在緩慢地做一個以艇頭為圓心的旋轉。
角度差不多了。
他解開頭纜繩，掛前進擋，輕推油門手柄。
艇頭離開了碼頭，整艘艇在水面上劃出一道平滑的弧線，駛入港口的開闊水域。
他成功了。
方岩也成功了——但過程不太平穩，他的艇在離岸時尾部撞了一下旁邊的四號艇，鋁合金船體相碰的聲音像是一聲被放大了的敲鑼聲，在港口的水面上彈了好幾次。
四號艇是劉洋的，劉洋在艇上被撞得晃了一下，雙手緊緊抓住船舷，嘴裡嘟囔了一句什麼——從口型看可能是一句髒話，也可能是「你輕點」，常小北隔得太遠看不清。
法國隊的人是在常小北練習第四遍靠泊的時候出現在防波堤上的。
防波堤高出水面大概六米，堤頂寬約四米，外側堆著一排水泥制的消波塊——那些消波塊的形狀像是一個個巨大的四腳怪獸，相互堆疊在一起，混凝土表面被海浪沖刷得坑坑窪窪，上面長滿了深綠色的藻類，藻類在冬季枯死了，在混凝土上留下了一片片深褐色的乾涸印記。
法國隊大概來了七八個人。
常小北認出了其中的兩個——一個是前天在走廊里遇到的高個平頭，另一個是矮個子鬍子。
他們穿著法國隊的冬季作訓大衣，深藍色的，肩膀上有一塊橢圓形的臂章，臂章的圖案是錨和步槍交叉的圖案，下面有一行法文小字。
矮個子鬍子手裡端著一杯熱咖啡。
咖啡是從營地食堂帶出來的，裝在一次性紙杯里，熱氣從杯口升起來，被海風吹得向一側傾斜，形成了一道很細的、很快就消散了的白色霧線。
他站在防波堤的邊緣，低頭看著港口水面上來回行駛的十二艘運輸艇，臉上的表情不是嘲笑——至少不完全是。
更像是一種帶著優越感的困惑，像是一個鋼琴家在看一群從沒摸過琴鍵的人試圖在三天內學會彈蕭邦。
「我連公園裡的腳踏船都沒蹬過。」方岩的聲音裡帶著一種被壓平了的無奈，但同時也有一點點被這個荒謬的現實逗樂了的味道——一個在戈壁灘上長大的步兵，三天後要在西伯利亞的海面上開著運輸艇搶灘登陸。
「周銳？」
「老家有條嘉陵江。
我划過竹筏。
但那玩意兒和二十二節的鋁合金艇應該不是一回事。」
秦淵點了點頭，像是在確認一件他本來就知道的事情。
「所以從今天上午九點開始，你們所有人會在漁港的訓練水域裡學習駕駛運輸艇。
三天時間，每天十個小時。」他把一張列印好的訓練日程表貼在白板上，用磁鐵壓住四個角，「第一天，基礎操艇——啟動、加速、減速、轉向、倒車、靠泊。
第二天，編隊航行和浪區穿越。
第三天，模擬實戰條件下的快速搶灘和人員卸載。」
他的手指在「浪區穿越」那四個字上點了一下。
「這個季節鄂霍次克海的風浪不算大，但也不算小。
平均浪高零點八到一米二，陣風風速十二到十五節，水溫在零度左右。
落水之後，你們大概有三到五分鐘的時間可以保持有效行動能力。
五分鐘之後，體溫過低的症狀會開始出現——手指的精細動作喪失，說話變慢，判斷力下降。」
他把手從白板上收回來，放進作訓服的口袋裡。
「所以訓練期間，每個人穿乾式救生衣，艇上配備防水通信設備和應急信號彈。
落水之後第一時間發信號，救援艇會在四十秒內到達。」秦淵的聲音里沒有任何多餘的情緒波動，「三天之後正式對抗，這個救援窗口不存在了。
對抗中落水視為陣亡。」
方岩咽了一口唾沫。
聲音大到坐在他旁邊的常小北都聽到了。
「還有問題嗎？」秦淵問。
沉默持續了大概三秒。
然後岳鳴舉起了手。
「秦隊，我有一個技術性問題。」
「說。」
「運輸艇的舷外掛機是什麼型號？我需要查一下它的轉向比和油門響應曲線。
不同型號的掛機在低速和高速狀態下的操控特性差別很大，如果我們能提前了解掛機的——」
「岳鳴。」秦淵打斷了他。
「到。」
「你今天上午不開船。」
岳鳴的手還舉在空中，指尖微微僵了一下。
「你在岸上做記錄。」秦淵說，「每一艘艇的操作數據——入水角度、靠泊時的橫向偏差、轉向時的壓舷幅度。
你把這些數據匯總成一份表格，晚飯前交給我。
表格要詳細到每個人每個項目的誤差範圍。」
岳鳴把手放下了。
他的表情沒有變化，但食指在膝蓋上輕輕敲了兩下——這是他腦子開始高速運轉時的慣性動作。
「是。」他說。
九點整，廢棄漁港。
漁港的規模比常小北想像的要大。
港口的形狀像一個被壓扁了的大寫字母U，開口朝南，面向鄂霍次克海。
U形的兩側是兩條水泥防波堤，堤身上爬滿了乾枯的藤壺殼和被海水反覆沖刷後變得圓潤的貝殼碎片。
防波堤的頂部覆蓋著一層被海風吹硬的積雪，雪的表面結了一層薄冰殼，踩上去會發出咔嚓的碎裂聲，冰殼下面的雪還是鬆軟的。
港口內的水面是深灰色的，不是藍色。
冬季的海水在陰天的光線下呈現出一種介於灰和綠之間的冷色調，像是被稀釋了的墨汁。
海面上有一層薄薄的浮冰，大塊的像桌面，小塊的像碎裂的瓷盤，在水流的推動下緩慢地相互碰撞，碰撞的聲音很輕，叮叮噹噹的，像有人在很遠的地方搖晃一串玻璃風鈴。
空氣中全是海腥味——不是熱帶海洋那種濕潤溫暖的腥味，而是冷的、尖銳的、帶鐵鏽味的腥味。
冷風從海面上吹過來，沒有經過任何建築物的緩衝，直接打在臉上。
風的溫度和刀子差不多，先是在顴骨上貼了一下，然後順著領口的縫隙灌進衣服里。
十二艘運輸艇並排停靠在漁港的浮碼頭上。
艇身是深灰色的鋁合金材質，船舷上綁著舊輪胎改裝的防撞條，輪胎橡膠在低溫下變得很硬，表面布滿了細密的裂紋。
每艘艇的尾部裝著一台黑色的舷外掛機，掛機的螺旋槳浸在水裡，水面下的槳葉因為光線折射看起來比實際尺寸大了一圈。
秦淵站在浮碼頭上，腳邊放著一個小型的防水工具箱。
他已經換上了一套防水作訓服，褲腿扎在膠靴里，外面套了一件亮橙色的救生衣。
他手裡拿著一個防水對講機，對講機的天線被他用膠帶加固過——接口處纏了兩圈黑色的電工膠布。
「十二艘艇，每人一艘。」秦淵抬手指向浮碼頭最左邊的那艘艇，「一號艇到十二號艇，按編號對應你們的編號。
上艇之前，先檢查三項——掛機油路、轉向拉杆、應急拉繩。」
常小北走向六號艇。
他在浮碼頭邊緣蹲下來，一隻手按住艇舷保持平衡，另一隻手按秦淵說的順序檢查掛機。
油路管在低溫下有點僵硬，手指捏上去能感覺到橡膠管壁的彈性變小了，像是一根凍過的輸液管。
轉向拉杆的活動範圍正常，左右各三十五度，拉杆連接處的黃油在低溫下凝結成了白色的膏狀物。
應急拉繩的繩頭露在掛機外殼外面，是一截紅色的尼龍編織繩，末端打了一個防脫結，結打得很緊。
「檢查完畢。」他站起來向秦淵報告。
其他人也陸續完成了檢查。
方岩在檢查油路的時候把手指凍得通紅，他把手放在嘴邊哈了幾口氣，熱氣在冷風中立刻被吹散了，手指還是紅的。
秦淵走到浮碼頭的最前端，轉過身面對所有人。
他的救生衣在胸前有一條橫向的反光條，在海灰色天光的映照下反射出一種冷白的螢光。
「第一步，啟動。」他蹲下來，把手放在身邊一艘艇的掛機手柄上，「掛機啟動不是擰鑰匙，是拉繩。
左手按住掛機外殼的上沿，右手抓住應急拉繩的繩頭。
拉的時候不是猛拉，是短促有力的一下——拉出大概三十厘米，然後鬆手讓拉繩自動收回。
猛拉會把拉繩扯斷，太慢會讓火花塞點不著混合氣。」
他做了一次示範。
右手拉繩的動作乾淨利落——拉出，停頓零點幾秒，鬆手。
掛機發出一聲低沉的轟鳴，排氣管里噴出一小股藍灰色的煙，煙在冷空氣里凝成了一團很快就消散了的霧。
掛機運轉的聲音比常小北預想的要大。
不是汽車發動機那種悶響，是一種高頻率的、帶著金屬振動音的噠噠聲，像是縫紉機在高速運轉。
聲波打在水面上被反射回來，和掛機本身的運轉聲疊加在一起，讓整個港口都充滿了這種噠噠聲。
「每個人試三次。」秦淵關掉掛機，站起來退到一邊，「三次啟動不成功的，原地等。
岳鳴在岸上記錄。」
常小北蹲在自己的六號艇旁邊，左手按住掛機外殼——外殼在運轉之後留有一點餘溫，但這點餘溫在冷風中消散得很快——右手握住拉繩的繩頭。
他模仿秦淵的動作，短促有力地拉了一下。
掛機發出一聲咳嗽似的悶響，螺旋槳在水下轉了一圈，然後熄了。
第一次啟動失敗。
他深吸一口氣。
冷空氣灌進肺里，在氣管里留下一條冰涼的路徑。
他調整了一下左手的按壓力度，右手重新拉繩——這一次拉的幅度比第一次稍大，大概三十五厘米。
掛機噠噠噠地運轉起來了。
螺旋槳攪動水面，在艇尾翻出一圈白色的水花。
水花打在鋁合金艇身上發出沙沙的聲音，像是有人往鐵皮屋頂上扔了一把碎石子。
他讓掛機運轉了大概十秒，然後按照秦淵剛才的指示，把油門手柄擰到怠速位置，掛機的聲音降了下來，從噠噠噠變成了突突突的低頻震動。
「六號艇，第二次成功。」岳鳴的聲音從岸上傳過來。
他坐在浮碼頭旁邊的一個水泥墩子上，面前攤著一個防水筆記本，手裡拿著一支鉛筆。
風把他的筆記本吹得嘩嘩響，他用左手壓住紙頁，右手在紙上一筆一畫地寫著什麼，筆跡很慢，很用力，像是在刻字。
方岩在三號艇上拉到了第四次才啟動成功。
他的前三次拉的幅度都不夠——不是力氣不夠，是怕拉壞。
秦淵走過去，沒有批評他，只是用手按住掛機外殼，讓方岩重新握了一次拉繩，調整了他手腕的角度。
「拉繩不是用蠻力。
用前臂的爆發力，手腕保持直線。」秦淵鬆開手，「再來。」
第四次，掛機啟動成功。
方岩長長地呼出一口氣，白霧從嘴裡噴出來，被風吹向了海面方向。
周銳在九號艇一次就啟動了。
他蹲在艇尾看著運轉中的掛機，臉上的表情介於驚喜和不敢置信之間。
他轉頭看向常小北，張了張嘴想說什麼，但掛機的聲音太響，常小北聽不到。
從口型判斷，周銳說的可能是「我居然一次過了」。
十二艘艇全部啟動成功之後，秦淵走到浮碼頭中央，拿起對講機。
「第二步，離岸。」他的聲音通過對講機傳到每個人的通信耳機里，「離岸的要領——艇尾先離開碼頭，不是艇頭。
先解開艇尾的纜繩，掛機掛倒擋，把艇尾從碼頭邊拉出大概兩米，然後解開艇頭纜繩，掛前進擋，緩慢加油離開。
順序搞反了，艇頭會被水流推回碼頭，船體會橫過來，你會撞到旁邊的艇。」
他停頓了一下。
「撞一次沒事，鋁合金艇經撞。
撞兩次也沒事。
撞三次的話，你自己游回來。」
沒人笑。
因為所有人都知道秦淵說「游回來」這三個字的時候，不是開玩笑。
常小北按照順序操作——先解艇尾纜繩，掛倒擋，艇尾緩慢離開碼頭。
倒擋的油門響應比前進擋遲鈍，掛機的聲音在倒擋時變了調，從突突突變成了更低沉更慢的突——突——突。
艇尾在水面上畫了一道弧形的白沫，艇頭還貼著碼頭，整個艇身在緩慢地做一個以艇頭為圓心的旋轉。
角度差不多了。
他解開頭纜繩，掛前進擋，輕推油門手柄。
艇頭離開了碼頭，整艘艇在水面上劃出一道平滑的弧線，駛入港口的開闊水域。
他成功了。
方岩也成功了——但過程不太平穩，他的艇在離岸時尾部撞了一下旁邊的四號艇，鋁合金船體相碰的聲音像是一聲被放大了的敲鑼聲，在港口的水面上彈了好幾次。
四號艇是劉洋的，劉洋在艇上被撞得晃了一下，雙手緊緊抓住船舷，嘴裡嘟囔了一句什麼——從口型看可能是一句髒話，也可能是「你輕點」，常小北隔得太遠看不清。
法國隊的人是在常小北練習第四遍靠泊的時候出現在防波堤上的。
防波堤高出水面大概六米，堤頂寬約四米，外側堆著一排水泥制的消波塊——那些消波塊的形狀像是一個個巨大的四腳怪獸，相互堆疊在一起，混凝土表面被海浪沖刷得坑坑窪窪，上面長滿了深綠色的藻類，藻類在冬季枯死了，在混凝土上留下了一片片深褐色的乾涸印記。
法國隊大概來了七八個人。
常小北認出了其中的兩個——一個是前天在走廊里遇到的高個平頭，另一個是矮個子鬍子。
他們穿著法國隊的冬季作訓大衣，深藍色的，肩膀上有一塊橢圓形的臂章，臂章的圖案是錨和步槍交叉的圖案，下面有一行法文小字。
矮個子鬍子手裡端著一杯熱咖啡。
咖啡是從營地食堂帶出來的，裝在一次性紙杯里，熱氣從杯口升起來，被海風吹得向一側傾斜，形成了一道很細的、很快就消散了的白色霧線。
他站在防波堤的邊緣，低頭看著港口水面上來回行駛的十二艘運輸艇，臉上的表情不是嘲笑——至少不完全是。
更像是一種帶著優越感的困惑，像是一個鋼琴家在看一群從沒摸過琴鍵的人試圖在三天內學會彈蕭邦。