第107章 噴子界再立新神

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第106章 噴子界再立新神

  盜版飛起來之後,世界忽然又變了一個模樣。

  13丑們不但在線下彈冠相慶,報紙上也不再扮演良師益友,各種譏諷嘲笑。

  以先鋒派為首的文學圈則怒不可遏,紛紛替方星河抱屈叫不平,矛頭一路橫掃,上指教育口文化口和總署,下罵舉報者沒有審美。

  難防系找到機會,也借題發揮,在裡面狂攪渾水。

  各路名人或主動或被動的卷進其中,蹭流量的蹭流量,寫反詩的寫反詩,什麼都往裡裝。

  為何如此?

  因為總共200多萬冊正版銷量的《蒼夜雪》原本就已經鎖定十年來最暢銷小說的寶座,有著相當廣闊的讀者基礎,而在封禁之後,爆炸般上漲的盜版銷量,又將影響力再一次破圈。

  在任何與文化界相關的領域,你不了解方星河,就等於被「時代潮流所拋棄」了。

  這句話的原話,來自於老謀子現在的鐵桿合作夥伴張偉平。

  他主動接受媒體採訪,大嘴巴一張:「胡鬧!亂封!瞎作為!我當然了解方星河,事實上,我關注他很久了,感覺他特別適合我和謀子新片的男主角,那麼火的一個人,你怎麼能不了解呢?我和謀子還沒有被時代潮流所拋棄吧?」

  平子是一個無利不起早的真小人,沒用的流量他不會亂蹭,有用的流量他怎麼都不會放過。

  這一次,其實是和老謀子一塊兒盯上《蒼夜雪》了。

  謀子今年拍完《我的父親母親》之後,就一直受困於劇本,確定不了新片計劃。

  其中一個備選項是莫言的中篇小說《師傅愈來愈幽默》,另外一個則是編劇劉恆正在創作的原創劇本《東北孤兒》。

  從本心出發,謀子當然願意拍第二個,但是要等很久,劉恆自己也確定不了本子什麼時候能夠做到滿意。

  而平子則想拍第一個,賣力綴謀子:「都什麼年代了?想賺錢就得嘗試拍賀歲檔!」

  是溫情輕喜劇,或是方星河東北往事?

  兩人爭執了數次,決定暫時擱置,再等等看。

  如果不出意外的話,最終是張偉平勝出,謀子拍了他的第一部賀歲片《幸福時光》,就是改編自莫言的那部《師傅愈來愈幽默》。

  結果《蒼夜雪》橫空出世,哥倆發現,那兩個選擇都不如《蒼夜雪》。

  這年月,青春傷痛非但沒有被寫爛,反而還是頂新鮮的東西。

  而且業界根本沒有將《蒼夜雪》視為純粹的青春愛情故事,它的背景構架就決定了二次表達的自由性。

  張偉平看到了巨大的熱度,謀子看到了深刻的主題,頓時一拍即合。

  謀子親自給方星河打了電話,未果,平子又藉機出動,在媒體上一頓狂吹方星河。

  「」.—他們這一代人是很不一樣的,而方星河格外了不起,看他的書和文章,時常使我潛然淚下,如果他以後來帝都上學,我是一定要親自拜會的———」」

  巴拉巴拉,捧得辣麼老高。

  但是,從他嘴裡說出來的話,誰信誰傻。

  相比之下,此刻的謀子是真實誠,態度也更加誠懇。

  《蒼夜雪》封了之後,他專程去了一次農安,親自拜訪方星河。

  此時的謀子尚且不是國師,然而已經是國內數一數二的大導一一前面除了一個謝晉能壓著半頭,楷子已經落後半個身位。

  他帶著劉恆,劉恆又喊上了遠征,三個人直接上門。

  「老師好。」

  看到馮遠征的一瞬間,方星河馬上變成乖方。

  是時候讓我為您撐起面子了遠征笑得合不攏嘴,然後擼開袖子,當場就要給謀子和劉恆秀一下。

  「基本功練得怎麼樣了?來,咱倆走一場!」

  走戲這個東西在演員之間很尋常,而如果是格派的師徒傳承,那麼就有可能格外的不一樣一一不走舞台片段,玩變態的。

  人當場就在院子裡來了一段虎式訓練,搞到興起,遠征又給接上一段雷雨台詞。

  「你是我的長子,我不肯意當著人談這件事。」

  遠征略一停頓,喘一口氣,表情聲音同時變得嚴厲:「我聽說我在外邊的時候,你這兩年來在家裡很不規矩!」

  方星河秒接:「爸,沒有的事,沒有,沒有!」

  肢體上有一個塌肩往後縮的細微動作,表情處理的時候,卻沒有使用話劇舞台表演的大幅度表情,而是用眼神的微表情來展示慌亂。

  馮遠征豎起眉:「一個人敢做一件事就要當一件事。」

  「爸!」

  方星河給出一個又怕又委屈的表情,聲音往上挑,塌著的肩膀和略略梗著脖子的姿態,形成一種極其微妙的肢體語言。

  「好!」

  謀子和劉恆同時叫好,誇誇鼓掌。

  都是業內最頂尖的專業人土,他們太能感受到這番表演的含金量了。

  肢體、表情、台詞,都是真真的拔尖。

  「演得真好!」

  遠徵實在忍不住笑,抿著嘴又抿不住,回頭沖劉恆炫耀:「怎麼樣?我誇他早晚能拿影帝,沒胡扯吧?」

  「牛逼!」

  劉恆豎起大拇指,然後毫不客氣的了回去。

  「單單就這個鏡頭,小方比你都強了,你啊,總是改不了演話劇的毛病,當院裡就咱們幾個人,距離那麼近,你把表情給得那麼足幹什麼?

  再者,張導是電影導演,你的處理不夠細膩,心思還不如一個孩子!」

  「喲呵?」

  遠征又是得意又是難受,索性不搭理劉恆,轉頭誇獎方星河。

  「看來你上學寫書之餘,也沒有斷掉練習,甚至付出了更大的努力,這水平比上回咱倆見面時更見功底了,好啊,好啊!」

  「您教的好。」方星河謙虛笑笑,「我在家裡自個兒瞎練,想著的都是您的教誨。」

  得,一句話,直接把老師夸下線了。

  除了欣慰點頭,話都不會說了,倒是一個勁斜眼劉恆,牛逼得一批。

  謀子的眼神也變得極致熱切,上來握住方星河的手:「小方,咱們一同努力,把《蒼夜雪》拍出來吧?你來演陳蒼,我馬上全國海選,給你挑一個最適配的樓夜雪!」

  他是真的驚喜,甚至驚到大受衝擊,喜到喜出望外。

  因為整個故事的戲眼完全在陳蒼身上,而這個角色實在太難選,到了有些脫離現實的程度。

  第一是必須年輕,有朝氣,有野性。

  第二是必須具備一種憂鬱的內在氣場和一點點的神經質,太多不行,像陳琨那種就不合適,沒有更不行,黃小明鄧朝之類的陽光型帥哥完全不貼。

  第三是必須有演技,而且要很高,起碼能在甜蜜燦爛和瘋狂暴虐兩個極端里切換自如。

  第四是年齡不能大,最多最多22歲,22歲以上的青年,你讓他去演16歲少年,再怎麼打扮都缺乏信服力。

  這太難了,幾乎不可能完成。

  所以謀子在惦記《蒼夜雪》的時候,心裡其實很不託底。

  如果拍成一部現實題材的作品,主視角不在校園,淡化陳蒼和樓夜雪,演員方面的問題倒是好解決了,可是總感覺核心差點意思。

  如果大體按照原版故事拍,那麼男女主都是大問題,

  現在看到方星河的表現,心裡一塊大石頭終於落了地,他滿心狂喜,恨不得立即把天選陳蒼給拐到組裡。

  「片酬方面你不用擔心,雖然你是新人演員,但是你自帶知名度,我願意給你內地男演員最高的片酬,50萬。劇本你和恆子一起做,版權費用和改編費用絕不低於100萬.」

  方星河沒心動,只是感覺好神奇。

  頂級男星和版權費用居然出現了倒掛,1999年可真離譜。

  謀子自然不可能信口開河,他這麼講,一定是有明確的根據。

  於是方總主動打探:「現在國內的影視市場這麼差麼?頂級男明星才50萬一部戲?」

  謀子斬釘截鐵:「這價只有葛悠拿得到!」

  遠征在一旁敲邊鼓:「內地和港台沒法比的,張導想拍的東西大概率吃不到港台市場,花150萬的成本在你身上,誠意很足了。」

  「沒錯。」劉恆跟著點頭,「這片子拍出來,國內上映能收回成本就不錯了,真正賺錢,還得看能不能衝到歐洲三大獎。」

  「如果能拿獎,我按比例給你包個大紅包!」

  看得出來,謀子是真心想要拉方星河上車,這種話都說出來了。

  因為版權運作利潤分成之類的事,一直都是張偉平做主,他本人既沒有能力管,也沒有意願管。

  中年謀子和後來的《滿江紅》資本大導根本不是一回事,現在他只想創作和表達,對金錢完全不敏感。

  方星河和他們聊了很多關於電影市場的話題,對於世紀交替階段的電影圈,

  終於有了一種觸碰實感。

  一個字:慘!

  除了能拿獎的大導演和小鋼炮,普通的內地知名導演活得還不如後世的網大混子。

  那些看似不起眼不知名的專業網絡大電影導演,一年輕鬆劃拉幾百萬到手,

  扒拉十幾個嫩到不行的妹子,只要不想普級,舒服得要死。

  這就是市場容量的決定性因素,行業規模越大,存活空間就越大,邊邊角角里都是錢。

  對於方星河而言,最重要的區別是,在後世那種大體量行業生態中,層層堆疊之後,中上層的精英人才非常多。

  而不是像現在,想拉出一個高水平的劇組,必須得靠絕對硬實的鐵關係。

  這年月,完全不具備催生出野生大導演的環境。

  因為圈裡最頂尖的人才,比如燈光、攝影、道具、煙火、製片、執行導演等等,每一種只有那麼寥寥幾個十幾個。

  再加上鄙視鏈的存在,港台的不鳥大陸,大陸的不鳥外行,假如你是一個非科班導演,砸多少錢都解決不了建組問題。

  攝影師,顧長衛、呂樂、侯詠三選一,非科班新人導演,你能搞定誰?

  甚至於科班導演也指揮不了這些人,除非有人情,有權威幫忙作保,否則他們套拉一下眼皮都算給你面子。

  港台的大手子更不用想,人家到內地來不叫出工,是來當爹的,哄不好你試試看。

  千方別以為錢能解決一切事情,最起碼在當下的電影行業里,錢不是第一要素,圈子才是。

  暢聊一下午,方星河徹底打消了儘快親自將《蒼夜雪》拍出來的想法。

  不合適,不現實,不能將利益最大化。

  給老謀子,他倒是能拍,但是方星河很懷疑他那過於強烈的傾訴欲望會將劇本改編成什麼樣。

  對於導演而言,個人表達欲不是壞事,重要的是否能夠平衡,方星河並不認為現在的自己有能力搞定謀子。

  「對不起,張導,我準備考電影學院導演系,《蒼夜雪》我要留著自己拍。」

  方星河直到最後才跟謀子坦白,但是,雖然晚,卻不打虛言,實實在在的道出理由。

  謀子驚呆了。

  「你自己——噢!」

  他忽然恍然大悟:「怪不得跟我聊這麼多導演相關的話題不過你有這方面的潛力,自己的故事自己拍,還真就是那麼回事。」

  這會兒的謀子挺大氣的,想明白之後也沒生氣,反而覺得和方星河聊得很舒服。

  「那我就要給你一點建議了,這個故事不好拍,過審是個問題,怎麼拍出內核又是一個問題,你對劇本的了解足夠深,視聽語言也能學,所以就差一個好班底一一上學之後別死讀書,多和老師們溝通,北電的學長能力夠,但不好請。」

  這話就有點掏心窩子了,老謀子這些年風裡來雨里去,噁心事碰到了一大把,全然沒有楷子那種瀟灑,是硬生生靠自己啃出來的實力名望。

  他鄭重的叮囑方星河:「在電影圈,你的性格啊——-我不是說你不好,我特別喜歡你,但是你的路一定不好走,我提前給你打個預防針,你要心裡有數。」

  「明白。」方星河輕輕點頭,「感謝您的好意,我很受啟發。」

  只說受啟發,卻不談改變,老謀子會意,苦笑搖頭。

  不過,雖然是無功而返,可在回去的路上,他卻興致高漲。

  「以前我對天賦的理解太狹窄了,看到小方,我才知道什麼叫做靈性一一他用在導演和表演上面的時間才有多少?怎麼能現在就這麼深了呢?厲害,太厲害!」

  遠征也被嚇著了,咧著嘴道:「您知道他是什麼時候開始學導演的嗎?就在暑假!書房裡那堆導演書,還是我給找的名單,王亞麗幫忙買的。」

  「好傢夥!」

  謀子和劉恆,眼睛瞪得像同齡。

  「那這還不到半年啊?」

  「就是半年。」遠征嘆了口氣,也不知道是甜蜜還是苦惱,「照這樣下去,再有一年,搞不好他就能編導演一體,反過來指點我演戲了——」」

  三人面面相著,誰都不聲一一剛剛好,一個頂級導演,一個頂級編劇,

  一個頂級演員。

  越琢磨這事兒越感覺嚇人,而且顛覆三觀。

  「當導演沒那麼容易的。」

  劉恆努力安慰謀子,也不知道有幾分是在安慰自己。

  「小方幹什麼都行,唯獨當導演難,反正我是想像不到他跟在誰的屁股後頭混圈,可這年頭,不進圈,怎麼玩得了電影?」

  這是大實話,再客觀不過。

  謀子倒是有心拉方星河一把,可惜,小伙子沒領情,不願意從編劇干起。

  那他也不可能硬貼上去帶方星河進西北圈,他也沒有能力讓圈裡人直接接受方星河。

  因此,謀子笑了笑,轉開話題:「你一提圈子我倒是想起來了,最近陽朔是怎麼回事?怎麼剛回來就跟小方幹上了?」

  劉恆撇了撇嘴:「剛回來,發現自己沒什麼影響力了,心氣不順唄。」

  文學上的事情,遠征插不上嘴,只能暗暗為方星河擔心。

  這事兒鬧得不小,但其實原因很簡單。

  就在前天,記者採訪到陽朔,問他關於方星河和《蒼夜雪》的話題。

  陽朔沒客氣,當場開噴:「什麼狗屁玩意?別拿來問我,審美性可感性低到沒邊兒了,我姑娘非要跟我誇他怎麼怎麼樣,我說你要看臉就直說喜歡那張臉,

  別他媽扯文學,文學是用來這麼糟塌的?」

  真正的原因,外人很難搞清楚,但是京里有小道消息,說是碩爺回來這兩年發生了好些不愉快,目前正在考慮重新去美國。

  「這個消息應該比較準確,他閨女小眯正在籌備赴美留學,他打算換個環境,陪女兒讀書,也很正常。」

  劉恆消息靈通,講起來繪聲繪色的,

  「我聽說他閨女也崇拜小方,肯定是在家裡沒少誇他,當爹的惱羞成怒了,

  哈哈!」

  謀子簡短評價道:「有沒有閨女,陽朔和小方都不可能對付。」

  這話簡直太對,陽朔最恨有人和他對比,而方星河自打出道,就一直有人誇他的文風「在陽朔的痞態上更勝一籌」。

  「哎喲,忘記問問小方打算怎麼辦了,瞧我這腦子!」

  劉恆有些懊悔,感覺好像丟了好大一個瓜。

  遠征一聽到這話,心頓時提了起來。

  以他對方星河的了解,這小子怕是·

  沒錯,他們剛走,方星河就把反擊給安排上了。

  陽朔這人和其餘的作家不一樣,99年是碩爺影響力的餘暉時代,明顯在走下坡路,可是仍然有一代人視其為偶像明燈。

  沒經歷這個時代之前,陽朔是誰?

  真正來到此時,方星河第一時間就感受到了陽朔開噴的壓力。

  難防系跟著拱火自然不用提,橫跨娛樂圈的好些編劇演員文化人也在捧臭腳,甚至使得吹捧方星河的聲音都弱了一截。

  京圈嘛,從來沒有容忍過任何非大院子弟,倒是碰到港圈時總能相安無事,

  懂他們的人絕不會為此時的抱團而驚奇。

  方星河不懂,他只是反手就抽了過去。

  Z世代懂什麼京圈?

  z世代只是極度厭惡那群占著茅坑不拉屎的高等人。

  第二天早上,北青刊登回應全文。

  「陽朔早些年是相對正常的,調侃一切,不軟不硬,有了些社會地位之後則變得粗俗,愛指著別人鼻子罵娘,其實這些都有跡可循。

  早些年愛調侃,是因為在我這個年紀的時候,面對那些侵犯侮辱嘲笑,他從來沒有打回去過,不是不想,而是沒有這個能力,那怎麼辦?只好用語言不軟不硬的頂一下,意思是我沒慫,如此既能化解對方的侮辱,又能保住自身的尊嚴。

  久而久之,就形成了他獨特的語言風格。

  然而當他有了點地位,成為京圈裡的碩爺,文字和語言也就越來越直白尖刻了。

  內心的真實想法再淺白不過:我現在牛逼得很,我是你的精神野爹,我就罵你了,怎麼著吧?

  剖析他的風格變化,進而解開這個人,不過是一個屠龍者終成惡龍的故事而已,不值一提。

  我甚至現在就可以斷言,他再也不會有什麼好作品了。

  我們以1997年他去米國為分水嶺,去米國之前如同喪家之犬,惶惶不可終日,那時他就已經被打斷骨頭了。

  在米國待了半年,精神上得到了極大慰藉,開始自己騙自己一一在米國活著才是真正的活著。他的原話,我沒有亂講吧?

  那麼,為什麼?

  因為在美國沒人care他,自然也就不存在任何壓力。

  可他到底還是回來了,因為不甘寂寞,過不了那種沒人拿他當爺的所謂自由生活。

  可惜,現在是新生代的世界了,一個已經在精神上被打斷脊樑,靠著在米國反思自己的華夏身份強行續上半條命的京圈前「文豪」,憑什麼還能重新獲得尊重?

  就憑他開始鼓吹米國新爹的那股子中年式油膩和閹割式諂媚嗎?

  扁鵲來了都得拱起手:治不了,等死吧,告辭。

  醒醒,眼看著千禧年都要到了,大清早亡了!

  80後尚未到接班的時候,但80後顯然愛我勝於愛他。

  當時代從一個人身上碾過時,從來不會開口打一個招呼,就只是漫不經心的碾過去。

  為什麼當時的我們往往並不能察覺?

  因為人在天上飛,魂在地上追,高高在上飄在半空中的人,其思想早已脫離群眾,不再接得上地氣。

  只有用昔日輝煌撐出來的油光面子,而無精氣神填滿里子,憑什麼追?

  追不上的,所有此類被擊碎了家國意識和民族自尊的文人,統統都被青史以最不屑的態度記了一筆一一此人甚軟,後世子孫當引以為戒。

  陽朔啊,這輩子也就這樣了。」

  這幾乎是方星河第一次指名道姓的罵一個人,程大益等人不能算,那是順手掛上去曝屍。

  而狂人方的第一次出手,就捅破了文化圈的半邊天。

  狠,太狠了,句句屬實,卻又提煉出了一種將傳播力拉滿的攻擊性美麗。

  以筆為箭,從根子上否定一個文人,歷史上做到過這件事的只有極少數噴聖,而現在,噴子界再添一尊新神。

  ********

  姨夫來晚了但量大了,謝謝大家關心。

章節目錄