第1924章 打開方式
第1924章 打開方式
人山人海，摩肩接踵。
放眼望去，熙熙攘攘的人海根本看不到盡頭，斯台普斯中心所在的區域已經徹底被洶湧人群淹沒。
一切，正如所料，每年格萊美都是音樂狂熱愛好者的盛宴。
然而，真正置身其中就能夠察覺不同，今年稍稍不一樣。
往年，人潮密密麻麻地擁擠在紅地毯兩側，「丁」字形的街口人滿為患；當然，今年斯台普斯中心街口也不例外，甚至更上一層樓，層層迭迭的人潮交錯擁擠在一起，甚至令人擔心現場氧氣含量的程度。
重點在於，這不是全部，不止丁字形街口而已，浩浩蕩蕩的人潮沿著兩側街道一路延展，以斯台普斯中心為圓點將整個現場圍堵地水泄不通。
三百六十度無死角，全面包圍。
不止紅地毯而已，整個地標建築的場地空間全部淪陷，視野里就連落腳的空地也找不到，宛若一個「凹」字形的山谷，十面埋伏地完成包圍，而嘉賓們則正在一個個自投羅網地進入陷阱，莫名產生一種危機感——
下一幕，不會是一鍋端吧？喜劇電影秒變災難電影。
紅地毯之上，議論紛紛；紅地毯之外，CBS電視台的直播鏡頭離開主要陣地，朝著斯台普斯中心四周展開探索。
很快，攝像機鏡頭將難得一見的景象收入視野里。
陸陸續續地，人們正在拆帳篷，把隨身物品收拾起來，卻沒有在那裡傻站著，而是變出坐墊和野餐籃，把斯台普斯中心周圍的空地全部演變為郊遊野餐場地，一個個興高采烈、手舞足蹈地盼望表演的開始。
此情，此景，一秒喚醒記憶，這不是——
伍德斯托克！
1979年，一場搖滾音樂節在伍德斯托克小鎮展開，並且演變成為北美大陸音樂歷史上最具顛覆性的一次盛宴，不管是站在舞台上表演的、還是站在舞台下觀看的，全部攜手載入史冊，留下屬於自己的烙印。
在那之後二十五年時間裡，音樂產業一直試圖複製伍德斯托克的奇蹟，種種音樂節在不同地方以不同形式拉開序幕，然而天時地利人和似乎終究欠缺了一些，終究沒有能夠重現那三天音樂狂歡的盛況。
眼前，記憶再次甦醒。
自由的、隨性的、肆意的、張揚的，輕鬆且幸福的，紅地毯才剛剛開始，斯台普斯中心周圍已經聚集超過兩萬人，並且人群還在源源不斷地聚集而來。
根據非官方統計，這個夜晚最後在場外聚集將近四萬人，不僅創造格萊美記錄，同時也是北美大陸所有頒獎典禮所有音樂盛會的記錄——場外觀眾超過場內觀眾的規模，盛大而恢弘。
CBS的直播鏡頭呈現眼前盛況，深入人群展開採訪，他們紛紛給出一個相同的答案。
安森-伍德。
意料之外卻情理之中，除了安森，還有誰能夠具有如此號召力呢？
詳細詢問之後才得知，靈感源自於彩排期間的盛況，人們忽然意識到，「現場」才是音樂演出的靈魂，他們可以選擇坐在電視機前觀看格萊美頒獎典禮的表演，他們同樣可以選擇站在斯台普斯中心場館外加入狂歡。
視覺和聽覺之間，毫不猶豫地選擇聽覺的人群遠遠超出想像；更何況，斯台普斯中心外面有一塊巨幅顯示屏，站在外面也未必就是徹底看不到舞台設置。
然後，就出現了眼前這一幕。
一個兩個帶著帳篷帶著食物帶著音響和朋友集體出遊，把斯台普斯中心當作野餐郊遊場所，在這裡享受一個放鬆愉快的周末，再加上音樂，一切簡直不能更加完美——
伍德斯托克！
區別在於，這次他們不是因為搖滾、而是因為安森而齊聚一堂，但目的不同，主旨和結果卻不謀而合。
一次拯救音樂市場的行動、一次喚醒音樂靈魂的聚會、一次徜徉在音樂世界裡拋棄世俗煩惱的狂歡。
這些年，音樂市場動盪蕭條，實體專輯市場的低迷更是令人憂心忡忡，今年格萊美正在試圖扭轉這樣的頹勢，2004年音樂市場因為亞瑟小子和安森的強勢表現而顯露一線生機，格萊美摩拳擦掌地通過今年頒獎典禮延續這樣的勢頭，為音樂產業注入一劑強心針。
但是！
萬萬沒有想到，在頒獎典禮之前，改變已經吹拂而來。
安森！又又又是安森！
不止點燃頒獎典禮的熱情而已，更是重現伍德斯托克的風采！
難道安森真的能夠喚醒音樂市場，重現音樂的巔峰魅力，號召普羅大眾購買專輯、號召普羅大眾前往演唱會觀看演出、喚醒普羅大眾對音樂的關心和喜愛？
CBS的直播鏡頭裡，一個女孩的身影興高采烈地衝過來，驕傲而自信地展示自己身上的那件白色T恤——
「黎明」，正面寫著一個字。
一個轉身，「破曉」。
直播鏡頭前面，千千萬萬的觀眾全部驚呆，他們怎麼不知道，「黎明破曉」這張專輯居然還推出了周邊？
這不是專輯周邊，而是……格萊美頒獎典禮周邊。
一切，源自於華納唱片，他們看到了機會並且抓住了機會，站在背後推波助瀾，他們號召人們前往格萊美觀看演出，哪怕無法進入斯台普斯中心也沒有關係。
為此，華納唱片整整準備五千件定製T恤，作為安森登上格萊美開場演出的特別紀念周邊，按照先後順序免費領取。
但華納唱片也沒有預料到事情的發展完全偏離軌道——
三萬人，乃至於四萬人，如此規模遠遠超出了預期。
更匪夷所思的是，頒獎典禮結束，這件T恤被炒上天價，二手市場裡有人隨手掛了一個一千美元上去，本來還以為是一個惡作劇玩笑，結果不到三分鐘就被拍下，以至於放上去的那個人也嚇到。
然而，這依舊不是結束。
後來，二手市場陷入狂熱，有人一口氣開價到五千美元，終於有人無法抗拒誘惑，才掛上去就被買走。
結果，這一舉動引起諸多吐槽，因為T恤完全是免費發放，不管是販賣之人還是購買之人都在破壞市場也在破壞整個活動的意義，他們正在讓整個事件和活動變得扭曲，這顯然不是安森希望看到的。
儘管只是論壇里閒聊而已，沒有形成大型網暴，但在這之後，二手市場再也沒有歌迷願意出手了，
有價無市，價格一直飆升到兩萬美元，依舊沒有人願意出手。
事情的發展，絕對是沒有人能夠想到的，這一屆格萊美似乎真的正在成為伍德斯托克。
人山人海，摩肩接踵。
放眼望去，熙熙攘攘的人海根本看不到盡頭，斯台普斯中心所在的區域已經徹底被洶湧人群淹沒。
一切，正如所料，每年格萊美都是音樂狂熱愛好者的盛宴。
然而，真正置身其中就能夠察覺不同，今年稍稍不一樣。
往年，人潮密密麻麻地擁擠在紅地毯兩側，「丁」字形的街口人滿為患；當然，今年斯台普斯中心街口也不例外，甚至更上一層樓，層層迭迭的人潮交錯擁擠在一起，甚至令人擔心現場氧氣含量的程度。
重點在於，這不是全部，不止丁字形街口而已，浩浩蕩蕩的人潮沿著兩側街道一路延展，以斯台普斯中心為圓點將整個現場圍堵地水泄不通。
三百六十度無死角，全面包圍。
不止紅地毯而已，整個地標建築的場地空間全部淪陷，視野里就連落腳的空地也找不到，宛若一個「凹」字形的山谷，十面埋伏地完成包圍，而嘉賓們則正在一個個自投羅網地進入陷阱，莫名產生一種危機感——
下一幕，不會是一鍋端吧？喜劇電影秒變災難電影。
紅地毯之上，議論紛紛；紅地毯之外，CBS電視台的直播鏡頭離開主要陣地，朝著斯台普斯中心四周展開探索。
很快，攝像機鏡頭將難得一見的景象收入視野里。
陸陸續續地，人們正在拆帳篷，把隨身物品收拾起來，卻沒有在那裡傻站著，而是變出坐墊和野餐籃，把斯台普斯中心周圍的空地全部演變為郊遊野餐場地，一個個興高采烈、手舞足蹈地盼望表演的開始。
此情，此景，一秒喚醒記憶，這不是——
伍德斯托克！
1979年，一場搖滾音樂節在伍德斯托克小鎮展開，並且演變成為北美大陸音樂歷史上最具顛覆性的一次盛宴，不管是站在舞台上表演的、還是站在舞台下觀看的，全部攜手載入史冊，留下屬於自己的烙印。
在那之後二十五年時間裡，音樂產業一直試圖複製伍德斯托克的奇蹟，種種音樂節在不同地方以不同形式拉開序幕，然而天時地利人和似乎終究欠缺了一些，終究沒有能夠重現那三天音樂狂歡的盛況。
眼前，記憶再次甦醒。
自由的、隨性的、肆意的、張揚的，輕鬆且幸福的，紅地毯才剛剛開始，斯台普斯中心周圍已經聚集超過兩萬人，並且人群還在源源不斷地聚集而來。
根據非官方統計，這個夜晚最後在場外聚集將近四萬人，不僅創造格萊美記錄，同時也是北美大陸所有頒獎典禮所有音樂盛會的記錄——場外觀眾超過場內觀眾的規模，盛大而恢弘。
CBS的直播鏡頭呈現眼前盛況，深入人群展開採訪，他們紛紛給出一個相同的答案。
安森-伍德。
意料之外卻情理之中，除了安森，還有誰能夠具有如此號召力呢？
詳細詢問之後才得知，靈感源自於彩排期間的盛況，人們忽然意識到，「現場」才是音樂演出的靈魂，他們可以選擇坐在電視機前觀看格萊美頒獎典禮的表演，他們同樣可以選擇站在斯台普斯中心場館外加入狂歡。
視覺和聽覺之間，毫不猶豫地選擇聽覺的人群遠遠超出想像；更何況，斯台普斯中心外面有一塊巨幅顯示屏，站在外面也未必就是徹底看不到舞台設置。
然後，就出現了眼前這一幕。
一個兩個帶著帳篷帶著食物帶著音響和朋友集體出遊，把斯台普斯中心當作野餐郊遊場所，在這裡享受一個放鬆愉快的周末，再加上音樂，一切簡直不能更加完美——
伍德斯托克！
區別在於，這次他們不是因為搖滾、而是因為安森而齊聚一堂，但目的不同，主旨和結果卻不謀而合。
一次拯救音樂市場的行動、一次喚醒音樂靈魂的聚會、一次徜徉在音樂世界裡拋棄世俗煩惱的狂歡。
這些年，音樂市場動盪蕭條，實體專輯市場的低迷更是令人憂心忡忡，今年格萊美正在試圖扭轉這樣的頹勢，2004年音樂市場因為亞瑟小子和安森的強勢表現而顯露一線生機，格萊美摩拳擦掌地通過今年頒獎典禮延續這樣的勢頭，為音樂產業注入一劑強心針。
但是！
萬萬沒有想到，在頒獎典禮之前，改變已經吹拂而來。
安森！又又又是安森！
不止點燃頒獎典禮的熱情而已，更是重現伍德斯托克的風采！
難道安森真的能夠喚醒音樂市場，重現音樂的巔峰魅力，號召普羅大眾購買專輯、號召普羅大眾前往演唱會觀看演出、喚醒普羅大眾對音樂的關心和喜愛？
CBS的直播鏡頭裡，一個女孩的身影興高采烈地衝過來，驕傲而自信地展示自己身上的那件白色T恤——
「黎明」，正面寫著一個字。
一個轉身，「破曉」。
直播鏡頭前面，千千萬萬的觀眾全部驚呆，他們怎麼不知道，「黎明破曉」這張專輯居然還推出了周邊？
這不是專輯周邊，而是……格萊美頒獎典禮周邊。
一切，源自於華納唱片，他們看到了機會並且抓住了機會，站在背後推波助瀾，他們號召人們前往格萊美觀看演出，哪怕無法進入斯台普斯中心也沒有關係。
為此，華納唱片整整準備五千件定製T恤，作為安森登上格萊美開場演出的特別紀念周邊，按照先後順序免費領取。
但華納唱片也沒有預料到事情的發展完全偏離軌道——
三萬人，乃至於四萬人，如此規模遠遠超出了預期。
更匪夷所思的是，頒獎典禮結束，這件T恤被炒上天價，二手市場裡有人隨手掛了一個一千美元上去，本來還以為是一個惡作劇玩笑，結果不到三分鐘就被拍下，以至於放上去的那個人也嚇到。
然而，這依舊不是結束。
後來，二手市場陷入狂熱，有人一口氣開價到五千美元，終於有人無法抗拒誘惑，才掛上去就被買走。
結果，這一舉動引起諸多吐槽，因為T恤完全是免費發放，不管是販賣之人還是購買之人都在破壞市場也在破壞整個活動的意義，他們正在讓整個事件和活動變得扭曲，這顯然不是安森希望看到的。
儘管只是論壇里閒聊而已，沒有形成大型網暴，但在這之後，二手市場再也沒有歌迷願意出手了，
有價無市，價格一直飆升到兩萬美元，依舊沒有人願意出手。
事情的發展，絕對是沒有人能夠想到的，這一屆格萊美似乎真的正在成為伍德斯托克。