第4章 凌晨三點十七分
凌晨三點十七分，手機鈴聲像一把刀劃破夜的寧靜。王茂有從睡夢中驚醒，摸索著按下接聽鍵，電話那頭傳來母親帶著哭腔的聲音：
"有啊，你爸...你爸不行了！"
王茂有瞬間清醒，一邊安撫母親，一邊快速穿衣。劉梅也醒了，無聲地打開衣櫃給他拿外套。
"我跟你一起去。"她輕聲說。
"不用，你明天還要上班，孩子們也要上學。"王茂有繫著鞋帶，"我先去看看情況，需要的話再叫你。"
夜色中的醫院走廊長得仿佛沒有盡頭。王茂有小跑著，腳步聲在空蕩的走廊里迴蕩。轉過拐角，他看見母親蜷縮在長椅上，大哥王茂生正蹲在她身邊低聲安慰。
"老三！"大哥抬頭，眼睛裡布滿血絲，"爸突發腦溢血，正在搶救。"
王茂有握住母親冰涼的手："媽，別怕，醫生怎麼說？"
母親只是搖頭，淚水無聲地往下掉。大哥把王茂有拉到一旁："出血量不小，可能要手術...醫生說就算救過來，也可能..."
王茂有深吸一口氣，掏出手機："我通知老二和老四。"
二哥王茂財半小時後趕到，身上還帶著油漆味，顯然是從工地上直接過來的。四弟王茂道則從肯亞打來視頻電話，屏幕里的他滿臉焦急。
"需要多少錢？我馬上轉。"四弟乾脆利落地說。
清晨五點，手術室的燈終於滅了。醫生走出來，摘下口罩："暫時脫離危險，但右側肢體癱瘓，語言功能受損...需要長期康復治療。"
父親被推出來時，王茂有幾乎認不出那個插滿管子的瘦小身影。曾經高大強健的父親，如今像是縮水了一圈，臉色灰白得像舊報紙。
"你們商量一下後續治療和陪護安排。"醫生遞過一疊單據，"先去辦住院手續吧。"
繳費窗口前，四兄弟湊錢。四弟轉了五萬，大哥出了兩萬，王茂有拿出一萬五，二哥咬著嘴唇轉了八千——這大概是他全部積蓄了。
"我...我再想辦法。"二哥低著頭，"裝修隊的工錢還沒結..."
"夠了，先應付眼前。"王茂有拍拍他的肩，"現在關鍵是輪流照顧。我明天請假，大哥你..."
"我晚上來。"大哥立刻說，"汽修廠那邊我安排好了。"
二哥搓著手："我白天要上工...但下午能來替一會兒。"
四弟在屏幕那頭沉默片刻："我訂明天的機票回來。"
"不用！"三兄弟異口同聲。
"你那麼遠，回來一趟不容易。"大哥說，"有我們三個呢。"
王茂有點頭："視頻看看爸就行，錢的事你多出力就好。"
安排好輪值表，天已大亮。王茂有讓大哥送母親回家休息，自己留下來陪護。病房裡安靜得只剩下監護儀的"滴滴"聲。父親偶爾睜開眼睛，卻說不出一句完整的話，右半邊臉像被凍住一般僵硬。
護士來換藥時，王茂有才想起該給公司打電話請假。李經理聽完情況，爽快地批了三天假。
"王主管，正好有件事要告訴你。"李經理語氣突然嚴肅，"總部對你上次處理安全隱患的方式很欣賞，推薦你參與江城商業綜合體項目的競標團隊。下周三開標，你得做好準備。"
王茂有一時語塞。江城項目是公司今年重點，參與競標意味著進入高層視野。但眼下父親病重...
"我...我會盡力。"他最終說。
中午，劉梅帶著保溫飯盒來到醫院，同來的還有小芸和雙胞胎女兒。孩子們趴在病床邊，小心翼翼地叫著"爺爺"。父親渾濁的眼睛裡閃過一絲光亮，左手微微抬起，又無力地落下。
"爸認得我們。"王茂有輕聲對妻子說。
劉梅把飯菜擺好："你吃點兒東西。家裡別擔心，我請假照顧孩子們。"她頓了頓，"醫藥費...夠嗎？"
王茂有搖頭，往嘴裡扒著飯，食不知味："先走一步看一步吧。"
下午，二哥如約來替班。王茂有趕回家洗了個澡，又匆匆前往公司處理緊急事務。走廊上遇見同事，大家都同情地拍拍他的肩。辦公室里堆著一摞待簽的文件，最上面是江城項目的資料袋。
他翻開資料，強迫自己集中精力。數字和圖表在眼前晃動，父親的病容卻不斷浮現在紙上。下班鈴響時，他才發現自己盯著同一頁已經半小時了。
回到醫院，二哥正笨拙地給父親擦臉。小芸安靜地坐在角落寫作業，見到王茂有進來，立刻站起來："叔叔。"
"小芸也來了？"王茂有有些意外。
"放學自己非要來看爺爺。"二哥苦笑，"這孩子..."
小芸走到病床邊，從書包里掏出一本語文書："爺爺，我讀課文給你聽好嗎？"她翻開書，聲音清亮地讀起來，仿佛這不是充滿消毒水味的病房，而是陽光明媚的教室。
父親的眼角滲出淚水。王茂有背過身去，假裝整理床頭柜上的物品。
晚上八點，大哥來接班，帶來母親熬的粥。三兄弟在走廊上簡短交接，商量著明天的安排。王茂有送小芸回家，女孩在公交車上靠著他肩膀睡著了，手裡還攥著那本語文書。
接下來兩天像一場馬拉松。王茂有白天在公司準備競標材料，下班直奔醫院，深夜回家倒頭就睡。劉梅撐起了整個家，照顧三個女兒和小芸，還要抽空去醫院送飯。
第三天晚上，四弟突然打來視頻電話。屏幕那頭的他背景不再是辦公室，而是一個簡陋的房間。
"三哥，我辭職了。"四弟直接說，"下周回國。"
王茂有震驚地瞪大眼睛："什麼？為什麼？"
"公司拖欠工資，項目也黃了。"四弟苦笑，"正好，回來照顧爸媽。老婆孩子還在武漢，我...我想他們了。"
掛斷電話，王茂有坐在醫院長椅上發呆。四弟一直是兄弟中最"成功"的，如今卻...手機震動起來，是李經理髮來的消息："江城項目競爭對手是宏建集團，他們知道你在負責技術方案，小心。"
王茂有皺起眉頭。宏建是業內出了名的激進，為了搶項目不擇手段。
父親病情穩定後轉入了普通病房。醫生說接下來是漫長的康復過程，建議轉到專業的康復醫院。費用自然不菲，四兄弟又湊了一次錢，但這次明顯吃力了許多。
競標日期臨近，王茂有不得不加班準備。這天晚上十點，他獨自在辦公室整理最後的數據，一個陌生號碼打進來。
"王主管，久仰大名。"對方聲音圓滑，"我是宏建的張總，有沒有興趣喝杯咖啡？"
王茂有立刻警覺起來："張總有事直說。"
"爽快！"對方笑了，"江城項目，我們很欣賞貴公司的技術方案。如果王主管能...分享一下，我們願意付這個數。"他說出一個讓王茂有心跳漏拍的數字。
"這是商業賄賂。"王茂有冷冷地說。
"別說得這麼難聽嘛。"對方不以為意，"行業慣例而已。聽說王主管父親住院了？醫藥費不便宜吧..."
王茂有直接掛斷電話，手心全是汗。那個數字在他腦海中揮之不去——相當於他兩年的工資，足以支付父親全部的康復費用。他盯著電腦屏幕上的方案文件，滑鼠指針在"發送"按鈕上方徘徊...
手機再次響起，這次是大哥："老三，爸今晚一直喊你的名字，你能來嗎？"
王茂有如夢初醒，迅速保存文件關機。走出辦公樓時，夜風拂面，他才發現後背已經濕透。
病房裡，父親異常躁動，左手在空中胡亂抓著什麼。母親說是下午做了針灸後就這樣。王茂有握住父親的手，輕聲安撫。漸漸地，父親平靜下來，陷入沉睡。
"你回去休息吧，我守著。"大哥說。
王茂有搖搖頭："一起吧。"
夜深人靜，兩兄弟坐在病房外的長椅上。大哥突然說："老三，其實...爸的病我責任最大。"
王茂有疑惑地看著他。
"上個月爸就說頭暈，我...我忙著修車比賽，沒當回事。"大哥聲音哽咽，"要是我早點帶他檢查..."
"大哥，這不怪你。"
"我欠這個家太多了。"大哥抹了把臉，"賭博輸掉的不僅是錢，還有...還有做兒子的責任。"
王茂有不知該說什麼，只能拍拍大哥的肩膀。這時，二哥拎著宵夜匆匆趕來，看到兩人愣了一下："怎麼都在這兒？我不是說了後半夜我來嗎？"
三兄弟圍著吃熱騰騰的餛飩，低聲聊著父親的病情和各自的近況。二哥說起小芸的變化，臉上有了光彩："她現在叫我'爸爸'了，以前都是'餵'..."
話題轉到四弟要回國的事，大哥嘆氣道："老四也不容易，一個人在非洲打拼，老婆孩子都顧不上。"
"我們兄弟四個啊..."二哥搖頭苦笑，"生、財、有、道，名字起得挺好，活得卻..."
"但我們在改變，不是嗎？"王茂有輕聲說。
競標當天，王茂有站在演講台上，面對滿屋子的專家和競爭對手。宏建的張總就坐在第一排，意味深長地看著他。王茂有深吸一口氣，開始講解他們團隊精心準備的技術方案。
提問環節，一個尖銳的問題拋來："王主管，你們的成本控制方案聽起來美好，但實際施工中如何保證不超支？"
王茂有目光掃過張總得意的臉，平靜回答："靠的不是削減材料或壓低工人工資，而是科學管理和技術創新。比如我們的BIM技術應用，可以減少30%的返工..."
演講結束後，李經理興奮地拍他的背："太棒了！評委們很滿意，說有'工匠精神'。"
王茂有勉強笑笑。他知道宏建的實力和人脈，結果難料。
三天後，父親轉入康復醫院。同一天，競標結果公布——他們以微弱優勢勝出！公司上下歡騰，李經理宣布要給王茂有團隊發獎金。
慶功宴上，王茂有接到康復醫院電話，說父親能說簡單詞語了。他匆匆離席趕往醫院，推開病房門時，父親正靠在床頭，含混但清晰地叫了聲："有...啊..."
王茂有淚如雨下。
周末，全家人都來康復醫院看望父親。四弟也從非洲回來了，曬得更黑，卻精神奕奕。小芸帶著三個妹妹圍在爺爺床邊，像一群快樂的小鳥。四弟的兩個兒子在走廊上追逐打鬧，被他們媽媽輕聲呵止。
王茂有和三個兄弟站在窗前，看著這熱鬧的一幕。
"咱們兄弟多久沒這樣團聚了？"大哥感慨。
"自從...各自成家後吧。"二哥說。
四弟突然掏出一張銀行卡："我在非洲攢了點錢，爸媽的康復費用，我出大頭。"
三兄弟推辭一番，最終決定設立一個共同帳戶，專門用於父母醫療。大哥提議每周全家聚餐一次，輪流做東，獲得一致贊同。
夕陽透過窗戶灑進來，給每個人的輪廓鍍上一層金邊。父親在病床上努力抬起左手，四兄弟趕緊圍過去。
"生...財...有...道..."父親一字一頓地說，然後露出中風後第一個完整的微笑。
王茂有握住父親的手，突然明白，無論生活多麼艱難，只要兄弟同心，就沒有過不去的坎。他們四人的名字不僅是父母的期許，更是一種無形的紐帶，將彼此緊緊相連。
走出醫院時，華燈初上。王茂有的手機響起，是公司HR的電話："王主管，總部決定調您去項目管理部，負責江城項目的實施...薪資上調40%。"
王茂有愣在原地，電話那頭還在說著什麼，但他的耳朵里只迴蕩著父親那句"生財有道"。他抬頭看向夜空，第一次覺得，這座城市的星光如此明亮。
"有啊，你爸...你爸不行了！"
王茂有瞬間清醒，一邊安撫母親，一邊快速穿衣。劉梅也醒了，無聲地打開衣櫃給他拿外套。
"我跟你一起去。"她輕聲說。
"不用，你明天還要上班，孩子們也要上學。"王茂有繫著鞋帶，"我先去看看情況，需要的話再叫你。"
夜色中的醫院走廊長得仿佛沒有盡頭。王茂有小跑著，腳步聲在空蕩的走廊里迴蕩。轉過拐角，他看見母親蜷縮在長椅上，大哥王茂生正蹲在她身邊低聲安慰。
"老三！"大哥抬頭，眼睛裡布滿血絲，"爸突發腦溢血，正在搶救。"
王茂有握住母親冰涼的手："媽，別怕，醫生怎麼說？"
母親只是搖頭，淚水無聲地往下掉。大哥把王茂有拉到一旁："出血量不小，可能要手術...醫生說就算救過來，也可能..."
王茂有深吸一口氣，掏出手機："我通知老二和老四。"
二哥王茂財半小時後趕到，身上還帶著油漆味，顯然是從工地上直接過來的。四弟王茂道則從肯亞打來視頻電話，屏幕里的他滿臉焦急。
"需要多少錢？我馬上轉。"四弟乾脆利落地說。
清晨五點，手術室的燈終於滅了。醫生走出來，摘下口罩："暫時脫離危險，但右側肢體癱瘓，語言功能受損...需要長期康復治療。"
父親被推出來時，王茂有幾乎認不出那個插滿管子的瘦小身影。曾經高大強健的父親，如今像是縮水了一圈，臉色灰白得像舊報紙。
"你們商量一下後續治療和陪護安排。"醫生遞過一疊單據，"先去辦住院手續吧。"
繳費窗口前，四兄弟湊錢。四弟轉了五萬，大哥出了兩萬，王茂有拿出一萬五，二哥咬著嘴唇轉了八千——這大概是他全部積蓄了。
"我...我再想辦法。"二哥低著頭，"裝修隊的工錢還沒結..."
"夠了，先應付眼前。"王茂有拍拍他的肩，"現在關鍵是輪流照顧。我明天請假，大哥你..."
"我晚上來。"大哥立刻說，"汽修廠那邊我安排好了。"
二哥搓著手："我白天要上工...但下午能來替一會兒。"
四弟在屏幕那頭沉默片刻："我訂明天的機票回來。"
"不用！"三兄弟異口同聲。
"你那麼遠，回來一趟不容易。"大哥說，"有我們三個呢。"
王茂有點頭："視頻看看爸就行，錢的事你多出力就好。"
安排好輪值表，天已大亮。王茂有讓大哥送母親回家休息，自己留下來陪護。病房裡安靜得只剩下監護儀的"滴滴"聲。父親偶爾睜開眼睛，卻說不出一句完整的話，右半邊臉像被凍住一般僵硬。
護士來換藥時，王茂有才想起該給公司打電話請假。李經理聽完情況，爽快地批了三天假。
"王主管，正好有件事要告訴你。"李經理語氣突然嚴肅，"總部對你上次處理安全隱患的方式很欣賞，推薦你參與江城商業綜合體項目的競標團隊。下周三開標，你得做好準備。"
王茂有一時語塞。江城項目是公司今年重點，參與競標意味著進入高層視野。但眼下父親病重...
"我...我會盡力。"他最終說。
中午，劉梅帶著保溫飯盒來到醫院，同來的還有小芸和雙胞胎女兒。孩子們趴在病床邊，小心翼翼地叫著"爺爺"。父親渾濁的眼睛裡閃過一絲光亮，左手微微抬起，又無力地落下。
"爸認得我們。"王茂有輕聲對妻子說。
劉梅把飯菜擺好："你吃點兒東西。家裡別擔心，我請假照顧孩子們。"她頓了頓，"醫藥費...夠嗎？"
王茂有搖頭，往嘴裡扒著飯，食不知味："先走一步看一步吧。"
下午，二哥如約來替班。王茂有趕回家洗了個澡，又匆匆前往公司處理緊急事務。走廊上遇見同事，大家都同情地拍拍他的肩。辦公室里堆著一摞待簽的文件，最上面是江城項目的資料袋。
他翻開資料，強迫自己集中精力。數字和圖表在眼前晃動，父親的病容卻不斷浮現在紙上。下班鈴響時，他才發現自己盯著同一頁已經半小時了。
回到醫院，二哥正笨拙地給父親擦臉。小芸安靜地坐在角落寫作業，見到王茂有進來，立刻站起來："叔叔。"
"小芸也來了？"王茂有有些意外。
"放學自己非要來看爺爺。"二哥苦笑，"這孩子..."
小芸走到病床邊，從書包里掏出一本語文書："爺爺，我讀課文給你聽好嗎？"她翻開書，聲音清亮地讀起來，仿佛這不是充滿消毒水味的病房，而是陽光明媚的教室。
父親的眼角滲出淚水。王茂有背過身去，假裝整理床頭柜上的物品。
晚上八點，大哥來接班，帶來母親熬的粥。三兄弟在走廊上簡短交接，商量著明天的安排。王茂有送小芸回家，女孩在公交車上靠著他肩膀睡著了，手裡還攥著那本語文書。
接下來兩天像一場馬拉松。王茂有白天在公司準備競標材料，下班直奔醫院，深夜回家倒頭就睡。劉梅撐起了整個家，照顧三個女兒和小芸，還要抽空去醫院送飯。
第三天晚上，四弟突然打來視頻電話。屏幕那頭的他背景不再是辦公室，而是一個簡陋的房間。
"三哥，我辭職了。"四弟直接說，"下周回國。"
王茂有震驚地瞪大眼睛："什麼？為什麼？"
"公司拖欠工資，項目也黃了。"四弟苦笑，"正好，回來照顧爸媽。老婆孩子還在武漢，我...我想他們了。"
掛斷電話，王茂有坐在醫院長椅上發呆。四弟一直是兄弟中最"成功"的，如今卻...手機震動起來，是李經理髮來的消息："江城項目競爭對手是宏建集團，他們知道你在負責技術方案，小心。"
王茂有皺起眉頭。宏建是業內出了名的激進，為了搶項目不擇手段。
父親病情穩定後轉入了普通病房。醫生說接下來是漫長的康復過程，建議轉到專業的康復醫院。費用自然不菲，四兄弟又湊了一次錢，但這次明顯吃力了許多。
競標日期臨近，王茂有不得不加班準備。這天晚上十點，他獨自在辦公室整理最後的數據，一個陌生號碼打進來。
"王主管，久仰大名。"對方聲音圓滑，"我是宏建的張總，有沒有興趣喝杯咖啡？"
王茂有立刻警覺起來："張總有事直說。"
"爽快！"對方笑了，"江城項目，我們很欣賞貴公司的技術方案。如果王主管能...分享一下，我們願意付這個數。"他說出一個讓王茂有心跳漏拍的數字。
"這是商業賄賂。"王茂有冷冷地說。
"別說得這麼難聽嘛。"對方不以為意，"行業慣例而已。聽說王主管父親住院了？醫藥費不便宜吧..."
王茂有直接掛斷電話，手心全是汗。那個數字在他腦海中揮之不去——相當於他兩年的工資，足以支付父親全部的康復費用。他盯著電腦屏幕上的方案文件，滑鼠指針在"發送"按鈕上方徘徊...
手機再次響起，這次是大哥："老三，爸今晚一直喊你的名字，你能來嗎？"
王茂有如夢初醒，迅速保存文件關機。走出辦公樓時，夜風拂面，他才發現後背已經濕透。
病房裡，父親異常躁動，左手在空中胡亂抓著什麼。母親說是下午做了針灸後就這樣。王茂有握住父親的手，輕聲安撫。漸漸地，父親平靜下來，陷入沉睡。
"你回去休息吧，我守著。"大哥說。
王茂有搖搖頭："一起吧。"
夜深人靜，兩兄弟坐在病房外的長椅上。大哥突然說："老三，其實...爸的病我責任最大。"
王茂有疑惑地看著他。
"上個月爸就說頭暈，我...我忙著修車比賽，沒當回事。"大哥聲音哽咽，"要是我早點帶他檢查..."
"大哥，這不怪你。"
"我欠這個家太多了。"大哥抹了把臉，"賭博輸掉的不僅是錢，還有...還有做兒子的責任。"
王茂有不知該說什麼，只能拍拍大哥的肩膀。這時，二哥拎著宵夜匆匆趕來，看到兩人愣了一下："怎麼都在這兒？我不是說了後半夜我來嗎？"
三兄弟圍著吃熱騰騰的餛飩，低聲聊著父親的病情和各自的近況。二哥說起小芸的變化，臉上有了光彩："她現在叫我'爸爸'了，以前都是'餵'..."
話題轉到四弟要回國的事，大哥嘆氣道："老四也不容易，一個人在非洲打拼，老婆孩子都顧不上。"
"我們兄弟四個啊..."二哥搖頭苦笑，"生、財、有、道，名字起得挺好，活得卻..."
"但我們在改變，不是嗎？"王茂有輕聲說。
競標當天，王茂有站在演講台上，面對滿屋子的專家和競爭對手。宏建的張總就坐在第一排，意味深長地看著他。王茂有深吸一口氣，開始講解他們團隊精心準備的技術方案。
提問環節，一個尖銳的問題拋來："王主管，你們的成本控制方案聽起來美好，但實際施工中如何保證不超支？"
王茂有目光掃過張總得意的臉，平靜回答："靠的不是削減材料或壓低工人工資，而是科學管理和技術創新。比如我們的BIM技術應用，可以減少30%的返工..."
演講結束後，李經理興奮地拍他的背："太棒了！評委們很滿意，說有'工匠精神'。"
王茂有勉強笑笑。他知道宏建的實力和人脈，結果難料。
三天後，父親轉入康復醫院。同一天，競標結果公布——他們以微弱優勢勝出！公司上下歡騰，李經理宣布要給王茂有團隊發獎金。
慶功宴上，王茂有接到康復醫院電話，說父親能說簡單詞語了。他匆匆離席趕往醫院，推開病房門時，父親正靠在床頭，含混但清晰地叫了聲："有...啊..."
王茂有淚如雨下。
周末，全家人都來康復醫院看望父親。四弟也從非洲回來了，曬得更黑，卻精神奕奕。小芸帶著三個妹妹圍在爺爺床邊，像一群快樂的小鳥。四弟的兩個兒子在走廊上追逐打鬧，被他們媽媽輕聲呵止。
王茂有和三個兄弟站在窗前，看著這熱鬧的一幕。
"咱們兄弟多久沒這樣團聚了？"大哥感慨。
"自從...各自成家後吧。"二哥說。
四弟突然掏出一張銀行卡："我在非洲攢了點錢，爸媽的康復費用，我出大頭。"
三兄弟推辭一番，最終決定設立一個共同帳戶，專門用於父母醫療。大哥提議每周全家聚餐一次，輪流做東，獲得一致贊同。
夕陽透過窗戶灑進來，給每個人的輪廓鍍上一層金邊。父親在病床上努力抬起左手，四兄弟趕緊圍過去。
"生...財...有...道..."父親一字一頓地說，然後露出中風後第一個完整的微笑。
王茂有握住父親的手，突然明白，無論生活多麼艱難，只要兄弟同心，就沒有過不去的坎。他們四人的名字不僅是父母的期許，更是一種無形的紐帶，將彼此緊緊相連。
走出醫院時，華燈初上。王茂有的手機響起，是公司HR的電話："王主管，總部決定調您去項目管理部，負責江城項目的實施...薪資上調40%。"
王茂有愣在原地，電話那頭還在說著什麼，但他的耳朵里只迴蕩著父親那句"生財有道"。他抬頭看向夜空，第一次覺得，這座城市的星光如此明亮。