第25章 舊物
溫泉中的水汽，似乎在這一刻凝固了。
那句輕飄飄的問話，每一個字都化作了沉重的石頭，砸在慕卿潯的心湖裡，激起滔天巨浪。
她愕然地望著他，想從他那張被水汽模糊的臉上尋找到一絲戲謔的痕跡，卻沒有。他很平靜，平靜得近乎殘忍，仿佛只是在陳述一件再尋常不過的交易。
以身相抵？
荒唐！
「你瘋了。」她擠出三個字，撐著池壁的手臂用力，想要站起來，遠離這個危險的男人。
他沒有阻止，也沒有再說話，只是任由她狼狽地爬出溫泉，抓起那件單薄的外衫披在身上，頭也不回地逃離。
夜風吹過她濕透的中衣，冷意刺骨，可她卻覺得，這遠不及身後那道存在更讓她寒冷。
從那晚之後，慕卿潯便開始了刻意的疏遠。
她將自己關在房裡，用處理府中瑣事來麻痹自己。她避開所有可能與他相遇的路徑，即便是在飯桌上，也垂著頭，食不言寢不語，將自己縮成一個透明的影子。
他似乎也察覺到了她的躲避，卻並未戳破。他依舊如常，只是偶爾，她能感覺到，那道無形的壓迫感會從某個角落投射而來，讓她脊背發僵。
這算什麼？一場心照不宣的角力？
慕卿潯想不通，索性不再去想。她告訴自己，那晚溫泉中的一切，不過是毒素攻心下的幻覺，那句荒唐的話，不過是他無聊的戲言。
她與他之間，只有債。她欠他一條命，僅此而已。
這天午後，管家卻帶來一個意外的消息。
「夫人，別院派人送來一個箱子，說是您從前的舊物。」
別院。
一個遙遠又模糊的詞。慕卿潯都快忘了，自己名義上，還是從那個破敗的別院被「抬」進謝府的。這麼多年，從未有人提起過那個地方，也從未有任何東西送來。
「拿進來吧。」她放下手中的帳本。
箱子不大，是那種最尋常的杉木箱，上面落了厚厚一層灰，邊角的銅扣已經生了綠鏽。
管家放下箱子便退了出去。
慕卿潯打開箱籠，一股陳舊的樟木味道撲面而來。裡面裝的，都是些半舊不新的女兒家衣物，料子粗糙，款式也早已過時。還有幾件小巧的木刻玩具，一隻歪歪扭扭的小馬，一隻缺了耳朵的兔子。
她一件件拿出來，心裡卻是一片茫然。這些東西，她毫無印象。就好像，它們屬於另一個毫不相干的人。
直到她觸碰到箱底。
那是一幅畫，卷著，用一根褪色的紅繩繫著。
她解開紅繩，緩緩展開。
畫紙已經泛黃髮脆，上面的墨跡也有些暈染。畫的是兩個稚童。一個稍大的男孩，正背著一個看起來更小的女孩，在庭院裡奔跑。女孩笑得眉眼彎彎，手裡還抓著一串糖葫蘆。背景是幾竿翠竹，一角飛檐。
場景很模糊，像隔著一層濃霧的夢。
可慕卿潯的心，卻猛地一跳。
這個場景……她見過。在無數個被噩夢驚醒的深夜，在她混亂的、支離破碎的記憶片段里，似乎就有這樣一個模糊的影子。
她顫抖著手，將畫卷完全展開。
在畫的右下角，有一行稚嫩卻用力的題字。
「凌哥哥贈潯兒。」
凌哥哥……潯兒……
這兩個稱呼像兩道驚雷，在她腦海中轟然炸響。
謝緒凌。
慕卿潯。
潯兒……這個乳名，已經有多少年沒人叫過了？她自己都快忘了。她只記得一場大病，醒來後，很多事都變得模糊不清，前塵往事，如同被水洗過一般，只剩下斑駁的印記。
凌哥哥……是他？
怎麼可能！
可是，除了他，這世上還有誰會叫「凌」？
記憶的閘門被這幅畫撞開一道裂縫，塵封的碎片爭先恐後地湧出。
她想起了一個溫暖的懷抱，一個會背著她滿院子跑的少年，一聲聲溫柔的「潯兒」。她想起了自己似乎並非生來就孤苦無依，她也曾是某個大家族裡備受寵愛的養女……謝家。
是謝家！
當年謝家遭逢巨變，滿門傾覆，她被忠僕送走，顛沛流離，後來才輾轉到了那個破敗的別院。
原來如此。
一切都串聯起來了。
他不是什麼憑空出現的救命恩人，他是她的過去。
他從一開始就認出了她！
那他為什麼要隱瞞？看著她在仇恨和痛苦中掙扎，看著她像個無頭蒼蠅一樣尋求真相，很有趣嗎？
他救她，是因為舊情，還是因為……愧疚？
「這債，我以身相抵如何？」
那句話再次在她耳邊響起，此刻聽來，卻充滿了諷刺和戲弄。
一股難以遏制的怒火從胸腔直衝頭頂。她攥緊那幅畫，猛地起身，椅子被她帶得向後翻倒，發出一聲巨響。
她什麼都顧不得了，衝出房門，徑直奔向書房。
「謝緒凌！」
她一腳踹開書房的門，連名帶姓地吼了出來。
書房裡沒有點燈，光線昏暗。只有角落的火盆里，正燃著一叢跳躍的火焰。
謝緒凌就站在火盆前，背對著她。
他聽見她的聲音，動作頓了一下，卻沒有回頭。
慕卿潯沖了過去，一把抓住他的手臂，想將他轉過來。
「你為什麼不告訴我！為什麼！」她將手中的畫卷狠狠砸在他胸口，「這算什麼？施捨嗎？還是看我笑話！」
謝緒凌依舊沒有作聲，他只是垂著頭，任由那幅畫掉落在地。
火光映照著他的側臉，勾勒出緊繃的下頜線。他身上有一種慕卿潯從未見過的沉重和……痛苦。
她的質問卡在了喉嚨里。
她注意到，他手裡還捏著一卷東西，正要送入火盆。
那是一卷羊皮古卷，邊緣已經被火焰燎黑，正向上捲曲，散發出焦糊的氣味。而在那未被火焰吞噬的部分，赫然畫著幾竿翠竹，一角飛檐。
圖案的筆觸和風格，與她帶來的那幅稚童嬉戲圖，如出一轍！
這卷東西和她的畫，本是一體的！
「你在燒什麼？」慕卿潯的心沉了下去，一種不祥的預感攫住了她。
他終於有了反應。他抬起手，想要將剩下的殘卷全部丟進火里。
「住手！」
慕卿潯想也不想，伸手去搶。
滾燙的火星濺到她的手背上，她卻感覺不到疼。她死死地抓住那捲羊皮，用力向外扯。
「給我！」
「放手！」他終於開口，嗓音嘶啞得厲害。
「你到底在隱瞞什麼？謝家的事，我的身世，還有這個！這到底是什麼！」她雙眼發紅，像一頭被逼到絕境的野獸。
他看著她，那張一向冷漠的臉上，第一次出現了裂痕。那是一種混雜著絕望、痛苦和掙扎的神情，被跳躍的火光映得忽明忽暗。
他忽然鬆了手。
慕卿潯因用力過猛，向後踉蹌了兩步，才堪堪站穩。
她低頭看著手中搶下的半卷羊皮，上面除了那熟悉的竹林飛檐，還畫著一些她看不懂的繁複符號。
「為什麼？」她抬起頭，再次質問，「你把我當傻子一樣騙了這麼久，為什麼？」
火盆里的火焰漸漸弱了下去，最後一縷青煙升起，消散在昏暗的空氣里。
書房陷入死寂。
許久，他才緩緩開口，每個字都像是從喉嚨深處碾過。
「因為真相，比謊言更傷人。」
他轉過身，不再看她。
那句輕飄飄的問話，每一個字都化作了沉重的石頭，砸在慕卿潯的心湖裡，激起滔天巨浪。
她愕然地望著他，想從他那張被水汽模糊的臉上尋找到一絲戲謔的痕跡，卻沒有。他很平靜，平靜得近乎殘忍，仿佛只是在陳述一件再尋常不過的交易。
以身相抵？
荒唐！
「你瘋了。」她擠出三個字，撐著池壁的手臂用力，想要站起來，遠離這個危險的男人。
他沒有阻止，也沒有再說話，只是任由她狼狽地爬出溫泉，抓起那件單薄的外衫披在身上，頭也不回地逃離。
夜風吹過她濕透的中衣，冷意刺骨，可她卻覺得，這遠不及身後那道存在更讓她寒冷。
從那晚之後，慕卿潯便開始了刻意的疏遠。
她將自己關在房裡，用處理府中瑣事來麻痹自己。她避開所有可能與他相遇的路徑，即便是在飯桌上，也垂著頭，食不言寢不語，將自己縮成一個透明的影子。
他似乎也察覺到了她的躲避，卻並未戳破。他依舊如常，只是偶爾，她能感覺到，那道無形的壓迫感會從某個角落投射而來，讓她脊背發僵。
這算什麼？一場心照不宣的角力？
慕卿潯想不通，索性不再去想。她告訴自己，那晚溫泉中的一切，不過是毒素攻心下的幻覺，那句荒唐的話，不過是他無聊的戲言。
她與他之間，只有債。她欠他一條命，僅此而已。
這天午後，管家卻帶來一個意外的消息。
「夫人，別院派人送來一個箱子，說是您從前的舊物。」
別院。
一個遙遠又模糊的詞。慕卿潯都快忘了，自己名義上，還是從那個破敗的別院被「抬」進謝府的。這麼多年，從未有人提起過那個地方，也從未有任何東西送來。
「拿進來吧。」她放下手中的帳本。
箱子不大，是那種最尋常的杉木箱，上面落了厚厚一層灰，邊角的銅扣已經生了綠鏽。
管家放下箱子便退了出去。
慕卿潯打開箱籠，一股陳舊的樟木味道撲面而來。裡面裝的，都是些半舊不新的女兒家衣物，料子粗糙，款式也早已過時。還有幾件小巧的木刻玩具，一隻歪歪扭扭的小馬，一隻缺了耳朵的兔子。
她一件件拿出來，心裡卻是一片茫然。這些東西，她毫無印象。就好像，它們屬於另一個毫不相干的人。
直到她觸碰到箱底。
那是一幅畫，卷著，用一根褪色的紅繩繫著。
她解開紅繩，緩緩展開。
畫紙已經泛黃髮脆，上面的墨跡也有些暈染。畫的是兩個稚童。一個稍大的男孩，正背著一個看起來更小的女孩，在庭院裡奔跑。女孩笑得眉眼彎彎，手裡還抓著一串糖葫蘆。背景是幾竿翠竹，一角飛檐。
場景很模糊，像隔著一層濃霧的夢。
可慕卿潯的心，卻猛地一跳。
這個場景……她見過。在無數個被噩夢驚醒的深夜，在她混亂的、支離破碎的記憶片段里，似乎就有這樣一個模糊的影子。
她顫抖著手，將畫卷完全展開。
在畫的右下角，有一行稚嫩卻用力的題字。
「凌哥哥贈潯兒。」
凌哥哥……潯兒……
這兩個稱呼像兩道驚雷，在她腦海中轟然炸響。
謝緒凌。
慕卿潯。
潯兒……這個乳名，已經有多少年沒人叫過了？她自己都快忘了。她只記得一場大病，醒來後，很多事都變得模糊不清，前塵往事，如同被水洗過一般，只剩下斑駁的印記。
凌哥哥……是他？
怎麼可能！
可是，除了他，這世上還有誰會叫「凌」？
記憶的閘門被這幅畫撞開一道裂縫，塵封的碎片爭先恐後地湧出。
她想起了一個溫暖的懷抱，一個會背著她滿院子跑的少年，一聲聲溫柔的「潯兒」。她想起了自己似乎並非生來就孤苦無依，她也曾是某個大家族裡備受寵愛的養女……謝家。
是謝家！
當年謝家遭逢巨變，滿門傾覆，她被忠僕送走，顛沛流離，後來才輾轉到了那個破敗的別院。
原來如此。
一切都串聯起來了。
他不是什麼憑空出現的救命恩人，他是她的過去。
他從一開始就認出了她！
那他為什麼要隱瞞？看著她在仇恨和痛苦中掙扎，看著她像個無頭蒼蠅一樣尋求真相，很有趣嗎？
他救她，是因為舊情，還是因為……愧疚？
「這債，我以身相抵如何？」
那句話再次在她耳邊響起，此刻聽來，卻充滿了諷刺和戲弄。
一股難以遏制的怒火從胸腔直衝頭頂。她攥緊那幅畫，猛地起身，椅子被她帶得向後翻倒，發出一聲巨響。
她什麼都顧不得了，衝出房門，徑直奔向書房。
「謝緒凌！」
她一腳踹開書房的門，連名帶姓地吼了出來。
書房裡沒有點燈，光線昏暗。只有角落的火盆里，正燃著一叢跳躍的火焰。
謝緒凌就站在火盆前，背對著她。
他聽見她的聲音，動作頓了一下，卻沒有回頭。
慕卿潯沖了過去，一把抓住他的手臂，想將他轉過來。
「你為什麼不告訴我！為什麼！」她將手中的畫卷狠狠砸在他胸口，「這算什麼？施捨嗎？還是看我笑話！」
謝緒凌依舊沒有作聲，他只是垂著頭，任由那幅畫掉落在地。
火光映照著他的側臉，勾勒出緊繃的下頜線。他身上有一種慕卿潯從未見過的沉重和……痛苦。
她的質問卡在了喉嚨里。
她注意到，他手裡還捏著一卷東西，正要送入火盆。
那是一卷羊皮古卷，邊緣已經被火焰燎黑，正向上捲曲，散發出焦糊的氣味。而在那未被火焰吞噬的部分，赫然畫著幾竿翠竹，一角飛檐。
圖案的筆觸和風格，與她帶來的那幅稚童嬉戲圖，如出一轍！
這卷東西和她的畫，本是一體的！
「你在燒什麼？」慕卿潯的心沉了下去，一種不祥的預感攫住了她。
他終於有了反應。他抬起手，想要將剩下的殘卷全部丟進火里。
「住手！」
慕卿潯想也不想，伸手去搶。
滾燙的火星濺到她的手背上，她卻感覺不到疼。她死死地抓住那捲羊皮，用力向外扯。
「給我！」
「放手！」他終於開口，嗓音嘶啞得厲害。
「你到底在隱瞞什麼？謝家的事，我的身世，還有這個！這到底是什麼！」她雙眼發紅，像一頭被逼到絕境的野獸。
他看著她，那張一向冷漠的臉上，第一次出現了裂痕。那是一種混雜著絕望、痛苦和掙扎的神情，被跳躍的火光映得忽明忽暗。
他忽然鬆了手。
慕卿潯因用力過猛，向後踉蹌了兩步，才堪堪站穩。
她低頭看著手中搶下的半卷羊皮，上面除了那熟悉的竹林飛檐，還畫著一些她看不懂的繁複符號。
「為什麼？」她抬起頭，再次質問，「你把我當傻子一樣騙了這麼久，為什麼？」
火盆里的火焰漸漸弱了下去，最後一縷青煙升起，消散在昏暗的空氣里。
書房陷入死寂。
許久，他才緩緩開口，每個字都像是從喉嚨深處碾過。
「因為真相，比謊言更傷人。」
他轉過身，不再看她。