第222章 初心與使命

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  我站在北峰航空廠史館新布置的展區前,高柏龍跟在我身後,這個剛從哈軍工畢業不久的博士,臉上還帶著一絲稚嫩與拘謹。

  「孫主任,這些資料比我想像的豐富得多。」他沉聲說著,目光落在展板開頭那張泛黃的照片上。

  那是北峰航空最早的前身,上世紀五十年代那個簡陋的裝配車間。

  「這裡的每一張照片背後,都是一場硬仗。」我指向第一塊展板,「看,雷霆-1型,這是我們的起點。」

  展板上是手繪的圖紙照片,旁邊簡短的文字記載著:1960年,在蘇聯專家撤走、技術資料匱乏的情況下,第一代北峰人靠著手搖計算機和算盤,完成了我國第一型自主設計的空對空飛彈的理論計算。

  高柏龍湊近細看:「他們當時連像樣的風洞都沒有。」

  「何止風洞。」我說著,「當時試驗用的靶機,是工人們用木板和鐵皮自製的。」

  「有一次試射,飛彈直接穿透靶機飛遠了,連個碎片都沒留下。」

  他忍不住笑了,但很快又肅然起來。我們繼續往前走。

  「這是雷霆-2型,」我停在下一塊展板前,「七十年代末,為了適應新型戰機的需要,射程要求提高一倍。」

  「當時的吳副總工程師,帶著團隊在試驗場一住就是半年。」

  「冬天,帳篷里結冰,圖紙都被哈氣打濕;夏天,蚊子能把人抬起來。」

  展板上是模糊的黑白照片,一群穿著棉大衣的人圍著一個飛彈模型。

  「後來呢?」高柏龍問。

  「成功了。定型那天,吳副總工程師卻病倒了,是累的。」我語氣中帶著鄭重。

  「但他出院後說的第一句話是:『值了,咱們的飛機以後腰杆子硬了。』」

  我們走過一個個型號。雷霆-3型在當年引進消化國外技術,八十年代卻因國際形勢變化遭遇斷供,北峰人硬是靠著自己反向攻關,實現了關鍵部件的國產化。

  展板上有一張珍貴的彩色照片,是九十年代初,幾位老工程師在簡陋的實驗室里調試電路板。

  「那時候雖然條件苦,但人心齊。」我說,「都知道這事關國家領空安全,沒人喊累,更沒人提待遇。」

  高柏龍默默點頭。

  來到新世紀後的展區,節奏明顯加快。

  雷霆-5型、雷霆-7型……一張張照片從黑白變為彩色,背景從簡陋的廠房變成現代化的實驗室。

  「這是雷霆-10,」我停在最新的展板前,上面是利劍計劃團隊的照片,「高超音速,高機動性,射程120公里,作證能效達到鎖定即擊落的水準。」

  高柏龍看著參數表:「五年時間,走完了別人十幾年的路。」

  「不是我們走得快,是前人鋪的路紮實。」我糾正他,「你看這裡。」

  我指向展板角落一張不起眼的集體照,是多年前技術支援中心的老合影。

  「我們這些人,沒在一線畫圖紙,也沒在靶場搞試驗。」

  「但每一個數據包的規範錄入,每一次外協單位的資質審核,每一天網絡安全的日常巡檢。」我看著高柏龍,「就像這展館裡看不見的承重牆,少了任何一塊磚,都可能出大問題。」

  高柏龍若有所思:「所以廠史館更新,特意加入了這些支撐保障環節的介紹。」

  「對。」我點頭,「國家安全的鏈條,環環相扣。」

  我帶著他走到展館最後一面牆,上面沒有具體的型號圖片,只有一行醒目的文字和一排排密密麻麻的名字。

  「致敬所有隱姓埋名的守望者」

  下面羅列著建廠以來,在平凡崗位上工作過的人員名單。

  「他們中很多人,一輩子沒接觸過核心機密。」我邊走邊說著。

  「但他們用最嚴謹的態度對待每一次蓋章、每一次錄入、每一次巡檢。這就是守望。」

  高柏龍沿著名單慢慢看去,神情莊重。

  「小高,你看這廠史館,記錄的不僅是飛彈型號的演進,更是一代代北峰人精神的傳承。」我繼續說道。

  「從手搖計算機到超級算力,從木板靶機到現代化靶場,條件在變,技術在變,但這份初心沒變。」

  高柏龍轉過身,面向那面寫滿名字的牆,深深鞠了一躬。

  「我明白了,孫主任。」他直起身,「能成為這守望者中的一員,是我的光榮。」

  「說到守望者。」我指著名單上的一個名字,「認識這位嗎?」

  「林工,負責了三十年文件歸檔。經他手的文件,從未出過差錯。」

  高柏龍搖頭。

  「有一次,一份關鍵圖紙在流轉中少了一頁,全廠都在翻箱倒櫃地找。」

  「是林工憑藉記憶,想起可能夾在哪份文件里,果然找到了。」我說,「這種看似不起眼的工作,關鍵時刻能起大作用。」

  我們又看到「質量守門人」老周的故事。

  他在檢驗崗位上一干就是四十年,退休時說的最後一句話是:「我守了四十年質量關,從沒放過一個不合格品出廠。」

  高柏龍感嘆:「這就是把平凡工作做到極致。」

  「對。」我點頭,「還有這位,保衛科的老張。」

  「有一次深夜巡查,他發現一個辦公室的電腦沒關,屏幕上顯示著未加密的圖紙。他立即按流程處理,避免了一次可能的泄密。」

  走到展區中央,我停在一個特殊的展櫃前。裡面陳列著不同時期使用的工作證,從最早紙質的,到現在的智能射頻卡。

  「這些工作證的主人,有的已經退休,有的還在崗位。」我說。

  「他們可能素未謀面,但都在為同一個目標努力著。」

  高柏龍仔細看著展櫃:「這個設計很有深意。」

  「這麼設計是想告訴大家,守望是場接力賽。」我繼續說道,「每一代人都有每一代人的使命,但初心不變。」

  我們走到展區盡頭,這裡用多媒體形式展示了北峰航空的發展歷程。

  當畫面切換到最新型號試驗成功的場景時,高柏龍忍不住鼓起掌來。

  「很震撼,對吧?」我說,「但這成功的背後,是無數人在各自崗位上的堅守。」

  高柏龍點頭:「我忽然覺得,自己肩上的擔子很重。」

  「有這種感覺就對了。」我拍拍他的肩膀說道,「記住,我們每個人都是這守望鏈條上的一環。環環相扣,才能堅不可摧。」

  離開廠史館時,高柏龍在留言簿上工工整整地寫下一行字:「願做新時代的守望者。」

  看著他認真的側臉,我想起自己剛入廠時的樣子。

  時光飛逝,守望的精神卻在一代代傳承。

  回到辦公室,高柏龍主動找來北峰航空的發展史料,認真研讀起來。

  「主任,我發現一個細節。」他指著資料說,「雷霆-3型攻關最艱難的時候,全廠職工自發加班,但沒有一個人提出要加班費。」

  「那時候大家想的不是錢。」我說,「想的是不能再被人卡脖子。」

  高柏龍若有所思:「這種精神,值得我們年輕人學習。」

  「時代在變,但有些東西不會變。」我說,「比如對國家的忠誠,對事業的執著。」

  下班時,高柏龍還在整理學習心得。

  我看著他一筆一畫認真書寫的樣子,仿佛看到了北峰航空的未來。

  「主任,我寫了一份體會。」他把文稿遞給我,「請您指正。」

  我接過文稿,開頭寫道:「參觀廠史館,讓我深刻理解了『初心與使命』的含義。作為新一代北峰人,我將接過前輩的接力棒,在平凡崗位上默默守望……」

  「寫得很好。」我欣慰地說,「記住今天的感覺,把它落實到今後的工作中。」

  「一定!」高柏龍鄭重承諾。

  望著他離去的背影,我深信,這片蒼穹之下的守望,必將代代相傳,永遠延續下去。

章節目錄