第204章 四人成行
第204章 四人成行
「余老師，我被淘汰了嗎？」余樺可憐巴巴的問。
「你沒被淘汰，你怎麼會被淘汰？還有，你不是編輯，叫我餘切就行。」餘切道。
「我是海鹽縣人，但我出生在杭城，杭城也算是我的家，現在我們要回杭城，不就是我失敗了，不得不回家嗎？」
餘切笑道：「我們是去參加一場會議的，一場將來會反覆被提起的會議……沒想到你竟然還是杭城人，那你更應該去一趟。」
於是，兩人就這麼乘上了火車，還加上了一個研究生劉振雲。這一次沒有大領導王濛一起，因此只買到了普通硬臥。
這趟去往杭城的火車也需要三十多個小時，途徑多站。路過冀省時，上來一位女乘客屈鐵寧，屈鐵寧是冀省刊物《花山》的編輯部編輯，當過幾年女知青。
屈鐵寧比餘切和余樺大幾歲，和劉振雲差不多年紀，她是作家圈有名的美女，笑起來臉上有梨渦，非常甜美。現在已經二十七歲，在當時絕對是「大姑娘」了。
四個人都參加受邀參加杭城會議，因此買了同一趟車的車票。屈鐵寧還想辦法換到餘切三人所在的車廂，四位作家沒有討論文學，竟然討論起了愛情——屈鐵寧提議的。
劉振雲第一個說話：「我和對象在火車上遇見，交談之後發現都是一個地方的，而且還是燕大的，就這麼談了戀愛，到現在也沒有變過。」
餘切接著說：「我和女朋友很早就『認識』，長大成人之後又再次遇見。」
余樺則道：「我對象在當地很出名，是文化館的文秘，很多人追求她，但她偏偏喜歡我。」
屈鐵寧最後一個說話，她也格外失望：「你們運氣真好，對象都好像是發來的一樣，我還沒等到那個人……在我們四個人當中，我偏偏還是年紀最大的那一個！」
眾人一起安慰她，按照屈鐵寧的條件，想找肯定能很快找到，她是燕京的戶口，又是省刊的編輯。但屈鐵寧卻說「她寧缺毋濫」。
這一個回答，讓車廂裡面的男人都呆住了，好半晌沒說一句話。
你都二十七八了，還「寧缺毋濫」呢！
為了讓屈鐵寧開心一點，余樺主動揭自己短：「我和對象快分了，她因為我非要寫小說，又寫不出一篇小說。」
結果，屈鐵寧聽了並沒有關心他為什麼分手，而是想余樺為什麼寫不出小說？
為什麼寫不出？
余樺心裡其實知道。
這是因為他的賞析水平在短期內得到暴漲，而寫作水平卻沒有明顯提高，於是他老是接受不了自己寫出來的東西，最終他竟然一個字也寫不出來！
餘切勸他：「到了杭城後，想辦法找你對象碰個面，把她穩住，然後再來參加會議。」
余樺立刻道：「那我直接在我家那邊下車？行嗎？」
「行啊，怎麼不行！」
看來，他的心早已經飛到了女朋友那邊。來燕京寫作兩個月，余樺的決心並不像他表現的那麼堅決。
火車途徑的地方很漂亮，尤其是路過中原大省時，那會兒正是傍晚，餘切一個人出來支著板子，在那寫小說。晚霞的餘暉灑在枯黃色的初冬麥田上，一望無際，有時只能聽見鐵軌噹啷聲，以及餘切寫字的「莎莎」聲音。
這種莎莎音，在余樺聽起來，和他小時候在婦幼保健院聽到的嬰兒啼哭聲是一樣的，它都代表一個新的生命出來了，而余樺感覺自己還像是當年的孩童一樣。
余樺忍不住問餘切：「你在寫什麼東西？」
「軍旅小說。」餘切說。
「我能看看嗎？」
「怎麼不能？」
餘切讓出一點兒空間，讓余樺彎腰去看他寫的小說，只見到那上面寫了一段情景：
【4月28日，老山某高地東側。
張興武的急救包，剛在戰友炸斷的胳膊上綻開血花，三米外的炮彈坑裡又傳來微弱的呻吟。他滾進彈坑，發現一營的小戰士正用鋼盔堵住腹部噴涌的血洞——那是被越軍六零炮掀開的傷口，他的腸子混著泥土裸露在外。】
【「醒醒！看著我的紅十字袖標！「張興武扯下背心搓成布繩紮緊動脈，把最後半瓶急救水灌進對方嘴裡，心裡喃喃道，我又救了一個人，我還能再堅持！】
【還有一個，還有一個……】
真的是軍旅小說！
對了，餘切是一個很厲害的軍旅小說家啊！《未婚妻的信》、《死吻》都是他的作品！
余樺的動靜引起了其他人注意，大家都來看餘切寫的小說。
小說的這一段寫的並不出彩，但餘切介紹了「張興武」這個人有現實原型，他穿越火線幾十次，沒有攜帶一槍一炮，而是大量的止血帶和急救包，先後搶救了47名戰友。
原來，餘切竟然寫的是戰爭紀實小說，但是，他又不光如此，他將戰爭的來龍去脈寫的清清楚楚，卻又著重於「張興武」這一個人，並把他和另外四十多個人串聯在一起，寫成了群像戲。
最終，他想要塑造一個鋼鐵般的尖刀部隊，在這個部隊中，你中有我，我中有你。
這不是一種樣板戲，也不是純粹的個人英雄主義，而是一群普通人凝成了長城。
作家們頓時就被打動了：這種小說，可是鴻篇巨製啊，不知道要耗費多少心血！
餘切告訴余樺：「你兩個月時間沒有寫出一篇滿意的小說，這沒什麼！想想我寫了大半年！《軍文藝》的編輯劉家炬給我發了許多催稿信，我都只能告訴他，我的能力有限，還不能完稿。」
但這能一樣嗎？
一般人所說的寫不出來，無非是小短篇或者是中篇小說，而這卻是一部涉及到數十人的巨作，任何一個作家寫這樣的小說，往往都需要數年的時間。
馬爾克斯寫《百年孤獨》用了多久？他構思了十幾年，實際下筆也用了兩年！
屈鐵寧當即道：「我沒想到你在寫出那些小說的同時，還在寫一篇長篇……這已經超過了我的想像，餘切，你是我在現實中見過的，最無拘無束，最無所不能的作家！」
「這你可說錯了！」餘切不接受屈鐵寧的讚美，而是說：「有文學理論家批評過我，說我只能藉助大人物或者大事件來寫小說。」他舉起手裡面的稿子，「這裡面沒有大人物，但也有戰爭的大事件。」
屈鐵寧道：「人無完人，哪有真正什麼都能寫出來的作家？就是大文豪也有不擅長的！」
餘切就不再做解釋了，而是低頭繼續寫他的小說。
你說的都對！
(本章完)
「余老師，我被淘汰了嗎？」余樺可憐巴巴的問。
「你沒被淘汰，你怎麼會被淘汰？還有，你不是編輯，叫我餘切就行。」餘切道。
「我是海鹽縣人，但我出生在杭城，杭城也算是我的家，現在我們要回杭城，不就是我失敗了，不得不回家嗎？」
餘切笑道：「我們是去參加一場會議的，一場將來會反覆被提起的會議……沒想到你竟然還是杭城人，那你更應該去一趟。」
於是，兩人就這麼乘上了火車，還加上了一個研究生劉振雲。這一次沒有大領導王濛一起，因此只買到了普通硬臥。
這趟去往杭城的火車也需要三十多個小時，途徑多站。路過冀省時，上來一位女乘客屈鐵寧，屈鐵寧是冀省刊物《花山》的編輯部編輯，當過幾年女知青。
屈鐵寧比餘切和余樺大幾歲，和劉振雲差不多年紀，她是作家圈有名的美女，笑起來臉上有梨渦，非常甜美。現在已經二十七歲，在當時絕對是「大姑娘」了。
四個人都參加受邀參加杭城會議，因此買了同一趟車的車票。屈鐵寧還想辦法換到餘切三人所在的車廂，四位作家沒有討論文學，竟然討論起了愛情——屈鐵寧提議的。
劉振雲第一個說話：「我和對象在火車上遇見，交談之後發現都是一個地方的，而且還是燕大的，就這麼談了戀愛，到現在也沒有變過。」
餘切接著說：「我和女朋友很早就『認識』，長大成人之後又再次遇見。」
余樺則道：「我對象在當地很出名，是文化館的文秘，很多人追求她，但她偏偏喜歡我。」
屈鐵寧最後一個說話，她也格外失望：「你們運氣真好，對象都好像是發來的一樣，我還沒等到那個人……在我們四個人當中，我偏偏還是年紀最大的那一個！」
眾人一起安慰她，按照屈鐵寧的條件，想找肯定能很快找到，她是燕京的戶口，又是省刊的編輯。但屈鐵寧卻說「她寧缺毋濫」。
這一個回答，讓車廂裡面的男人都呆住了，好半晌沒說一句話。
你都二十七八了，還「寧缺毋濫」呢！
為了讓屈鐵寧開心一點，余樺主動揭自己短：「我和對象快分了，她因為我非要寫小說，又寫不出一篇小說。」
結果，屈鐵寧聽了並沒有關心他為什麼分手，而是想余樺為什麼寫不出小說？
為什麼寫不出？
余樺心裡其實知道。
這是因為他的賞析水平在短期內得到暴漲，而寫作水平卻沒有明顯提高，於是他老是接受不了自己寫出來的東西，最終他竟然一個字也寫不出來！
餘切勸他：「到了杭城後，想辦法找你對象碰個面，把她穩住，然後再來參加會議。」
余樺立刻道：「那我直接在我家那邊下車？行嗎？」
「行啊，怎麼不行！」
看來，他的心早已經飛到了女朋友那邊。來燕京寫作兩個月，余樺的決心並不像他表現的那麼堅決。
火車途徑的地方很漂亮，尤其是路過中原大省時，那會兒正是傍晚，餘切一個人出來支著板子，在那寫小說。晚霞的餘暉灑在枯黃色的初冬麥田上，一望無際，有時只能聽見鐵軌噹啷聲，以及餘切寫字的「莎莎」聲音。
這種莎莎音，在余樺聽起來，和他小時候在婦幼保健院聽到的嬰兒啼哭聲是一樣的，它都代表一個新的生命出來了，而余樺感覺自己還像是當年的孩童一樣。
余樺忍不住問餘切：「你在寫什麼東西？」
「軍旅小說。」餘切說。
「我能看看嗎？」
「怎麼不能？」
餘切讓出一點兒空間，讓余樺彎腰去看他寫的小說，只見到那上面寫了一段情景：
【4月28日，老山某高地東側。
張興武的急救包，剛在戰友炸斷的胳膊上綻開血花，三米外的炮彈坑裡又傳來微弱的呻吟。他滾進彈坑，發現一營的小戰士正用鋼盔堵住腹部噴涌的血洞——那是被越軍六零炮掀開的傷口，他的腸子混著泥土裸露在外。】
【「醒醒！看著我的紅十字袖標！「張興武扯下背心搓成布繩紮緊動脈，把最後半瓶急救水灌進對方嘴裡，心裡喃喃道，我又救了一個人，我還能再堅持！】
【還有一個，還有一個……】
真的是軍旅小說！
對了，餘切是一個很厲害的軍旅小說家啊！《未婚妻的信》、《死吻》都是他的作品！
余樺的動靜引起了其他人注意，大家都來看餘切寫的小說。
小說的這一段寫的並不出彩，但餘切介紹了「張興武」這個人有現實原型，他穿越火線幾十次，沒有攜帶一槍一炮，而是大量的止血帶和急救包，先後搶救了47名戰友。
原來，餘切竟然寫的是戰爭紀實小說，但是，他又不光如此，他將戰爭的來龍去脈寫的清清楚楚，卻又著重於「張興武」這一個人，並把他和另外四十多個人串聯在一起，寫成了群像戲。
最終，他想要塑造一個鋼鐵般的尖刀部隊，在這個部隊中，你中有我，我中有你。
這不是一種樣板戲，也不是純粹的個人英雄主義，而是一群普通人凝成了長城。
作家們頓時就被打動了：這種小說，可是鴻篇巨製啊，不知道要耗費多少心血！
餘切告訴余樺：「你兩個月時間沒有寫出一篇滿意的小說，這沒什麼！想想我寫了大半年！《軍文藝》的編輯劉家炬給我發了許多催稿信，我都只能告訴他，我的能力有限，還不能完稿。」
但這能一樣嗎？
一般人所說的寫不出來，無非是小短篇或者是中篇小說，而這卻是一部涉及到數十人的巨作，任何一個作家寫這樣的小說，往往都需要數年的時間。
馬爾克斯寫《百年孤獨》用了多久？他構思了十幾年，實際下筆也用了兩年！
屈鐵寧當即道：「我沒想到你在寫出那些小說的同時，還在寫一篇長篇……這已經超過了我的想像，餘切，你是我在現實中見過的，最無拘無束，最無所不能的作家！」
「這你可說錯了！」餘切不接受屈鐵寧的讚美，而是說：「有文學理論家批評過我，說我只能藉助大人物或者大事件來寫小說。」他舉起手裡面的稿子，「這裡面沒有大人物，但也有戰爭的大事件。」
屈鐵寧道：「人無完人，哪有真正什麼都能寫出來的作家？就是大文豪也有不擅長的！」
餘切就不再做解釋了，而是低頭繼續寫他的小說。
你說的都對！
(本章完)