第773章 夫妻本是同林鳥，大難臨頭……飛不走！
第773章 夫妻本是同林鳥，大難臨頭……飛不走！
曾佳很難形容自己是懷著怎樣的心情離開的工作室，這個在她看來原本可以讓自己實現財富自由的地方。
她開車離開華貿中心，看著後視鏡里的東方梅地亞中心越來越遠，樂視文化的LOGO也越來越隱約。
北平有兩座梅地亞，一座是海定區復興路上央視老址旁的梅地亞中心，另一座就是CBD核心區的這座東方梅地亞，後者才是樂視文化系公司扎堆的地方。
東方梅地亞中心四面臨街，北側的光華路從東到西依次排開華貿中心、萬噠廣場、金地中心、藍堡國際中心、溫特萊中心，再往西是國貿中心、嘉里中心、漢威大廈。
這些寫字樓里藏著無數影視、傳媒、GG公司的辦公室，用曾佳以往面試佳蜜傳媒時的話說，「這片的電梯裡隨便碰個人，不是在聊劇本就是在談植入」。
但現在，這些人上人、公司上的公司里，已經很難有未來的新三板上市公司佳蜜傳媒的身影了。
覆巢之下，豈有完卵？
車流掠過，曾佳很自然地看到眾多大廈外牆上關於《轟炸東京》的宣傳海報。
想到今天是楊蜜的結婚紀念日，也是她和丈夫、甚至是樂視的假想敵新電影全球首映的日子，對比兩家公司截然不同的命運，心中更加感慨。
「你應該讓曾佳進來的。」楊蜜半晌才冒出一句話，嘶啞的聲帶裡帶著一種難以名狀的茫然無措，像被砂紙打磨過。
她幾乎不敢相信面前的男人、自己在法律意義上的丈夫，會在即將結婚一周年之際，告訴自己這樣的噩耗。
當然，時至今日，從八月至今的一件件、一樁樁真假難辨的消息，也叫她在這一刻徹底死心，不得不承認當初她和許多金一同在賈悅亭辦公室里聽的那個「七大生態、生態化反」的美好故事，終於破滅了（731章）。
窗外的天色陰沉得像是要滴出水來，透過東方梅地亞中心高層落地窗的鋼化玻璃，將整個辦公室籠罩在一片壓抑的鉛灰色調中。
空氣中瀰漫著一股若有若無的塵埃味，混雜著菸草的氣息，來自許多金。
他此刻站在落地窗前，身影顯得有些佝僂。
身上那件曾經熨燙得一絲不苟的阿瑪尼西裝外套隨意扔在椅背上，領帶扯松，掛在脖子上像條沉重的絞索。
「怎麼，你很想多一個人來嘲笑我們嗎？」
聽到妻子的質問，許多金緩緩轉回身，臉上沒有了往日憨厚的假笑，取而代之的是一種被巨額債務和高壓碾碎後的麻木。
「是要我再向一個人，一個外人重複一次，我們這些年是怎麼被賈躍亭那個瘋子耍得團團轉的嗎？」
「是要我再當著外人的面，把我們怎麼把真金白銀換成賈躍亭那些一文不值的PPT
一字一句地剖開來給人當笑話看嗎？」
「是要我親口承認，當初要不是聽了枕邊風，信了什麼生態化反的鬼話，我何至於把身家性命都質押進去，現在幾乎要傾家蕩產？！」
「枕邊風？」大蜜蜜憤而起身，直面丈夫浮腫的眼袋和布滿血絲的眼球，面容姣好的女明星似乎連發怒都如此動人，但他對面的男子早已失去欣賞的興趣。
「你還在怪我？竟然真的怪我？」
女明星出離憤怒，信誓旦旦地戳著手指，「沒錯，沒錯，當初是我同你一起去聽了他講的七大生態，但最後做決策的是我嗎？」
「跟著那個死騙子一起到美國去風風光光地收購新能源車企的是我嗎？看到《小時代》系列賺錢、認為集團現金流充足，乃至於喪失理智不斷加碼的是我嗎？」
不知道是不是覺得這是自己最後一次暢所欲言，大蜜蜜把自己從結婚前一晚就積累的怒氣一併撒出，「你現在是不是還要講，一年前我們結婚時的融資失敗，也是我的錯？」
「如果我沒有發那條給迪麗熱芭免去違約金的微博，是不是賈悅亭就能借著婚禮成功融資，就能避免今天這樣的局面？」（755章）
女明星那張曾經在鏡頭前永遠精緻得體的臉上，此刻是一種讓人不敢直視的瘋狂。
她嘴角勾出一個譏誚的弧度，眼眶裡的淚水卻像決堤的河，順著臉頰淌下來，沖花了眼妝，在眼下暈開兩團灰黑墨跡。
「哈！真好。」女明星仰頭大笑了一聲，乾澀地像玻璃碴子划過鐵皮，隨即又戛然而止，目光如刀般剜向許多金。
「公司做垮了，怪女人；融資失敗了，怪女人；股票跌了，還是怪女人！紅顏禍水？
我算哪門子禍水？我要是真有那個本事，我第一個先把問界搞垮，先把劉伊妃踩在腳底下，我何至於還坐在這裡聽你對我冷嘲熱諷？」
她猛砸桌面，震得茶水晃了晃：「我告訴你！如果要我認罪，要我承認是我發那條微博搞砸了一切，就能讓樂視起死回生我現在就可以去開記者發布會！」
「我現在就可以對著全國的鏡頭說：是我，是我楊蜜害了樂視，是我因為嫉妒發了那條微博，我罪該萬死！」
樂視頭牌女星猛地直起身，手指指向窗外灰濛濛的天，聲音陡然降下來，卻帶著一種更滲人的冷意：「但不是！你心裡比誰都清楚，不是我。是你，是賈躍亭，是你們這些男人的貪婪和愚蠢！」
「是你們把PPT當成了印鈔機，把泡沫水當成了護城河，是你們的無能，才讓我跟著一起陪葬，讓我這幾年的青春、名聲、賺的那點兒錢，全他媽打了水漂！」
她說完，整個人像被抽空了力氣，跌坐回椅子裡，肩膀劇烈地起伏著，眼淚無聲砸落。
只可惜————弦斷有誰聽？
啪嗒一聲，打火機的火苗在光線不佳的辦公室里跳了一下，照亮了許多金半張陰鬱的臉。
他深深吸了一口煙，白霧從鼻腔里噴出來，在兩人之間瀰漫開一道灰白色的屏障。
沒有暴怒，沒有咆哮，甚至沒有預想中的摔東西，他只是靠在辦公桌邊，慢慢吐著煙圈，像一個被生活反覆碾壓後終於學會沉默的中年男人。
「你知道我什麼時候開始後悔的嗎？」
煤二代的聲音帶著煙燻火燎後的粗獷，「是我第一次無意中聽到你在房間裡的牢騷的時候，當時金鏞先誇了你的晴川又反口，讓你心裡很不舒服吧？」（555章）
大蜜蜜的肩膀微微一僵。
許多金彈了彈菸灰，嘴角扯出諷刺的弧度，重複著一句句六年前無意中聽到的那些誅心之言，有些甚至連當事人大蜜蜜自己都不一定記得了—
「老棺材子！兩面三刀的牆頭草！又被錢砸昏了頭了吧！」
「劉伊妃！你要不是有這麼好的家世，你哪一點比得上我？我要是也有路寬捧著，不知道比你強多少倍！」
「裝得像個清純玉女，這么小就恨不得貼到男人身上去，噁心！虛偽！」
煤二代不知道哪裡來的興致，惟妙惟肖地講出了彼時屬於妻子的那些陰暗台詞，只不過都被門外的他聽了個乾淨。
他起身，一步步地走近。
「你到現在還這麼想，對吧？你覺得她不過是命好，你永遠在跟別人比，永遠覺得全世界欠你的。」
「你接不到好戲，怪導演不識人；你拿不到代言，怪品牌沒品位；你嫁不了首富，怪自己沒那個命，你從來不問自己一句————」
「你配嗎？」
許多金嘴角的嘲諷讓面前的女人氣得渾身發抖，「許多金，你他媽混蛋！」
前者不以為意地又吸了一口煙，煙霧模糊了表情，但那雙眼睛裡的譏消像針一樣扎過來：「你那天晚上說的每一個字我都記得，你以為我只是個知道玩女明星的煤二代，看不出你的心思對吧？」
——
「我沒有————」
房間裡，女人的聲音發澀。
「沒有？」許多金粗暴地打斷她，猛地俯身逼近，灼熱的煙氣和酒氣噴在她慘白的臉上，聲音低沉如同惡魔的低語：「你每次叫得那麼歡，渾身哆嗦成一灘爛泥的時候，你敢說腦子裡意淫的不是路寬那張臉？你敢說自己不是恨不得扒了我的皮，把我想像成他，好讓自己像條母狗一樣搖著尾巴乞求垂憐？」
「恐怕你在腦海里，已經不止一次想著把劉伊妃從那位置上拽下來，自己躺上去，隨便他怎麼擺弄都心甘情願，對吧？」
「你閉嘴！！！」
她像是被燒紅的烙鐵狠狠燙到，整個人從椅子上彈起來，五官因極度的羞憤和暴怒而扭曲變形。
所有的體面和偽裝在這一刻徹底粉碎，揚手就朝那張獰笑的臉狠狠扇去，卻被對方輕易攥住手腕。
「畜生！人渣！你把自己老婆貶得一文不值，究竟是有多大的快感？」
女人歇斯底里地尖叫，聲音顫抖得不成樣子。
另一隻手胡亂抓起桌上的文件、筆筒瘋狂砸向對方，眼淚混合著花掉的妝容糊了滿臉，「你以為你是誰？滾！你給我滾！！」
身體的顫抖出賣了她的心虛，那被當眾剝光的恥辱感讓她恨不得撲上去撕爛那張嘴，可雙腳卻像釘在原地，只剩下空洞而無力的嘶吼。
「滾？」許多金嘴角升起一絲譏誚，「誰滾？滾去哪？」
他有些頹唐地一屁股坐在沙發上，連日熬夜導致的脆弱頸椎在沙發邊緣的支撐下稍減酸痛，講出的話讓大蜜蜜心頭一跳，「現在，誰也滾不了。」
「你什麼意思？」女明星沒由來地一陣心慌，眼神中透出幾分驚恐和迷離。
她很容易地從男子的語氣中領略到些非同尋常的意味，潛台詞其實已經很明顯了：
樂視這艘船，他下不了，誰也別想先下。
包括你，我的妻子。
但楊蜜現下決計無法想通的，或者說此前自己多番病，但此刻恍覺邀天之倖的，是許父當初和兒子小許合唱了一出紅臉白臉，讓平民女子小楊「嫁入豪門」前簽署了婚前協議，她即便得到了包括東山墅在內的諸多來自夫家的饋贈，但總歸沒有對許家的大部分財產有什麼凱覦和插手的可能。
但也正因為如此，對於許家領投的西山資金在樂視文化上的大敗局，楊蜜也無須被拖下水。
可許多金你現在是什麼意思？
我只是嫁給你，不是賣給你，難道要我在鐵達尼號即將沉沒時同你再演一出「You
jump，I jump」的苦情戲碼嗎？
這短短時間內的互相攻訐和攤牌，似乎已經將這對夫妻劇情的前路拖進了萬劫不復之地，哪裡還有你儂我儂的橋段繼續上演的餘地。
剩下的，無非是大難臨頭各自飛罷了，連互道一聲珍重都成了某種奢侈。
許多金只是臉色落寞地看向窗外，辦公室里的壓抑和對於未知的恐懼讓楊蜜無端地想要逃離，她從黃花梨木椅邊拿走自己掛著的LV小坤包，有些色厲內荏道：「我們不要再互相傷害了，這件事到此為止吧。」
她毅然決然地轉身就要離開，只是臨了找補了一句，「如果有需要我幫忙的，請你儘管說，只要在我的責任範圍內。」
「等等！」
背對著許多金的楊蜜，在出門前被叫住了。
她想走，又不敢走。
樂視文化副總裁緩緩地繞行到她面前，輕輕地推上厚重的木門，居高臨下地直視著妻子的眼睛，「我說了，現在誰也滾不了。」
「無論是賈悅亭，你，我，一切和樂視文化深刻綁定的人，都要在這攤泥水裡飽嘗一頓苦難，至於後話————」
他頓了頓，似乎自己也不想在這種事情上暢想太多，「再說。」
楊蜜在答案被揭曉後反倒冷靜了下來，信誓旦旦道：「許多金，我要跟你講清楚的是，和樂視文化，我是合作、頂多是僱傭關係。」
「和你，我們是夫妻關係，還是簽訂了婚前財產協議的夫妻關係。」
「沒錯，這艘船現在的確看起來撞了冰山，要沉了，但這是產業的大勢，是病入了膏盲，是我們都心知肚明的、早就被路寬認定的最終結局。
大蜜蜜面色沉痛道：「我說了，我會在自己力所能及的範圍內承擔責任，但如果實在是人力所不能及————」
她頓了頓，「我想我能盡的義務，也就是一個普通員工，包括一個對你家的財產毫無染指可能的「外人」所能做的一切罷了。」
「哈哈！外人！講得好！」許多金撫掌大笑，笑聲里滿是所料果然如此的悲涼，「你如果這麼說，我也沒什麼好遮掩了。」
他返身回到辦公桌前，輕飄飄地抽出一個黃色卷宗袋，解開纏繞了幾圈的細線，甩出了一沓文件。
「這是什麼？要做什麼！」大蜜蜜看得心驚肉跳，這一瞬間有些後悔剛剛沒有直接走掉，可直接走掉了，有些該來的事情又能躲過去嗎？
也許她現在想不了這麼多，人的畏懼心理在某些時候能夠戰勝絕大多數勇氣，只想在這種天塌地陷的局面下先躲起來，保護好自己。
但很顯然，本該同她相濡以沫的丈夫，撕下了早就不復存在的面具和偽裝，將多年前從東山墅開始的一系列陷阱，赤裸裸地展現在了這隻娛樂圈美人魚的面前（570章）。
因為現在已經沒有繼續偽裝的需要了，許家損失慘重不假，但不能輕易饒了這個目前還是在內娛占有一席之地、也的確能夠創造收益的女明星。
時至今日，她願意也罷、不願意也罷，都要給自己上演一出「努力工作，替夫還債」的溫情戲碼，就像上一世的劉滔一樣。
於是，一個精心製作的美麗圈套，就這麼撕下了往昔脈脈溫情的掩飾，赤裸裸地出現在了女明星手裡的文件中。
這是來自北平盈科律師事務所出具的、標題為《關於楊某與旗下文化傳媒有限公司人格混同及相關法律責任意見書》的專業意見。
裡面的法律術語密密麻麻，但她抓住了幾個觸目驚心的關鍵詞：「財務高度混同」、「業務無法區分」、「濫用法人獨立地位」、「資本顯著不足」
「逃避債務」————
最終的結論性意見赫然寫著：「綜合現有證據，有充分理由主張楊蜜女士個人財產與公司財產構成人格混同，其應對旗下文化傳媒有限公司的債務承擔無限連帶責任————」
「————這不可能！」楊蜜猛地抬起頭，臉色煞白，聲音尖利，「東山墅！那房子當初是用公司名義買的沒錯，可那是你借給公司的錢！公司是有限責任公司，就算破產，也跟我個人有什麼關係？！我最多就是投資失敗了，損失那99萬註冊資本而已！這是《公司法》的基本道理！」
她幾乎是吼出了自認為正確的法律常識，這也是她當初敢簽字、敢操作的心理基石：
有限責任公司，責任有限。
許多金只是冷冷地看著她，像在看一個終於走入陷阱中心而不自知的獵物。
女明星的呼吸急促，腦海中卻不受控制地閃回這幾年間的片段畫面：「蜜蜜，樂視要加大投入，咱們也得增資，做做樣子給銀行看，方便貸款。」
「不用你真出錢，就改個認繳數字，從100萬認繳到1個億。我這邊也認繳8000萬，這樣報表好看。」
這是樂視確立七大生態後的第一筆內部定向增發，彼時許多金主認購了總額8億的股權，提出用之前購買東山墅的楊蜜文化傳媒公司提供擔保。
大蜜蜜當時心裡存疑，因為當初這個公司成立的目的據丈夫所言，只是為了購買這套當時5000萬左右、現價1.2億的別墅避稅所用。
現在要我提供擔保，是想做什麼？
只不過在在彼時樂視如日中天、賈躍亭描繪的「生態化反」藍圖光芒萬丈的氛圍下，內心的天平徹底傾斜了（731章）。
大蜜蜜自然不是愚鈍之輩，相反，在娛樂圈的腥風血雨中歷練出的敏銳與算計，讓她在接到這份數億擔保的提議時，並未立刻熱血上涌。
樂視頭牌女星進行了冷靜的風險評估，其人的思考邏輯鏈在當時的認知框架下，很難挑出什麼錯漏：
對天仙深入骨髓的比較心與超越欲，是驅動她接受高風險方案的底層燃料，賈悅亭描繪的生態化反與上市藍圖，在她眼中就是一張可能讓自己手持的股份價值呈幾何級數膨脹的期權支票。
這是一條劉伊妃、范兵兵都走過的路，還是因為同一個男人而成就，自己憑什麼不梭哈呢？
另一方面，在彼時的情況下，不要說沒有人認為樂視文化會傾覆得這麼快，甚至根本沒有人會認為它會如此命途多舛。
面相憨厚的賈老闆的PPT和發布會極具煽動力與迷惑性，別說楊蜜這樣的女明星了，煤老闆和無數公募、私募投資人，甚至是復星這樣的資本都產生了強烈的興趣，著實非戰之罪。
最後，也是最重要的，莫過這次擔保在自以為諮詢了律師無礙後的大蜜蜜心中，是性價比頗高的交易——
用一家註冊資金僅100萬、核心資產是別墅和明星經紀業務的公司，去撬動高達數億的投資份額，進而分享樂視這個未來巨頭的資本盛宴，在她當時的認知里，簡直是無本萬利的買賣。
當初買東山墅也好、成立公司也罷，錢都是許多金出的，房產已經從幾年前的5000萬升值到了1.2億，提供擔保也是以公司財產為限，就算都沒了，自己有什麼損失呢？
沒有。
但是如果成功，樂視的股份值多少錢？
自己即將有看到劉伊妃尾燈的機會，這個夢想又值多少錢？
女明星也諮詢過律師，知道只要自己和這個所謂的有限責任公司不發生財產混同，就永遠以出資額為限承擔有限責任，並不致命。
那現在許多金找專業律師出具的意見書，又是憑什麼認定她「混同」了，導致要承擔無限連帶責任的呢？
答案在法律意見書翻到最後的附件材料中，也叫大蜜蜜看得目眥盡裂！
排版規整的字跡揭示了一切：「該公司銀行帳戶流水清晰顯示，在過去三年內，超過七筆來自影視劇出品方、品牌代言商的百萬乃至千萬級匯款，其付款方備註或附言為演出費、代言品牌費用。這直接證明，本應支付給女明星個人的勞務報酬，直接匯入了公司帳戶，成為公司收入————」
「公司帳戶定期向股東楊某個人帳戶支付多筆款項，備註為工作津貼、形象維護費、
特支費，金額從數萬到數十萬不等，但無對應勞動合同、勞務發票或明確合規的商業實質支持。同時，公司帳戶支付了其人個人信用卡大額帳單、全國各地的高檔住宅物業費、私人助理薪資等————」
這是財務混同。
「公司核心員工如經紀人、宣傳、部分助理的勞動合同簽訂方為楊蜜文化傳媒，但其工作內容描述大量涉及某女士個人演藝事務，薪酬成本100%由公司承擔，但這些人同時也在處理本應屬於個人工作室的業務。」
「費用報銷單據中，大量機票、酒店、餐飲、禮品、妝發造型等發票，經手人和報銷事由模糊填寫為業務洽談、公關維護，但消費地點、時間與該女星個人行程高度吻合，且金額巨大，無法與公司可識別的具體商業項目對應。」
這是業務和人員混同。
再者，就是讓越看越心如死灰的女明星幾乎要扯著嗓子尖叫起來的，只有丈夫、曾佳這樣的體己人才能獲取的那些證據信息。
大概是關於別墅的裝修、家具、日常維護、傭人工資等費用，大量由「楊蜜文化傳媒」公司帳戶支付，但在公司帳目上被歸入「辦公環境改善」或「客戶接待成本」的條目。
這是經營混同。
隨後便是一些公司以及她個人的納稅申報，結合以上所有在現下的圈子裡幾乎是人人心照不宣的做法，足以達成《公司法》中那個經典的「刺破法人面紗」的結局！
而這，只不過是圈子裡人人都在做的事情，就像上一世兵兵折戟之前，誰會認為那些關於合同的潛規則有什麼大不了呢？
這些當然是她不會同諮詢的律師細說的，屬於不能同外人講的財務隱私。
但現在，一件件、一樁樁，都事無巨細地被自己的枕邊人拋了出來，如果從第一筆證據顯示的2012年2月初算起，他已經籌謀了3年之久。
上一世的劉伊妃甚至要為了澄清謠言上今日說法，這一世的她似乎也有了上這檔節目的資格，只不過是以另一種方式。
「呵呵————哈哈哈————」
許多金看著她那張因驚懼和憤怒而扭曲、卻依舊美艷的臉，忽然忍不住笑了。
笑聲開始只是從喉嚨里擠出的一點氣音，隨即越來越大，越來越癲，最後變成一種夾雜著恨意、瘋狂和解脫般的嘶啞狂笑，在空曠的辦公室顯得十分詭異。
「看懂了？看懂了就好！」煤二代終於止住笑，眼神里沒有半分暖意，只有令人窒息的瘋狂。
他往前逼近一步，那股混合著煙臭和絕望的氣息幾乎將美艷的嬌妻吞沒。
「你不是問我想做什麼嗎？很簡單。你現在，人還在，臉還在，名聲————暫時也還在。你還能演戲，還能代言，還能對著鏡頭笑，還能從那些傻逼粉絲和品牌方口袋裡掏錢。」
「這些，就是你現在的價值，也是你唯一的價值。」
許多金伸出手指，虛虛地點了點她，又點了點那份文件，動作慢條斯理，卻帶著一種充滿自信的掌控，這也許是這位樂視副總裁現在唯一可以掌控的「樂視資產」了。
「從今天起，你就是一台印鈔機。不過印出來的每一分錢，都得先填進這個窟窿里。
樂視欠的，我許家欠的，你那個寶貝公司、現在就是你的個人債務，整整八個多億欠的，都得靠你這張臉，這身皮肉，慢慢地、一點一點地給我賺回來。」
他頓了頓，欣賞著女明星瞬間褪盡血色的臉，嘴角咧開一個殘忍的弧度：「想跑？門兒都沒有。白紙黑字，法律文書，還有你親手簽下的那些擔保協議，足夠把任何人綁死在這艘破船上，直到把它拖出泥潭，或者————跟它一起爛到底。」
說完，好好地出了一口惡氣的許多金不再看她，猛地轉過身，幾步走到辦公室厚重的實木門前，伸手握住門把。
然後在楊蜜呆滯的自光中，手臂狠狠發力！
「砰！！！」
一聲沉悶到極致的巨響，厚重的木門被狠狠摔上，嚴絲合縫，將內外隔絕成了兩個世界。
卻也更像是一口棺材，在面容姣好的女明星面前，轟然合攏。
2015年的十一，是一個普通又特別的日子。
普通在於它並不是逢五逢十的國慶紀念日，神州大地從上到下只是在按部就班地慶祝著祖國母親的生日；
特殊則在於對於每個個體而言，這個國慶影響和改變著他們的一生。
譬如已經決裂的樂視夫妻，今天本是他們的一周年紀念日，只是在辦公室中那不忍卒讀的法律意見書被歇斯底里的女明星泄憤般地撕爛以後，她至少現在並沒有很好的辦法來應對這種窘迫的局面。
這絕對不是什麼可以等閒視之的人生坎坷，如果處理不好，絕對是從職業生命、個人□碑到全部資產的一次毀滅性打擊。
從東方梅地亞出來以後，女明星只能先回到了家裡，選擇和那個曾經苦苦勸過自己的老父親哭訴這一切。（572章）
但這一天，對於中國影迷而言也是個很值得期待的日子，因為距離國人心目中、也是舉世公認的電影大師路寬暌違三年的新作，即將在今晚全球公映。
2012年的坎城，《山海圖》在坎城首映，隨後拉開了這部被《視與聽》投票奉為影視第一的經典，在全球嫌棄文化戰爭風暴的序幕。
只不過它的導演路寬隨後參與了和阿聯國家文化工作的深度合作中，直至去年因為帶路政策的提出，正式開花結果。
於是距離《山海圖》三年之久的《轟炸東京》，就理所當然地成為了國內嗷嗷待哺的影迷們足堪饗用的視聽盛宴。
當然，大家的期待更是因為電影的題材。
在右翼鬼子瘋狂叫囂、國民情緒高漲的當下，這樣一部從名稱看來就旗幟鮮明的大師力作，無疑給國慶日的全國人民注入了額外的激情。
所謂對鬼島沉沒，戰爭清算的想像，從來都根植在最樸素的民族主義思潮中，從未間斷。
即便大家已經從一年多以前的開機發布會中得知，這樣一部歷史科幻作品只是脫胎於當年國黨空軍轟炸鬼島的一次嘗試，但從此前《轟炸東京》的宣傳聲勢浩浩蕩蕩地席捲東亞以來，大多數國人的熱切已經被完全點燃了。
從7月暑期檔的《哪吒》上映之前，電影就已經開始了宣傳預熱，以一組極具視覺衝擊力的「時空交錯」概念海報拉開序幕。
海報主體是從抗戰飛行夾克到80年代西裝的八位身著不同年代服飾的飛行員剪影，他們背對觀眾，仰望同一片被蟲洞撕裂的星空，配以文案：「他們從未抵達，也從未離開。」
同時，《轟炸東京》的官方微博在微博和推特發起#我的抗戰家書#話題，聯合全國、
全亞洲、全球的檔案館、抗戰紀念館，徵集並展示真實的抗戰家書、老照片，力求將電影敘事與真實歷史記憶深度捆綁，奠定莊重、厚重的基調。
8月初，在北平、魔都、山城、昆明四座與抗戰空軍歷史密切相關的城市，問界宣傳部門推出了「蟲洞穿梭者」的線下沉浸式快閃體驗館。
體驗館外觀仿造當年昆明空軍基地的機庫，內部利用VR技術，讓參觀者進入霍克—3戰機駕駛艙，體驗穿越蟲洞的眩暈感與抵達異國時空的震撼。
參觀者只需用自己的問界系帳號預約後在入口處領取一張「飛行員身份卡」，對應電影中八位角色之一，就可以完成體驗後可生成專屬的時空航行報告分享至社交網絡。
和兩個月前的《哪吒》首映類似，這種宣傳策略吸引了眾多年輕群體，特別是原本並非算是電影目標客戶的情侶組合，但因為可以打卡，可以發圈，可以趕時髦，女孩們紛紛趨之若鶩，某種程度上也是一種女性經濟的利用方式。
與此同時，首支預告片也正式發布，全世界、包括日苯觀眾都無比驚嘆地在網絡和線下大屏看到了一段簡約而不簡單的電影級花絮。
預告片始於一片雪花點般的黑白信號，伴隨著急促的電台盲音，鏡頭驟然拉出，是東京銀座街頭巨幅GG屏的一角，信號正從一部老式收音機內部發出。
畫面切換，1942年，昆明巫家壩機場雨夜，梁佳輝飾演的陳桂民渾身濕透，站在一架霍克—3戰機旁，低頭看著手中一張泛黃的照片，眼神是年輕的灼熱與赴死的平靜。
下一秒，鏡頭切至現代東京澀谷的十字路口，垂垂老矣，已經蒼老了數十歲的陳桂民穿著熨帖的西裝，於洶湧人潮中驀然駐足，抬頭望向灰濛濛的天空。
緊接著是令人眩暈的時空對剪：
年輕的他，在昆明漏雨的竹棚下，與七位兄弟用粗瓷碗碰著清水，笑容放肆，喉結滾動；
年老的他，在東京僻靜的居酒屋角落，獨自斟滿一杯清酒，指尖在杯沿停留，然後無聲飲盡。
霍克—3發動機啟動時排山倒海的怒吼，與山手線電車進站時千篇一律的嗡鳴，兩段聲波詭異地扭曲、交織，最終在最高潮處————
「轟！！！」
屏幕中央浮現濃墨潑就、筆觸凌厲如刀鋒的兩行手書：
2015年10月1日，《轟炸東京》，使命必達！
北平，王府井大街上的工美大廈巨型LED屏，這塊屏國慶期間日人流量超過100萬人次，預告片在這裡輪播；西單君太百貨的大屏；還有中關村鼎好電子商城外牆那塊號稱「中關村之窗」的巨型屏，早已被《轟炸東京》的預告片霸屏。
魔都，南京路步行街世紀廣場的大屏正對著洶湧人潮，從外灘望過去，花旗銀行大廈巨幕，浦東陸家嘴以及震旦大廈那塊2400平方米的LED屏上，梁佳輝滄桑的面孔與陸家嘴的天際線交相輝映，路過的遊客紛紛駐足拍照。
羊城，小蠻腰塔身的LED燈光系統，整棟塔身被打造成一塊巨大的屏幕，從上個月開始，霍克—3戰機的剪影就在小蠻腰的腰部盤旋，與珠江夜景融為一體。
金陵，新街口商圈的新百大樓LED幕牆，德基廣場外立面的大屏同步放映，華東第一商圈日客流百萬以上，國慶當天的中山南路方向無數人駐足。
還有山城解放碑步行街商圈、武漢江漢路、長沙黃興路步行街、成都春熙路中山廣場、臨安延安路、西安鐘樓————
幾乎每一個省會城市的核心商圈，都有一塊被《轟炸東京》占領的屏幕。
得益於片方問界國際文化資本的顯赫地位，劇組營銷也不遺餘力地在全世界推廣，使得這樣的場景出現在了全球主要國家和城市的街頭。
紐約曼哈頓，時代廣場的納斯達克大屏和路透社屏。2015年之前，中國電影在這裡投預告片的還屈指可數，預告片滾動播放時，來自全球的遊客都能看到。
時代廣場上的人潮在理所當然地被梁佳輝的鏡頭吸引，很多人在談論：「這是什麼電影？中國的？」
在得知是路的新片後，無數好奇的影迷加入了觀影序列。
倫敦，皮卡迪利廣場，號稱倫敦的「時代廣場」，那塊標誌性的弧形巨屏上，預告片悄然亮相。
下午時分，廣場上人頭攢動，正在特拉法加廣場、科文特花園購物、參觀大英博物館的遊客與市民被來自東方的影像鎖住了目光。
洛杉磯，好萊塢大道，就在中國劇院旁邊的那塊屏，這裡是好萊塢的心臟，每天無數遊客和電影從業者在此穿梭，一塊中國電影的預告片出現在這裡，本身就是一種宣言：
即便是日苯人的盟友，美國電影界也難以抵擋在洛杉磯和好萊塢具有強悍影響力的電影大師的侵襲，這種赤裸裸的、和叫囂的右翼對著幹的口號在這裡轟然響起，已然說明了一切。
從七年前的《歷史的天空》開始，在張純如等人日復一日的宣傳努力下，關於鬼子這個民族的真實面目與矛盾的國人特性，在北美觀眾眼中早已不是什麼太過晦澀的秘聞。
無論他們的立場如何，至少民眾都知悉了二戰東方戰場的慘烈與禍事，知道鬼子所扮演的角色，是要比偷襲他們的珍珠港更惡劣百倍的存在。
還有巴黎香榭麗舍大街的UGc影院外立面，柏林波茨坦廣場的CineAX影院外牆，以及東亞地區漢城的江南區COEXMaII外立面大屏，甚至是平壤————
一個在觀眾觀感中很神秘、陌生的城市。
《轟炸東京》作為外片在平壤上映，這是在宣傳中經問界官方確認的消息，也引起了國內觀眾的普遍好奇。
這幾乎是一個普遍觀感中同娛樂絕緣的地區，但考慮到影片的題材，又顯得不那麼奇怪了。
《轟炸東京》在當地的上映並沒有通過商業發行渠道，而是作為第14屆平壤國際電影節的官方參展影片，由該國唯一的國家電影進出口機構一朝鮮電影進出口公司正式引進，並安排放映。
這當然也是經過嚴格篩選的文化交流與正智宣傳的一部分，這部大師級作品關於「挽救民族危亡」的核心主題，也和該國官方的歷史敘事和反帝宣傳基調高度契合。
《轟炸東京》在當地的放映活動主要面向受邀的外國嘉賓、外交人員、電影節評委、
以及經過組織的本國觀眾如學生、文藝工作者、幹部等，普通民眾若想觀看，也只需在電影節期間購買門票即可。
當然，對於平壤市郊的國家電影製片廠的工作人員而言，這部電影卻是更長久的存在，它被錄入內部資料庫，在未來的許多年裡，被一茬又一茬的本國電影人反覆拉片、拆解、研究：
大師路寬的運鏡方式、時空對剪的敘事結構、霍克—3戰機的特效製作技術————
某種意義上而言，這已經是他們能接觸到的最前沿的境外教材。
因此《轟炸東京》宣稱的將在10月1號當天於北平全球首映這一說法，還是帶了些水分的，至少太陽的子民們已經提前通過電影出了一口惡氣，只可惜國內民眾並未能通過社交平台窺得他們的觀影體驗的一角。
從紐約時代廣場的霓虹洪流到平壤羊角島會館的沉寂放映廳，從好萊塢中國劇院門前的星光到山城解放碑下攢動的人頭，這中間隔著的不只是太平洋，還有意識形態的鐵幕、
貧富懸殊的天塹，以及兩個幾乎無法相互理解的世界的全部距離。
但路寬的電影還是像一根無聲的電纜，把這些原本永遠不會有交集的坐標，硬生生接進了同一片閃爍的銀幕光暈里。
而這根無形的電纜，在2015年10月1日這一天的終點，終於被拉回到了它最核心的原點。
北平，長安街華燈初上。
晚上六點半，曾經舉辦過《英雄》首映禮的人民大會堂東門外已是車水馬龍，紅毯兩側的鎂光燈連成一片刺目的銀河，從四面八方趕來的記者扛著長槍短炮，把鏡頭對準了焦點區域。
受邀的嘉賓陣容堪稱奢華：
政界要員、文化名流、商界巨子、亞洲地區各國外交人員，主要是文化參贊一類，和工作調動前安康在法國的角色類似，而往日總是捧場的娛樂圈眾人甚至很難有過多的關注度，除了穿著中山裝的房龍等人。
很明顯，在這樣的場合，邀請這樣級別的觀影嘉賓，這是廟堂層面隱隱地通過《轟炸東京》的文化劍鋒，向叫囂的鬼子右翼一次惠而不費、可進可退的表態。
七點整，人民大會堂萬人大禮堂的穹頂燈光次第亮起，如同一千顆星星同時睜開眼睛。
《轟炸東京》全球首映禮，正式開幕。
PS：因為起點現在限制一天發布上限3W，明天（6.2）章節會在23：50發布，後天的在（6.3）凌晨00：01發布，連看不斷章。
>
曾佳很難形容自己是懷著怎樣的心情離開的工作室，這個在她看來原本可以讓自己實現財富自由的地方。
她開車離開華貿中心，看著後視鏡里的東方梅地亞中心越來越遠，樂視文化的LOGO也越來越隱約。
北平有兩座梅地亞，一座是海定區復興路上央視老址旁的梅地亞中心，另一座就是CBD核心區的這座東方梅地亞，後者才是樂視文化系公司扎堆的地方。
東方梅地亞中心四面臨街，北側的光華路從東到西依次排開華貿中心、萬噠廣場、金地中心、藍堡國際中心、溫特萊中心，再往西是國貿中心、嘉里中心、漢威大廈。
這些寫字樓里藏著無數影視、傳媒、GG公司的辦公室，用曾佳以往面試佳蜜傳媒時的話說，「這片的電梯裡隨便碰個人，不是在聊劇本就是在談植入」。
但現在，這些人上人、公司上的公司里，已經很難有未來的新三板上市公司佳蜜傳媒的身影了。
覆巢之下，豈有完卵？
車流掠過，曾佳很自然地看到眾多大廈外牆上關於《轟炸東京》的宣傳海報。
想到今天是楊蜜的結婚紀念日，也是她和丈夫、甚至是樂視的假想敵新電影全球首映的日子，對比兩家公司截然不同的命運，心中更加感慨。
「你應該讓曾佳進來的。」楊蜜半晌才冒出一句話，嘶啞的聲帶裡帶著一種難以名狀的茫然無措，像被砂紙打磨過。
她幾乎不敢相信面前的男人、自己在法律意義上的丈夫，會在即將結婚一周年之際，告訴自己這樣的噩耗。
當然，時至今日，從八月至今的一件件、一樁樁真假難辨的消息，也叫她在這一刻徹底死心，不得不承認當初她和許多金一同在賈悅亭辦公室里聽的那個「七大生態、生態化反」的美好故事，終於破滅了（731章）。
窗外的天色陰沉得像是要滴出水來，透過東方梅地亞中心高層落地窗的鋼化玻璃，將整個辦公室籠罩在一片壓抑的鉛灰色調中。
空氣中瀰漫著一股若有若無的塵埃味，混雜著菸草的氣息，來自許多金。
他此刻站在落地窗前，身影顯得有些佝僂。
身上那件曾經熨燙得一絲不苟的阿瑪尼西裝外套隨意扔在椅背上，領帶扯松，掛在脖子上像條沉重的絞索。
「怎麼，你很想多一個人來嘲笑我們嗎？」
聽到妻子的質問，許多金緩緩轉回身，臉上沒有了往日憨厚的假笑，取而代之的是一種被巨額債務和高壓碾碎後的麻木。
「是要我再向一個人，一個外人重複一次，我們這些年是怎麼被賈躍亭那個瘋子耍得團團轉的嗎？」
「是要我再當著外人的面，把我們怎麼把真金白銀換成賈躍亭那些一文不值的PPT
一字一句地剖開來給人當笑話看嗎？」
「是要我親口承認，當初要不是聽了枕邊風，信了什麼生態化反的鬼話，我何至於把身家性命都質押進去，現在幾乎要傾家蕩產？！」
「枕邊風？」大蜜蜜憤而起身，直面丈夫浮腫的眼袋和布滿血絲的眼球，面容姣好的女明星似乎連發怒都如此動人，但他對面的男子早已失去欣賞的興趣。
「你還在怪我？竟然真的怪我？」
女明星出離憤怒，信誓旦旦地戳著手指，「沒錯，沒錯，當初是我同你一起去聽了他講的七大生態，但最後做決策的是我嗎？」
「跟著那個死騙子一起到美國去風風光光地收購新能源車企的是我嗎？看到《小時代》系列賺錢、認為集團現金流充足，乃至於喪失理智不斷加碼的是我嗎？」
不知道是不是覺得這是自己最後一次暢所欲言，大蜜蜜把自己從結婚前一晚就積累的怒氣一併撒出，「你現在是不是還要講，一年前我們結婚時的融資失敗，也是我的錯？」
「如果我沒有發那條給迪麗熱芭免去違約金的微博，是不是賈悅亭就能借著婚禮成功融資，就能避免今天這樣的局面？」（755章）
女明星那張曾經在鏡頭前永遠精緻得體的臉上，此刻是一種讓人不敢直視的瘋狂。
她嘴角勾出一個譏誚的弧度，眼眶裡的淚水卻像決堤的河，順著臉頰淌下來，沖花了眼妝，在眼下暈開兩團灰黑墨跡。
「哈！真好。」女明星仰頭大笑了一聲，乾澀地像玻璃碴子划過鐵皮，隨即又戛然而止，目光如刀般剜向許多金。
「公司做垮了，怪女人；融資失敗了，怪女人；股票跌了，還是怪女人！紅顏禍水？
我算哪門子禍水？我要是真有那個本事，我第一個先把問界搞垮，先把劉伊妃踩在腳底下，我何至於還坐在這裡聽你對我冷嘲熱諷？」
她猛砸桌面，震得茶水晃了晃：「我告訴你！如果要我認罪，要我承認是我發那條微博搞砸了一切，就能讓樂視起死回生我現在就可以去開記者發布會！」
「我現在就可以對著全國的鏡頭說：是我，是我楊蜜害了樂視，是我因為嫉妒發了那條微博，我罪該萬死！」
樂視頭牌女星猛地直起身，手指指向窗外灰濛濛的天，聲音陡然降下來，卻帶著一種更滲人的冷意：「但不是！你心裡比誰都清楚，不是我。是你，是賈躍亭，是你們這些男人的貪婪和愚蠢！」
「是你們把PPT當成了印鈔機，把泡沫水當成了護城河，是你們的無能，才讓我跟著一起陪葬，讓我這幾年的青春、名聲、賺的那點兒錢，全他媽打了水漂！」
她說完，整個人像被抽空了力氣，跌坐回椅子裡，肩膀劇烈地起伏著，眼淚無聲砸落。
只可惜————弦斷有誰聽？
啪嗒一聲，打火機的火苗在光線不佳的辦公室里跳了一下，照亮了許多金半張陰鬱的臉。
他深深吸了一口煙，白霧從鼻腔里噴出來，在兩人之間瀰漫開一道灰白色的屏障。
沒有暴怒，沒有咆哮，甚至沒有預想中的摔東西，他只是靠在辦公桌邊，慢慢吐著煙圈，像一個被生活反覆碾壓後終於學會沉默的中年男人。
「你知道我什麼時候開始後悔的嗎？」
煤二代的聲音帶著煙燻火燎後的粗獷，「是我第一次無意中聽到你在房間裡的牢騷的時候，當時金鏞先誇了你的晴川又反口，讓你心裡很不舒服吧？」（555章）
大蜜蜜的肩膀微微一僵。
許多金彈了彈菸灰，嘴角扯出諷刺的弧度，重複著一句句六年前無意中聽到的那些誅心之言，有些甚至連當事人大蜜蜜自己都不一定記得了—
「老棺材子！兩面三刀的牆頭草！又被錢砸昏了頭了吧！」
「劉伊妃！你要不是有這麼好的家世，你哪一點比得上我？我要是也有路寬捧著，不知道比你強多少倍！」
「裝得像個清純玉女，這么小就恨不得貼到男人身上去，噁心！虛偽！」
煤二代不知道哪裡來的興致，惟妙惟肖地講出了彼時屬於妻子的那些陰暗台詞，只不過都被門外的他聽了個乾淨。
他起身，一步步地走近。
「你到現在還這麼想，對吧？你覺得她不過是命好，你永遠在跟別人比，永遠覺得全世界欠你的。」
「你接不到好戲，怪導演不識人；你拿不到代言，怪品牌沒品位；你嫁不了首富，怪自己沒那個命，你從來不問自己一句————」
「你配嗎？」
許多金嘴角的嘲諷讓面前的女人氣得渾身發抖，「許多金，你他媽混蛋！」
前者不以為意地又吸了一口煙，煙霧模糊了表情，但那雙眼睛裡的譏消像針一樣扎過來：「你那天晚上說的每一個字我都記得，你以為我只是個知道玩女明星的煤二代，看不出你的心思對吧？」
——
「我沒有————」
房間裡，女人的聲音發澀。
「沒有？」許多金粗暴地打斷她，猛地俯身逼近，灼熱的煙氣和酒氣噴在她慘白的臉上，聲音低沉如同惡魔的低語：「你每次叫得那麼歡，渾身哆嗦成一灘爛泥的時候，你敢說腦子裡意淫的不是路寬那張臉？你敢說自己不是恨不得扒了我的皮，把我想像成他，好讓自己像條母狗一樣搖著尾巴乞求垂憐？」
「恐怕你在腦海里，已經不止一次想著把劉伊妃從那位置上拽下來，自己躺上去，隨便他怎麼擺弄都心甘情願，對吧？」
「你閉嘴！！！」
她像是被燒紅的烙鐵狠狠燙到，整個人從椅子上彈起來，五官因極度的羞憤和暴怒而扭曲變形。
所有的體面和偽裝在這一刻徹底粉碎，揚手就朝那張獰笑的臉狠狠扇去，卻被對方輕易攥住手腕。
「畜生！人渣！你把自己老婆貶得一文不值，究竟是有多大的快感？」
女人歇斯底里地尖叫，聲音顫抖得不成樣子。
另一隻手胡亂抓起桌上的文件、筆筒瘋狂砸向對方，眼淚混合著花掉的妝容糊了滿臉，「你以為你是誰？滾！你給我滾！！」
身體的顫抖出賣了她的心虛，那被當眾剝光的恥辱感讓她恨不得撲上去撕爛那張嘴，可雙腳卻像釘在原地，只剩下空洞而無力的嘶吼。
「滾？」許多金嘴角升起一絲譏誚，「誰滾？滾去哪？」
他有些頹唐地一屁股坐在沙發上，連日熬夜導致的脆弱頸椎在沙發邊緣的支撐下稍減酸痛，講出的話讓大蜜蜜心頭一跳，「現在，誰也滾不了。」
「你什麼意思？」女明星沒由來地一陣心慌，眼神中透出幾分驚恐和迷離。
她很容易地從男子的語氣中領略到些非同尋常的意味，潛台詞其實已經很明顯了：
樂視這艘船，他下不了，誰也別想先下。
包括你，我的妻子。
但楊蜜現下決計無法想通的，或者說此前自己多番病，但此刻恍覺邀天之倖的，是許父當初和兒子小許合唱了一出紅臉白臉，讓平民女子小楊「嫁入豪門」前簽署了婚前協議，她即便得到了包括東山墅在內的諸多來自夫家的饋贈，但總歸沒有對許家的大部分財產有什麼凱覦和插手的可能。
但也正因為如此，對於許家領投的西山資金在樂視文化上的大敗局，楊蜜也無須被拖下水。
可許多金你現在是什麼意思？
我只是嫁給你，不是賣給你，難道要我在鐵達尼號即將沉沒時同你再演一出「You
jump，I jump」的苦情戲碼嗎？
這短短時間內的互相攻訐和攤牌，似乎已經將這對夫妻劇情的前路拖進了萬劫不復之地，哪裡還有你儂我儂的橋段繼續上演的餘地。
剩下的，無非是大難臨頭各自飛罷了，連互道一聲珍重都成了某種奢侈。
許多金只是臉色落寞地看向窗外，辦公室里的壓抑和對於未知的恐懼讓楊蜜無端地想要逃離，她從黃花梨木椅邊拿走自己掛著的LV小坤包，有些色厲內荏道：「我們不要再互相傷害了，這件事到此為止吧。」
她毅然決然地轉身就要離開，只是臨了找補了一句，「如果有需要我幫忙的，請你儘管說，只要在我的責任範圍內。」
「等等！」
背對著許多金的楊蜜，在出門前被叫住了。
她想走，又不敢走。
樂視文化副總裁緩緩地繞行到她面前，輕輕地推上厚重的木門，居高臨下地直視著妻子的眼睛，「我說了，現在誰也滾不了。」
「無論是賈悅亭，你，我，一切和樂視文化深刻綁定的人，都要在這攤泥水裡飽嘗一頓苦難，至於後話————」
他頓了頓，似乎自己也不想在這種事情上暢想太多，「再說。」
楊蜜在答案被揭曉後反倒冷靜了下來，信誓旦旦道：「許多金，我要跟你講清楚的是，和樂視文化，我是合作、頂多是僱傭關係。」
「和你，我們是夫妻關係，還是簽訂了婚前財產協議的夫妻關係。」
「沒錯，這艘船現在的確看起來撞了冰山，要沉了，但這是產業的大勢，是病入了膏盲，是我們都心知肚明的、早就被路寬認定的最終結局。
大蜜蜜面色沉痛道：「我說了，我會在自己力所能及的範圍內承擔責任，但如果實在是人力所不能及————」
她頓了頓，「我想我能盡的義務，也就是一個普通員工，包括一個對你家的財產毫無染指可能的「外人」所能做的一切罷了。」
「哈哈！外人！講得好！」許多金撫掌大笑，笑聲里滿是所料果然如此的悲涼，「你如果這麼說，我也沒什麼好遮掩了。」
他返身回到辦公桌前，輕飄飄地抽出一個黃色卷宗袋，解開纏繞了幾圈的細線，甩出了一沓文件。
「這是什麼？要做什麼！」大蜜蜜看得心驚肉跳，這一瞬間有些後悔剛剛沒有直接走掉，可直接走掉了，有些該來的事情又能躲過去嗎？
也許她現在想不了這麼多，人的畏懼心理在某些時候能夠戰勝絕大多數勇氣，只想在這種天塌地陷的局面下先躲起來，保護好自己。
但很顯然，本該同她相濡以沫的丈夫，撕下了早就不復存在的面具和偽裝，將多年前從東山墅開始的一系列陷阱，赤裸裸地展現在了這隻娛樂圈美人魚的面前（570章）。
因為現在已經沒有繼續偽裝的需要了，許家損失慘重不假，但不能輕易饒了這個目前還是在內娛占有一席之地、也的確能夠創造收益的女明星。
時至今日，她願意也罷、不願意也罷，都要給自己上演一出「努力工作，替夫還債」的溫情戲碼，就像上一世的劉滔一樣。
於是，一個精心製作的美麗圈套，就這麼撕下了往昔脈脈溫情的掩飾，赤裸裸地出現在了女明星手裡的文件中。
這是來自北平盈科律師事務所出具的、標題為《關於楊某與旗下文化傳媒有限公司人格混同及相關法律責任意見書》的專業意見。
裡面的法律術語密密麻麻，但她抓住了幾個觸目驚心的關鍵詞：「財務高度混同」、「業務無法區分」、「濫用法人獨立地位」、「資本顯著不足」
「逃避債務」————
最終的結論性意見赫然寫著：「綜合現有證據，有充分理由主張楊蜜女士個人財產與公司財產構成人格混同，其應對旗下文化傳媒有限公司的債務承擔無限連帶責任————」
「————這不可能！」楊蜜猛地抬起頭，臉色煞白，聲音尖利，「東山墅！那房子當初是用公司名義買的沒錯，可那是你借給公司的錢！公司是有限責任公司，就算破產，也跟我個人有什麼關係？！我最多就是投資失敗了，損失那99萬註冊資本而已！這是《公司法》的基本道理！」
她幾乎是吼出了自認為正確的法律常識，這也是她當初敢簽字、敢操作的心理基石：
有限責任公司，責任有限。
許多金只是冷冷地看著她，像在看一個終於走入陷阱中心而不自知的獵物。
女明星的呼吸急促，腦海中卻不受控制地閃回這幾年間的片段畫面：「蜜蜜，樂視要加大投入，咱們也得增資，做做樣子給銀行看，方便貸款。」
「不用你真出錢，就改個認繳數字，從100萬認繳到1個億。我這邊也認繳8000萬，這樣報表好看。」
這是樂視確立七大生態後的第一筆內部定向增發，彼時許多金主認購了總額8億的股權，提出用之前購買東山墅的楊蜜文化傳媒公司提供擔保。
大蜜蜜當時心裡存疑，因為當初這個公司成立的目的據丈夫所言，只是為了購買這套當時5000萬左右、現價1.2億的別墅避稅所用。
現在要我提供擔保，是想做什麼？
只不過在在彼時樂視如日中天、賈躍亭描繪的「生態化反」藍圖光芒萬丈的氛圍下，內心的天平徹底傾斜了（731章）。
大蜜蜜自然不是愚鈍之輩，相反，在娛樂圈的腥風血雨中歷練出的敏銳與算計，讓她在接到這份數億擔保的提議時，並未立刻熱血上涌。
樂視頭牌女星進行了冷靜的風險評估，其人的思考邏輯鏈在當時的認知框架下，很難挑出什麼錯漏：
對天仙深入骨髓的比較心與超越欲，是驅動她接受高風險方案的底層燃料，賈悅亭描繪的生態化反與上市藍圖，在她眼中就是一張可能讓自己手持的股份價值呈幾何級數膨脹的期權支票。
這是一條劉伊妃、范兵兵都走過的路，還是因為同一個男人而成就，自己憑什麼不梭哈呢？
另一方面，在彼時的情況下，不要說沒有人認為樂視文化會傾覆得這麼快，甚至根本沒有人會認為它會如此命途多舛。
面相憨厚的賈老闆的PPT和發布會極具煽動力與迷惑性，別說楊蜜這樣的女明星了，煤老闆和無數公募、私募投資人，甚至是復星這樣的資本都產生了強烈的興趣，著實非戰之罪。
最後，也是最重要的，莫過這次擔保在自以為諮詢了律師無礙後的大蜜蜜心中，是性價比頗高的交易——
用一家註冊資金僅100萬、核心資產是別墅和明星經紀業務的公司，去撬動高達數億的投資份額，進而分享樂視這個未來巨頭的資本盛宴，在她當時的認知里，簡直是無本萬利的買賣。
當初買東山墅也好、成立公司也罷，錢都是許多金出的，房產已經從幾年前的5000萬升值到了1.2億，提供擔保也是以公司財產為限，就算都沒了，自己有什麼損失呢？
沒有。
但是如果成功，樂視的股份值多少錢？
自己即將有看到劉伊妃尾燈的機會，這個夢想又值多少錢？
女明星也諮詢過律師，知道只要自己和這個所謂的有限責任公司不發生財產混同，就永遠以出資額為限承擔有限責任，並不致命。
那現在許多金找專業律師出具的意見書，又是憑什麼認定她「混同」了，導致要承擔無限連帶責任的呢？
答案在法律意見書翻到最後的附件材料中，也叫大蜜蜜看得目眥盡裂！
排版規整的字跡揭示了一切：「該公司銀行帳戶流水清晰顯示，在過去三年內，超過七筆來自影視劇出品方、品牌代言商的百萬乃至千萬級匯款，其付款方備註或附言為演出費、代言品牌費用。這直接證明，本應支付給女明星個人的勞務報酬，直接匯入了公司帳戶，成為公司收入————」
「公司帳戶定期向股東楊某個人帳戶支付多筆款項，備註為工作津貼、形象維護費、
特支費，金額從數萬到數十萬不等，但無對應勞動合同、勞務發票或明確合規的商業實質支持。同時，公司帳戶支付了其人個人信用卡大額帳單、全國各地的高檔住宅物業費、私人助理薪資等————」
這是財務混同。
「公司核心員工如經紀人、宣傳、部分助理的勞動合同簽訂方為楊蜜文化傳媒，但其工作內容描述大量涉及某女士個人演藝事務，薪酬成本100%由公司承擔，但這些人同時也在處理本應屬於個人工作室的業務。」
「費用報銷單據中，大量機票、酒店、餐飲、禮品、妝發造型等發票，經手人和報銷事由模糊填寫為業務洽談、公關維護，但消費地點、時間與該女星個人行程高度吻合，且金額巨大，無法與公司可識別的具體商業項目對應。」
這是業務和人員混同。
再者，就是讓越看越心如死灰的女明星幾乎要扯著嗓子尖叫起來的，只有丈夫、曾佳這樣的體己人才能獲取的那些證據信息。
大概是關於別墅的裝修、家具、日常維護、傭人工資等費用，大量由「楊蜜文化傳媒」公司帳戶支付，但在公司帳目上被歸入「辦公環境改善」或「客戶接待成本」的條目。
這是經營混同。
隨後便是一些公司以及她個人的納稅申報，結合以上所有在現下的圈子裡幾乎是人人心照不宣的做法，足以達成《公司法》中那個經典的「刺破法人面紗」的結局！
而這，只不過是圈子裡人人都在做的事情，就像上一世兵兵折戟之前，誰會認為那些關於合同的潛規則有什麼大不了呢？
這些當然是她不會同諮詢的律師細說的，屬於不能同外人講的財務隱私。
但現在，一件件、一樁樁，都事無巨細地被自己的枕邊人拋了出來，如果從第一筆證據顯示的2012年2月初算起，他已經籌謀了3年之久。
上一世的劉伊妃甚至要為了澄清謠言上今日說法，這一世的她似乎也有了上這檔節目的資格，只不過是以另一種方式。
「呵呵————哈哈哈————」
許多金看著她那張因驚懼和憤怒而扭曲、卻依舊美艷的臉，忽然忍不住笑了。
笑聲開始只是從喉嚨里擠出的一點氣音，隨即越來越大，越來越癲，最後變成一種夾雜著恨意、瘋狂和解脫般的嘶啞狂笑，在空曠的辦公室顯得十分詭異。
「看懂了？看懂了就好！」煤二代終於止住笑，眼神里沒有半分暖意，只有令人窒息的瘋狂。
他往前逼近一步，那股混合著煙臭和絕望的氣息幾乎將美艷的嬌妻吞沒。
「你不是問我想做什麼嗎？很簡單。你現在，人還在，臉還在，名聲————暫時也還在。你還能演戲，還能代言，還能對著鏡頭笑，還能從那些傻逼粉絲和品牌方口袋裡掏錢。」
「這些，就是你現在的價值，也是你唯一的價值。」
許多金伸出手指，虛虛地點了點她，又點了點那份文件，動作慢條斯理，卻帶著一種充滿自信的掌控，這也許是這位樂視副總裁現在唯一可以掌控的「樂視資產」了。
「從今天起，你就是一台印鈔機。不過印出來的每一分錢，都得先填進這個窟窿里。
樂視欠的，我許家欠的，你那個寶貝公司、現在就是你的個人債務，整整八個多億欠的，都得靠你這張臉，這身皮肉，慢慢地、一點一點地給我賺回來。」
他頓了頓，欣賞著女明星瞬間褪盡血色的臉，嘴角咧開一個殘忍的弧度：「想跑？門兒都沒有。白紙黑字，法律文書，還有你親手簽下的那些擔保協議，足夠把任何人綁死在這艘破船上，直到把它拖出泥潭，或者————跟它一起爛到底。」
說完，好好地出了一口惡氣的許多金不再看她，猛地轉過身，幾步走到辦公室厚重的實木門前，伸手握住門把。
然後在楊蜜呆滯的自光中，手臂狠狠發力！
「砰！！！」
一聲沉悶到極致的巨響，厚重的木門被狠狠摔上，嚴絲合縫，將內外隔絕成了兩個世界。
卻也更像是一口棺材，在面容姣好的女明星面前，轟然合攏。
2015年的十一，是一個普通又特別的日子。
普通在於它並不是逢五逢十的國慶紀念日，神州大地從上到下只是在按部就班地慶祝著祖國母親的生日；
特殊則在於對於每個個體而言，這個國慶影響和改變著他們的一生。
譬如已經決裂的樂視夫妻，今天本是他們的一周年紀念日，只是在辦公室中那不忍卒讀的法律意見書被歇斯底里的女明星泄憤般地撕爛以後，她至少現在並沒有很好的辦法來應對這種窘迫的局面。
這絕對不是什麼可以等閒視之的人生坎坷，如果處理不好，絕對是從職業生命、個人□碑到全部資產的一次毀滅性打擊。
從東方梅地亞出來以後，女明星只能先回到了家裡，選擇和那個曾經苦苦勸過自己的老父親哭訴這一切。（572章）
但這一天，對於中國影迷而言也是個很值得期待的日子，因為距離國人心目中、也是舉世公認的電影大師路寬暌違三年的新作，即將在今晚全球公映。
2012年的坎城，《山海圖》在坎城首映，隨後拉開了這部被《視與聽》投票奉為影視第一的經典，在全球嫌棄文化戰爭風暴的序幕。
只不過它的導演路寬隨後參與了和阿聯國家文化工作的深度合作中，直至去年因為帶路政策的提出，正式開花結果。
於是距離《山海圖》三年之久的《轟炸東京》，就理所當然地成為了國內嗷嗷待哺的影迷們足堪饗用的視聽盛宴。
當然，大家的期待更是因為電影的題材。
在右翼鬼子瘋狂叫囂、國民情緒高漲的當下，這樣一部從名稱看來就旗幟鮮明的大師力作，無疑給國慶日的全國人民注入了額外的激情。
所謂對鬼島沉沒，戰爭清算的想像，從來都根植在最樸素的民族主義思潮中，從未間斷。
即便大家已經從一年多以前的開機發布會中得知，這樣一部歷史科幻作品只是脫胎於當年國黨空軍轟炸鬼島的一次嘗試，但從此前《轟炸東京》的宣傳聲勢浩浩蕩蕩地席捲東亞以來，大多數國人的熱切已經被完全點燃了。
從7月暑期檔的《哪吒》上映之前，電影就已經開始了宣傳預熱，以一組極具視覺衝擊力的「時空交錯」概念海報拉開序幕。
海報主體是從抗戰飛行夾克到80年代西裝的八位身著不同年代服飾的飛行員剪影，他們背對觀眾，仰望同一片被蟲洞撕裂的星空，配以文案：「他們從未抵達，也從未離開。」
同時，《轟炸東京》的官方微博在微博和推特發起#我的抗戰家書#話題，聯合全國、
全亞洲、全球的檔案館、抗戰紀念館，徵集並展示真實的抗戰家書、老照片，力求將電影敘事與真實歷史記憶深度捆綁，奠定莊重、厚重的基調。
8月初，在北平、魔都、山城、昆明四座與抗戰空軍歷史密切相關的城市，問界宣傳部門推出了「蟲洞穿梭者」的線下沉浸式快閃體驗館。
體驗館外觀仿造當年昆明空軍基地的機庫，內部利用VR技術，讓參觀者進入霍克—3戰機駕駛艙，體驗穿越蟲洞的眩暈感與抵達異國時空的震撼。
參觀者只需用自己的問界系帳號預約後在入口處領取一張「飛行員身份卡」，對應電影中八位角色之一，就可以完成體驗後可生成專屬的時空航行報告分享至社交網絡。
和兩個月前的《哪吒》首映類似，這種宣傳策略吸引了眾多年輕群體，特別是原本並非算是電影目標客戶的情侶組合，但因為可以打卡，可以發圈，可以趕時髦，女孩們紛紛趨之若鶩，某種程度上也是一種女性經濟的利用方式。
與此同時，首支預告片也正式發布，全世界、包括日苯觀眾都無比驚嘆地在網絡和線下大屏看到了一段簡約而不簡單的電影級花絮。
預告片始於一片雪花點般的黑白信號，伴隨著急促的電台盲音，鏡頭驟然拉出，是東京銀座街頭巨幅GG屏的一角，信號正從一部老式收音機內部發出。
畫面切換，1942年，昆明巫家壩機場雨夜，梁佳輝飾演的陳桂民渾身濕透，站在一架霍克—3戰機旁，低頭看著手中一張泛黃的照片，眼神是年輕的灼熱與赴死的平靜。
下一秒，鏡頭切至現代東京澀谷的十字路口，垂垂老矣，已經蒼老了數十歲的陳桂民穿著熨帖的西裝，於洶湧人潮中驀然駐足，抬頭望向灰濛濛的天空。
緊接著是令人眩暈的時空對剪：
年輕的他，在昆明漏雨的竹棚下，與七位兄弟用粗瓷碗碰著清水，笑容放肆，喉結滾動；
年老的他，在東京僻靜的居酒屋角落，獨自斟滿一杯清酒，指尖在杯沿停留，然後無聲飲盡。
霍克—3發動機啟動時排山倒海的怒吼，與山手線電車進站時千篇一律的嗡鳴，兩段聲波詭異地扭曲、交織，最終在最高潮處————
「轟！！！」
屏幕中央浮現濃墨潑就、筆觸凌厲如刀鋒的兩行手書：
2015年10月1日，《轟炸東京》，使命必達！
北平，王府井大街上的工美大廈巨型LED屏，這塊屏國慶期間日人流量超過100萬人次，預告片在這裡輪播；西單君太百貨的大屏；還有中關村鼎好電子商城外牆那塊號稱「中關村之窗」的巨型屏，早已被《轟炸東京》的預告片霸屏。
魔都，南京路步行街世紀廣場的大屏正對著洶湧人潮，從外灘望過去，花旗銀行大廈巨幕，浦東陸家嘴以及震旦大廈那塊2400平方米的LED屏上，梁佳輝滄桑的面孔與陸家嘴的天際線交相輝映，路過的遊客紛紛駐足拍照。
羊城，小蠻腰塔身的LED燈光系統，整棟塔身被打造成一塊巨大的屏幕，從上個月開始，霍克—3戰機的剪影就在小蠻腰的腰部盤旋，與珠江夜景融為一體。
金陵，新街口商圈的新百大樓LED幕牆，德基廣場外立面的大屏同步放映，華東第一商圈日客流百萬以上，國慶當天的中山南路方向無數人駐足。
還有山城解放碑步行街商圈、武漢江漢路、長沙黃興路步行街、成都春熙路中山廣場、臨安延安路、西安鐘樓————
幾乎每一個省會城市的核心商圈，都有一塊被《轟炸東京》占領的屏幕。
得益於片方問界國際文化資本的顯赫地位，劇組營銷也不遺餘力地在全世界推廣，使得這樣的場景出現在了全球主要國家和城市的街頭。
紐約曼哈頓，時代廣場的納斯達克大屏和路透社屏。2015年之前，中國電影在這裡投預告片的還屈指可數，預告片滾動播放時，來自全球的遊客都能看到。
時代廣場上的人潮在理所當然地被梁佳輝的鏡頭吸引，很多人在談論：「這是什麼電影？中國的？」
在得知是路的新片後，無數好奇的影迷加入了觀影序列。
倫敦，皮卡迪利廣場，號稱倫敦的「時代廣場」，那塊標誌性的弧形巨屏上，預告片悄然亮相。
下午時分，廣場上人頭攢動，正在特拉法加廣場、科文特花園購物、參觀大英博物館的遊客與市民被來自東方的影像鎖住了目光。
洛杉磯，好萊塢大道，就在中國劇院旁邊的那塊屏，這裡是好萊塢的心臟，每天無數遊客和電影從業者在此穿梭，一塊中國電影的預告片出現在這裡，本身就是一種宣言：
即便是日苯人的盟友，美國電影界也難以抵擋在洛杉磯和好萊塢具有強悍影響力的電影大師的侵襲，這種赤裸裸的、和叫囂的右翼對著幹的口號在這裡轟然響起，已然說明了一切。
從七年前的《歷史的天空》開始，在張純如等人日復一日的宣傳努力下，關於鬼子這個民族的真實面目與矛盾的國人特性，在北美觀眾眼中早已不是什麼太過晦澀的秘聞。
無論他們的立場如何，至少民眾都知悉了二戰東方戰場的慘烈與禍事，知道鬼子所扮演的角色，是要比偷襲他們的珍珠港更惡劣百倍的存在。
還有巴黎香榭麗舍大街的UGc影院外立面，柏林波茨坦廣場的CineAX影院外牆，以及東亞地區漢城的江南區COEXMaII外立面大屏，甚至是平壤————
一個在觀眾觀感中很神秘、陌生的城市。
《轟炸東京》作為外片在平壤上映，這是在宣傳中經問界官方確認的消息，也引起了國內觀眾的普遍好奇。
這幾乎是一個普遍觀感中同娛樂絕緣的地區，但考慮到影片的題材，又顯得不那麼奇怪了。
《轟炸東京》在當地的上映並沒有通過商業發行渠道，而是作為第14屆平壤國際電影節的官方參展影片，由該國唯一的國家電影進出口機構一朝鮮電影進出口公司正式引進，並安排放映。
這當然也是經過嚴格篩選的文化交流與正智宣傳的一部分，這部大師級作品關於「挽救民族危亡」的核心主題，也和該國官方的歷史敘事和反帝宣傳基調高度契合。
《轟炸東京》在當地的放映活動主要面向受邀的外國嘉賓、外交人員、電影節評委、
以及經過組織的本國觀眾如學生、文藝工作者、幹部等，普通民眾若想觀看，也只需在電影節期間購買門票即可。
當然，對於平壤市郊的國家電影製片廠的工作人員而言，這部電影卻是更長久的存在，它被錄入內部資料庫，在未來的許多年裡，被一茬又一茬的本國電影人反覆拉片、拆解、研究：
大師路寬的運鏡方式、時空對剪的敘事結構、霍克—3戰機的特效製作技術————
某種意義上而言，這已經是他們能接觸到的最前沿的境外教材。
因此《轟炸東京》宣稱的將在10月1號當天於北平全球首映這一說法，還是帶了些水分的，至少太陽的子民們已經提前通過電影出了一口惡氣，只可惜國內民眾並未能通過社交平台窺得他們的觀影體驗的一角。
從紐約時代廣場的霓虹洪流到平壤羊角島會館的沉寂放映廳，從好萊塢中國劇院門前的星光到山城解放碑下攢動的人頭，這中間隔著的不只是太平洋，還有意識形態的鐵幕、
貧富懸殊的天塹，以及兩個幾乎無法相互理解的世界的全部距離。
但路寬的電影還是像一根無聲的電纜，把這些原本永遠不會有交集的坐標，硬生生接進了同一片閃爍的銀幕光暈里。
而這根無形的電纜，在2015年10月1日這一天的終點，終於被拉回到了它最核心的原點。
北平，長安街華燈初上。
晚上六點半，曾經舉辦過《英雄》首映禮的人民大會堂東門外已是車水馬龍，紅毯兩側的鎂光燈連成一片刺目的銀河，從四面八方趕來的記者扛著長槍短炮，把鏡頭對準了焦點區域。
受邀的嘉賓陣容堪稱奢華：
政界要員、文化名流、商界巨子、亞洲地區各國外交人員，主要是文化參贊一類，和工作調動前安康在法國的角色類似，而往日總是捧場的娛樂圈眾人甚至很難有過多的關注度，除了穿著中山裝的房龍等人。
很明顯，在這樣的場合，邀請這樣級別的觀影嘉賓，這是廟堂層面隱隱地通過《轟炸東京》的文化劍鋒，向叫囂的鬼子右翼一次惠而不費、可進可退的表態。
七點整，人民大會堂萬人大禮堂的穹頂燈光次第亮起，如同一千顆星星同時睜開眼睛。
《轟炸東京》全球首映禮，正式開幕。
PS：因為起點現在限制一天發布上限3W，明天（6.2）章節會在23：50發布，後天的在（6.3）凌晨00：01發布，連看不斷章。
>