第785章 飛機上的人生課,國際影都初亮相
第785章 飛機上的人生課,國際影都初亮相
西雅圖的冷雨還在敲打著窗玻璃,班農和蓋茨的密謀像一團潮濕的陰火,在緊閉的窗簾後無聲燃燒。
此刻八千公里外的阿爾卑斯山,陽光正毫無保留地傾瀉在覆雪的山脊上,將格施塔德的山谷反光出一片耀眼的銀白。
雪橇犬的鈴鐺聲從遠處傳來,混著天真爛漫的呦呦、鐵蛋在雪地里打滾的笑鬧,這裡的日子依舊不緊不慢地過著,那些跨越時區的算計和仇恨,儼然被海拔和積雪隔絕在了另一個世界。
初十這天清晨,澤耶德的隨行人員開始裝箱,阿聯王子的假期結束了,他必須返回中東,那裡有堆積了不少的事務要處理,也有幾項剛剛在爐邊敲定的合作需要他親自落地。
早餐桌上,白頭巾的心情顯然不錯,他用小勺攪動著紅茶笑道:「路,很高興同你們一家又一起度過一次春節,收穫滿滿。」
路老闆還未答話,澤耶德身邊的莎迪雅便也止不住地點頭。
這位名震阿拉伯世界的靈媒是在兩天前趕到的,聽說這位在沙漠中曾給她莫大東方玄學震撼的中國導演在此,就忙不迭地趕來拜訪了。
她依舊是老生常態地同路寬交流了一些業務,在劉伊妃不動聲色的竊笑中,被忽悠得一愣又一愣,吃了一塹又一塹,但甘之如飴,一如三年前。(703章)
作為千年以降積累出的燦爛文明的一部分,光《道德經》就夠莎迪雅研究個五六七八年的了,遑論其他。
不過很顯然,澤耶德所說的收穫和這些無關,雙方基於過去的合作,以及這兩年帶路政策的擴大和深度推進,又達成了很多建設性的合作框架:
首先是電影層面的聯動,在郭帆正在籌備的的《流浪地球3》中,編劇團隊預留了一個戲份稍重的配角:來自阿聯的太空人阿卜杜拉,作為聯合政府空間站的核心成員之一,在第三幕的全球救援行動中承擔關鍵的數據中繼任務。
這樣的合作基於多種背景,其中最重要的一個原因就是2016年是阿聯航天局籌建的的第一年,而籌建的航天局從總部大樓奠基到衛星設計圖紙,從測控地面站到發射窗口安排,幾乎全部的航天研發投入和技術支持,都是從兔子這裡買的。
這項交易源於年初MBZ訪問期間達成的一攬子協議。
衛星研製靠中方團隊手把手教,地面測控站的中方工程師包安裝調試,甚至連第一批航天員的體能訓練和基礎理論課都是在東大的航天城裡完成的,雙方僅在航天領域的直接交易就已超過55億美元。
尤其同這樣尚屬初步的交易額比起來,《流浪地球3》的這個角色,其實也就是個「湊數的添頭」。
在此之後,路寬正在推動將今年十一月的北影節第一次挪到海外會場、也即阿布達比舉辦。
阿布達比方面需承諾為參展的中東影片提供全額翻譯、交易補貼,並開放其新建的亞斯島媒體中心作為展映場地;
作為交換,北影節將首次設立「西亞之光」競賽單元,由中阿雙方評委聯合評審,獲獎影片自動獲得進入問界系全球發行網絡的資格。
但澤耶德還不是很滿足,因為見識到了《山海圖》和《轟炸東京》的文化炸彈的力量,請求由阿聯方面選3名導演赴泛亞電影學院學習,類似於交納高額學費的插班生。
不過此事尚需溝通,暫時還無定論。
除此之外,還有今年仍舊會加上阿布達比元素的《跑男》節目,也會有故宮博物院和與阿聯文化旅遊局聯合發起的「絲路星辰·中國古代天文儀器與伊斯蘭星象圖特展」,將於2016年秋季在阿布達比羅浮宮開幕,張一謀將親自擔任展覽的影像總顧問,為此專門拍攝了一支15分鐘的沉浸式短片。
當然,這些只是初步議定的流程,如果考慮到今年的12月2號是阿聯的45周年國慶日,澤耶德其實已經在考慮同父王申請,看能否邀請東大導演路寬作為45周年官方慶典的總導演或首席藝術顧問。
按照他的構想,這不僅僅是一場煙火和閱兵式的堆砌,而是要像2008年路寬操刀的北奧開幕式那樣,用一場貫穿時空的沉浸式大秀,將阿聯從沙漠部落到現代奇蹟的45年,濃縮成一個可以被全世界傳頌的文化事件。
這位中國導演手中那些調度千軍萬馬的經驗,那些融合東方美學與現代視效的敘事手段,正是阿聯從「石油土豪」向「文化樞紐」轉型所需要的關鍵鑰匙。
只不過這個議題太過重大,阿聯是由七個酋長國組成的聯邦,阿布達比和杜拜兩大豪門之間、其他五個兄弟之間明里暗裡都有著微妙的權力平衡,澤耶德無法擅自做主。
這一次也只是淺嘗輒止地提了一嘴,先看路寬有無檔期,他回去後才能繼續推進、斡旋。
正月十五一過,格施塔德的雪便開始有了略微消融的跡象。
屋檐下掛著的冰棱在正午的陽光里滴答作響,山間的朝陽一面的小路上也露出了點點濕潤的泥土,阿爾卑斯山的春天來得遲緩,但終究是來了。
這也預兆著一家人渡假生活的結束。
隨著馬斯克、澤耶德離開,一周前莊旭一家也提前回國,路寬、劉伊妃夫妻帶著孩子又在風景如畫的瑞士雪村漫遊了一周,體會了一把千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅的寂然忘我之感。
首富的假期和普通人的假期沒什麼區別,過得同樣快,快到呦呦和鐵蛋都有些捨不得離開,小孩子總是貪玩的,在這裡又可以和父母朝夕相處。
只不過從雙胞胎到他們的父母,大家都有自己的人生任務要完成。
呦呦和鐵蛋即將進入一年級下學期,即便學校的文體課程對他們來說都太過簡單;
爸爸路寬要回國處理公司的一應事務,都是他沒辦法做甩手掌柜的工作,譬如和有關部門和關鍵人員斡旋特斯拉建廠的政策問題,《電影促進法》剛剛頒布後他作為顧問委成員的配套施行問題等等。
當然,還有卸妝行動接近尾聲一些人、事的善後。
特別是樂視文化完全崩塌,有很多行業維穩的事情,局裡肯定是要問界、吾悅、萬噠、光纖伯納這些頭部公司一同商議,大家各自分擔,各取所需。
這些核心問題都是非他不可,很難假手其他人。
包括問界國際影都今年即將峻工,從去年年底開始已經有部分園區逐步投入使用試運營,這是最耗費精力的工作,因為國內暫時還沒有這種規模的園區運營的經驗,以及影都遊樂園部分的海外推廣,也被初定於今年5月11號開幕的坎城影展。
小劉今年也不太閒得下來。
年前最後一季《太平書·落日》的拍攝已經拉開序幕,將定於明年第四季度播放,屆時這部宏大歷史劇作將迎來終章。
從2010年的《蒼茫》開始,問界出品,由鄭小龍擔任總導演、每一期都選拔導演進行創作的《太平書》,此後歷經了大風、烈魂、盛世、雅頌、無疆,最後將定格在明末清初的《落日》。
顧名思義,這也是漢人王朝在封建時代最後的餘暉。
紫禁城的琉璃瓦上落滿了鐵騎揚起的塵土,秦淮河的槳聲燈影里飄著亡國的靡靡之音,《太平書》即將在這樣的一曲悲歌中迎來第七季。
幸好經過過去三個學期的學習,劉老師班裡的學生們的基本功已經打得比較牢靠,在她集中拍戲的三四個月期間,會有熱芭暫時帶教,中途還會帶著班裡的二十多個孩子進組學習,因此小劉的實際脫崗時間很短。
北電、中戲的教師基本都有導演、表演的兼職,這樣的情況是常態。
2月底,華人首富一家啟程離開格施塔德山中的這座雪村莊園返京,結束了近一個月的春節假期。
在回國之前,鐵蛋曾經強烈要求爸爸媽媽和姐姐陪自己去看一場水晶宮的主場歐冠,不過被外婆劉曉麗果斷否決了,因為這會影響兩小隻開學。
不過老爹路寬以答應兒子如果今年水晶宮能夠破天荒地奪冠,就視情況幫他請兩天假,現場去見證這家和媽媽同名的俱樂部的第一次加冕。
於是在萬米高空的龐巴迪環球6000機艙里,一家四口開始熱火朝天地討論一個非常嚴肅、
也非常令人期待的問題:
水晶宮今年在英超能否奪冠?
奪冠希望有多大?
說是一家四口在討論,其實和俱樂部同名的小劉有些硬湊上來看熱鬧的意思,主力是雙胞——
胎姐弟和爸爸路寬。
鐵蛋是鐵桿球迷毫無疑問,並且身體力行地跟著算是全球最頂尖的啟蒙、青訓教練鍛鍊了兩三年;
姐姐呦呦其實興趣一般,但總算和弟弟朝夕相處,屬於見豬跑得多了,自然也就懂了一些。
加上爸爸經常帶他們去水晶宮主場感受氛圍,在國內有機會一家人也會去看球,就連當初劉伊妃和路寬談戀愛時,也有很多在球場的路透照流出。
如果是拍電影,球場對於這家人而言也算是一個主要的劇情觸發點了。
這會兒鐵桿球迷鐵蛋正唾沫橫飛,如數家珍地掰著手指頭算水晶宮這幾年的戰績:「2011—12賽季,咱們剛剛升超,排第五。」
「13—14賽季,歐冠進了十六強,英超也進了前四,後面就沒掉下去過。」
「14—15賽季,安切洛蒂來了,扎10來了,凱恩來了,現在被改造打前場自由人,效果簡直太好了,上個賽季我們也進了八強,成了英超獨苗。」
小男孩豪邁地一拍水吧的茶几,就差豪飲一杯喜力助興了,「今年英超其他豪門都掉隊掉分,我們現在保持兩分領先優勢,難道還沒有爭冠的決心嗎?」
「那和我在校運動會領先三四秒還丟掉100米冠軍有什麼區別?」
小劉看著兒子小大人的模樣捂嘴偷笑,和劉曉麗倆人忙不迭地拍照、錄像留念,這些都是家庭相冊頂好的素材。
呦呦沒有像弟弟這樣的「死忠感」,相對而言視角中立一些,「領先兩分並不是多麼穩定的局面,一場就可能失去優勢。」
「再說今年英超本來就亂。衛冕冠軍切爾西掉到十幾名去了,曼聯和利物浦也都不穩。按道理說我們的機會很大的,可你看身後還有倫敦追兵熱刺和阿森納,和我們也就差兩分。
咱們後面還要踢曼城和切爾西的客場,盲目樂觀不行的弟弟。」
路寬在一旁聽得津津有味。
兒子的憧憬和衝勁沒錯,閨女的危機意識也有道理,但對他這個大富豪「真人足球經理」玩家而言,今年的確是水晶宮拿英超最天時地利人和的一個賽季了。
無論是否看球或者熟悉英超的球迷,料想不會沒有聽過所謂的「萊斯特城奇蹟」。
也即一個賽季開始前博彩公司開出1賠5000的奪冠賠率、被視為降級最大熱門之一的球隊,最終竟然力壓一眾豪門登頂英超的故事—
放在任何其他賽季,這都是不可能發生的事情,所以才被稱為奇蹟。
而今年這個2015—2016賽季,就是原本屬於萊斯特城的奇蹟賽季,但現在的黑馬變成了水晶宮。
當然,這其中有多重原因。
譬如上一世屬於萊斯特城的坎特和馬冬梅在水晶宮升超的第一個賽季就被挖角培養了,三四年下來早已成為球隊的鐵打主力和功勳元老;
再譬如本賽季的其他爭冠對手們,還是再一次上演集體剎車的橋段。
穆里尼奧二期的切爾西矛盾激化,早早就掉出爭冠行列;
佩萊格里尼的曼城前期丟分太多,賽季中期才追上來,但又要在傷兵滿營的情況下兼顧歐冠,沒有後續瓜帥時代堪稱恐怖的追分能力;
至於這會兒還在教授溫格治下的阿森納,在硬仗里從來沒能討得了好處,是BIG6里互相戰績最差的球隊。
曼聯是范加爾接手,後者本賽季結束就會被掃地出門,利物浦則剛剛迎來克洛普,還在厚積薄發的環節。
要論起來,現在緊追水晶宮不舍的反倒是前水晶宮主教練安切洛蒂帶領的熱刺,但熱刺沒有了凱恩,也沒有足夠強的板凳厚度,充其量算是一支偏軍。
聯賽不是杯賽,考驗的終究是整個賽季的穩定性,於是在竊取了萊斯特城的氣運,也碰到了對手的集體掉隊後,水晶宮贏來了最有希望奪冠的一集。
下面,就看從現在開始到5月的十幾場比賽的表現了。
姐弟倆仍舊爭個不停,儼然也成了兩個《足球經理》的小玩家,用他們還不夠專業的視角,僅從球星陣容淺顯地預測著結果。
鐵蛋不依不饒,把積分榜、賽程、對手傷病名單翻來覆去地講,像個小號的足球節目解說員,恨不得把每一輪的可能比分都算出來;
呦呦則在一旁不緊不慢地翻著畫冊,偶爾抬一下眼皮,用一兩句「坎特膝蓋有傷」、「范戴克萬一吃牌停賽」把弟弟的熱情澆個半滅。
弟弟愁眉不展之際,姐姐又拋出一個場外因素一前兩個賽季因為《山海圖》中的大英博物館元素導致的英足總和裁判部門的偏哨,萬一在關鍵時刻再次出現怎麼辦?
姐弟倆比同齡的孩子見識要多得多,已經很能理解這種事情的內在邏輯:
爸爸拍電影揭露大英博物館的臭德性,對方蛇鼠一窩地欺負外來戶。
這樣的擔憂叫鐵蛋更想來幾扎喜力了,最後還是路寬笑著告訴他們不要擔心,同時也算是豪門早教的一部分,問姐弟倆如果是他們來操作,該怎麼處理這樣的事。
當然,他也簡單告訴兩小隻,自己手裡大概有哪些籌碼。
呦呦和鐵蛋再聰明,也不可能以一年級小學的視野和見識來處理這樣棘手的問題,一個個說了些律師、投訴之類的方法後就沒了方向。
但很顯然,如果這樣的辦法有效,前兩個賽季就不會總在關鍵時刻被黑了。
路寬把杯子往茶吧上一擱,拍了拍鐵蛋的腦袋,又看了看呦呦。
「你們也許總是聽說爸爸媽媽多麼厲害、有錢、有地位,從學校的校長、老師、學生等幾乎所有人都這麼說,但事實上沒有人是萬能的,就像到英國水晶宮也會被黑一樣。」
「這個世界沒有什麼一成不變,只有實力的邊界,利益的博弈,和規則的彈性。」
雙胞胎一臉懵懂。
「我打個比方。」老父親換了個問題循循善誘,慢慢地告訴他們這個世界的真面目,即便他們也已經見識過一些了。
「你們上學期開過運動會了,鐵蛋斬獲很多競標,呦呦也拿到象棋和圍棋的冠軍,府學小學的運動會也有外界的贊助,還有電視台跟拍,非常熱鬧。」
「那現在假如你們的父母。」路寬指了指自己和一邊笑眯眯的劉伊妃,「我們都是很普通人,並沒有給你們什麼額外的光環,這時候校長讓裁判吹黑哨,把你們的本來能拿到的榮譽給別的班更有錢、家裡背景更強的小朋友,就像英足總針對水晶宮一樣,怎麼辦?」
鐵蛋眨了眨眼,幾乎是脫口而出:「那我就去找記者和律師!我們班上有同學的爸爸媽媽就是做這個的,我可以讓他們來採訪和投訴,把校長吹黑哨的事曝光出去!讓大家看看他有多不公平!」
呦呦沉思了片刻,開口時明顯比弟弟更進一步:「第一名只有一個。如果校長把冠軍給了別人,那他得罪的就不只是我們班,而是所有本來有機會拿名次的同學和家長。」
「我可以去找那些被黑的同學聯合起來,大家一起去投訴,或者讓他們的家長威脅學校,如果不給個說法,明年運動會的贊助就別想要了。沒有贊助,校長連獎盃都買不起,看他怎麼辦。」
話說到一半,她忽然停住了,眼睛一亮,像是打通了什麼關節:「哦!我明白了!」
她轉過頭看著笑眯眯的老父親,「所以爸爸你肯定也找了律師去投訴,還聯合了其他被英足總欺負的俱樂部,比如澤耶德叔叔的曼城,再用我們控制的媒體給他們施加壓力,對不對?」
後者笑著點了點頭,示意她繼續。
「但最重要的是你剛剛說的利益的博弈!」呦呦的語速加快,思路越來越清晰,「你用英超在中國的轉播權來威脅他們!就像我們威脅校長不給贊助一樣!中國有十四億人,英國才六千多萬,誰的市場更大,誰更離不開誰,這筆帳他們算得清的。」
「他們在英國欺負我們,我們就在中國讓他們難受。少了我們這塊市場,他們損失的可不是一星半點,就像我們學校要是沒了贊助,連運動會都辦不下去一樣。」
鐵蛋在旁邊聽得一怔,但很快也瞭然了。
他固然是個粗中有細的,但思維比姐姐還是慢了一籌,主要是現在能遇到的事情都可以武力解決,小男孩不習慣動腦。
「姐姐,你好壞啊!」
我好喜歡!
路寬把杯子重新端起來抿了一口,潤了潤嗓子:「你看,你們兩個剛才說的,已經把我要教你們的東西自己講出來了。」
他豎起三根手指,「我剛才說的那三句話,實力的邊界、利益的博弈、和規則的彈性,你們剛才每一條都用上了。」
「鐵蛋說要找記者和律師曝光,這其實就是規則的彈性,你們能做初一,我們就能做十五,在沒有徹底掀桌子之前,大家都在合理利用規則。」
「呦呦想到聯合其他被黑的同學,用贊助來威脅學校,這就是利益的博弈。你讓校長意識到,偏袒一個人的成本,遠大於他得到的好處。至於你用中國市場來類比,那就是更高層面的利益博弈了,讓對方知道,欺負你所要付出的代價,遠遠超過他所能得到的收益。」
路寬頓了頓,語氣放緩了一些:「至於實力的邊界,你們現在還小,可能感受沒那麼深。
但你們記住一句話—只要有人還敢惹你,就說明你的實力不夠強,永遠不要太過自信,不要輕視任何看起來很弱小的對手。」
他笑了笑,總結道:「所以這三句話連起來就是:搞清楚自己能調動什麼資源,想清楚對方最怕失去什麼,再找到規則里那個對你有利的縫隙鑽進去。能做到這三點,不管將來你們遇到什麼問題,都能找到解決的辦法。」
「但在此之前,你們最好不要做那個吹黑哨的校長。」
老父親講了一句他們還不大聽得懂的話:「得道多助,失道寡助。」
雙胞胎有些懵懂,也有些瞭然地點點頭,瘋狂地汲取著一些來自他們的日常生活,卻無法捕捉到精髓的「課外知識」。
似乎是為了驗證姐姐此前的擔憂,一家人並沒有在現場觀戰的這場歐冠十六強賽,水晶宮1:2憾負尤文圖斯,但全場球迷的吶喊依舊震天,顯示出了極強的團結精神。
俱樂部老闆路寬在微博和推特上都發送了一段私人飛機上,穿著球衣的兒子、女兒給俱樂部加油的視頻和照片,不乏雙胞胎姐弟像小大人一樣的論戰,引起了國內外球迷的熱議和追捧,這是融入球迷和足球文化的一種最便捷的手段。
特別是當現場記者告知輸球的安切洛蒂,他的華人老闆在社媒上公開宣布下賽季會繼續提高投入後,前者臉上的笑紋頓時肉眼可見,現場球迷也是呼聲震天。
即便歐戰輸球,俱樂部上下還是繼續堅定了要拿下本賽季英超冠軍的宏願。
四月底的北平已經沒有了春寒料峭,通州東六環外的工地上卻是一片熱氣騰騰的景象。
這裡是幾年前開建的,被譽為世界最大綜合文娛實體的「問界國際影都」。
上午,從京哈高速下來的岔路口,穿著螢光背心的保安簡直要比樹還多,每隔幾十米就站著一個,手裡的對講機滋啦作響。
影都項目指揮部外的臨時停車場已經密密麻麻停滿了車,從京牌的奧迪A6到通州本地的考斯特,從各家電視台的衛星轉播車到門戶網站的採訪麵包車,把整整三個臨時停車場塞得滿滿當當。
保安拿著對講機跑來跑去,引導著後續到達的車輛往更遠處的備用停車場去停,幾個來得晚的記者扛著器材一路小跑,嘴裡咒罵著暴雨後泥濘的路面。
今天是問界國際影都整體工程初步竣工的日子。
按照慣常的商業邏輯,今天不能叫開園或開業,而是「工程建成果匯報暨專家考察日」
說白了,就是把各級領導、行業專家、合作夥伴請進來,實地看看這片占地近11平方公里的土地上,過去五年到底長出了什麼東西。
從攝影棚集群到後期製作中心,從影視版權交易大廳到已經投入試運營的主題酒店和主題樂園,從已經鋪設完畢的地鐵接駁站到剛剛栽下銀杏樹的中央景觀大道,每一個板塊都有專門的講解員和展示區。
國內各家媒體的記者早就擠破了頭,從春節前就開始通過各種渠道申請採訪名額,問界公關部的電話幾乎被打爆,但因為不是正式開園,最終獲批的媒體名額依舊不能叫所有人滿意。
除了官媒外,也就只有有份量的地方媒體和網絡媒體得以入選,但即便如此,今天一早抵達現場的記者數量仍然遠超預期,很多沒拿到名額的地方媒體和自媒體人,乾脆扛著相機蹲在項目外圍,指望能拍到幾張領導車隊的照片也算交差。
上午十點整,三輛考斯特中巴在警車的引導下緩緩駛入園區主入口。
車門打開,改委、文華領導,井大伯、市裡的郭書記和蔡局長等人互相謙讓著下車,韓山平以及其他司局官員緊隨其後,規格之高,讓蹲守的記者們好生興奮了一陣。
問界方面自然也是全員到齊,被媒體曝出在瑞士度假和給孩子考察學校的導演路寬,站在園區門口的紅地毯上,笑容滿面地同來訪領導們一一握手寒暄。
他身後是副總裁劉鏘東和董雙槍,問界嘉禾和發行總經理高駿,問界影視總經理鍾離芳,旅遊衛視的龍丹霓,微信的張曉龍等人,幾乎所有在家的高管悉數到場。
隨後還有幾位友商的嘉賓,打頭是便是一年多之前同問界合作開發遊戲的企鵝的小馬哥,記者們對他的到來倒沒有顯得太過驚訝,因為雙方合作的遊戲項目的背景,譬如哪吒、黑悟空等,在背後影都的主題樂園中會大規模地呈現、創設,以供遊玩。
據說日前雙方都有意加深合作,企鵝以開放《王者榮耀》入股,換取影都樂園單獨開闢出一塊數字娛樂體驗區,利用當前火熱的VR等技術將把遊戲裡的峽谷、英雄和團戰場面搬進現實,但也只是風聞。
政商界大佬們相互寒暄,等待主持人柳妍簡短的發言和歡迎致辭後就會剪彩入園,此刻台下的長槍短炮如饑似渴地對準了平時只能在財經雜誌封面上看到的面孔,咔嚓聲此起彼伏。
《北平晚報》的記者一邊按快門,一邊跟旁邊的同行嘀咕:「除了廟堂的工作會議和問界自己的年會,估計全中國也找不到第二個地方能一次性見到這麼多大佬了。
「那可不。」同行的文字記者壓低聲音,「今天這陣勢真不小,關鍵是還沒公開開發布會呢,就這麼低調地搞個內部考察,結果來了這麼多————這要是正式開園,那還得了?」
另一個《澎湃》的年輕記者湊過來,皺著眉頭道:「各位前輩,我有個疑問啊?按理說現在還不是邀請領導來考察的最佳時機吧?園區好多細節還沒完全收尾,再過兩三個月等完全開園了再亮相,不是更體面?為什麼偏偏趕在這個時候推出來?」
邊上一位年紀稍長的記者推了推眼鏡,語氣裡帶著一種見慣風浪的沉穩:「你不想想現在是什麼時候?卸妝行動剛剛進入尾聲,娛樂圈和文化產業被翻了個底朝天,多少人進去了,多少公司黃了。局裡和行業管理者們也得向上面交答卷啊,不破不立嘛。」
「什麼是破」?樂視倒了,趙巴菲快鹿沒了,那些靠洗錢和偷稅漏稅活著的公司被連根拔起,這就是破」。那什麼是立」?」
他抬了抬下巴,指向遠處那片在晨光中輪廓漸顯的建築群:「這就是立」。問界國際影都,兩千個億的投資,十一平方公里的地盤,從拍攝製作到版權交易到人才培養的全產業鏈閉環。你得讓上面看到,我們把那些亂七八糟的東西掃乾淨之後,是有能力建起一個更乾淨、更規範、更有國際競爭力的產業體系的。這才是今天這場考察的真正意義。」
來自《澎湃》的年輕記者若有所思地點了點頭,又想起什麼,壓低聲音道:「可是————卸妝行動是年前才開始發力的,可問界國際影都四五年前就定下來了,這時間點卡得也太准了,難道路老闆四五年前就算到有今天這一步?」
邊上一位面無表情的乾瘦記者一直沒說話,這會兒嘴角抽動,忍不住冷笑出聲,表情複雜。
他見年輕記者看過來,慢悠悠地摘下眼鏡擦了擦,又重新戴上,目光落在遠處正在陪同領導參觀的路寬身上。
「你以為他是算到今天有卸妝行動?」乾瘦聲音不大,語氣裡帶著一種見慣風浪的冷淡,「格局小了。」
「他不需要很精準地算到某一步,只需要從一開始就主導行業往哪個方向走,然後每一步都走在前面,卸妝行動來不來,他都要建這個影都。只不過卸妝行動來了,他的提前布局就顯得更值錢了而已。」
他頓了頓,又補了一句:「世人都覺著他賭對了一把又一把,其實人家是那個坐莊的。」
《澎湃》的年輕記者聽得一愣一愣的,下意識瞥了一眼對方胸前,沒有掛今天統一發放的媒體工作牌。他這才注意到,這人是從外圍混進來的,不是獲批入場的正式記者。
他小聲問道:「老師,您是————」
「《楠方》的。」
話音不高,但周圍幾個同行都聽見了,原本還在豎著耳朵聽分析的幾個人不約而同地往邊上挪了挪步子,像是怕沾上什麼不乾淨的東西似的。
這幾年楠方系的口碑江河日下,圈內人心知肚明。
不過說實話,大家避而遠之倒不是因為什麼道德立場,幹這行的誰比誰乾淨呢?
純粹是因為今天大伙兒都是靠問界吃飯的,跟這個沒有入場券的乾瘦記者的人站在一起,萬一被哪個眼尖的保安看見了,找個由頭攔在外面不讓進,那這一天的活兒可就全白幹了。
那位楠方記者顯然也注意到了周圍人的動作,心裡冷哼:
你們這些人啊,懂個屁!
現在最不想叫我們閉嘴的,恰恰就是路寬本人,他一向喜歡留著人唱反調,證明自己一直處在被輿論監督的狀態里,簡直狡猾到了極點。
當然,《楠方》也樂意做這個壞蛋,唱這個反調,因為這是生存之本。
他需要我們活著,需要我們繼續發聲,只不過這個道理,眼前這群只知道搶快門的傢伙是不會懂的。
還不知道自己被大聰明《楠方》記者在心裡做著「解剖」的路寬,此時正陪著一眾領導緩步走進園區主軸線上的中央控制大廳。
這座挑高十二米的圓形建築是整個影都的大腦,一面巨幅LED牆實時跳動著各功能區的運營數據:
攝影棚占用率、主題樂園實時客流、天氣預警、能源消耗曲線,密密麻麻的圖表鋪滿整面弧形牆體,像科幻電影裡的指揮中心。
路寬接過工作人員遞來的雷射筆,指向大屏上高亮顯示的一個個色塊,語氣不疾不徐:「郭書記、蔡局長,各位領導,我們現在看到的是影都一期核心功能區,總共七個板塊。」
雷射紅點落在一片灰藍色的巨型建築群上。「這是核心製片區,包括12個國際標準的數字攝影棚,其中3號棚是目前亞洲單體面積最大、聲學設計最先進的,去年底已經投入使用。《太平書·落日》和《流浪地球3》的部分室內戲就是在這裡拍的。」
紅點向右移動,指向一片被綠色標註的集群。
「緊鄰攝影棚的是後期製作中心,補天映畫的總部已經搬進來了。旁邊這棟樓是我們專門留出來的孵化器空間,補天映畫會把自己的核心技術專利以入股或授權的方式開放給創業團隊,幫他們做專精特新」的特效公司。我們的想法是,不能只有一家補天映畫,要有一群補天映畫,中國電影的工業化才有真正的根基。」
「從去年十月孵化項目落地開始,目前已經有一百多家大小工作室、特效公司發來孵化申請。」
眾人微微頷首,自光落在紅點繼續划過的區域,那是一片被彩色圖標覆蓋的廣闊地塊,標註著「東方奇觀」、「西方幻想」等字樣。
路寬繼續道:「主題樂園部分目前已經完成主體建設,設備安裝進度超過百分之七十。東方區主打仙俠和神話IP,西方區跟漫威、華納有深度合作,預計明年春節期間可以對外試運營。」
「除了這些,還有版權交易中心、泛亞電影學院的新校區、以及智慧社區。」
他輕車熟路地把雷射筆收回來,轉過身面對眾人,「整體來說,今年五月之前,核心製片、後期製作、部分配套商業會全面投用。明年春節樂園開門,整個生態初步成型。我們的目標,就是讓這裡成為亞洲第一、世界一流的影視產業集聚區。」
井大伯聽完路寬的介紹,沉吟片刻,開口問道:「硬體確實是大手筆,也達到了設計之初的高度,不過酒香也怕巷子深,這麼大一個盤子,路導你們的海外推廣是怎麼打算的?怎麼讓全世界的電影人知道,以後拍大片不光要去好萊塢,還可以來通州?」
路寬笑了笑,顯然是早有準備:「井領導問得好。推廣這塊我們分了幾個層面同步在走,是一個系統工程,最近的可以做的,就是一周後的坎城影展,目前它還是全世界最大的電影交易市場,屆時會聚集全世界的導演、製片、資方。」
「我們已經跟今年新任的坎城電影節主席喬治·克魯尼談過了,他對這個項目非常感興趣,願意在電影節期間給我們安排一個專門的推介單元,向全球參展的電影公司和製片人展示影都的規劃和服務能力。」
路老闆的老朋友雅各布已經退休,新上任的這位喬治·克魯尼,就是那位家喻戶曉的影星,他也需要幾把火宣告自己的到來,和電影大師的交易就是其中之一,大家各取所需。
他頓了頓又補充道:「正好小劉也是坎城主競賽單元的評委之一,她會在電影節期間協助我們做一些定向邀約和溝通工作。想必效果會很不錯。」
領導們紛紛頷首,沒有人講什麼外行指導內行的話,都比較務實。
行至展覽牆後,蔡局長忽然指著路寬身後幾個正在分發礦泉水的年輕人,面露疑惑:「路導,我瞧著這幾個小伙子小姑娘怎麼都挺面熟啊?好像在哪兒見過。」
路寬回頭看了一眼,笑著招手讓其中一個扎著馬尾辮的姑娘走過來,是接下來負責智慧園區講解的楊超月,她身後還有一臉激動的王初然、白鹿、田曦微、張若楠等人。
班裡的男生不在總控室這裡,被分別安排在了後續的視察項目中做著準備,路寬也解釋了這幫學生們被安排過來的原因:「這些都是我家屬小劉在北電帶的學生,現在大二。他們最近正好在園區跟組拍《太平書·落日》,今天被我們臨時抓來當小工了,端茶倒水、引導嘉賓、幫忙遞材料,啥都干。
這幫孩子形象氣質都不錯,幹活也利索,不用白不用。」
井大伯、郭書記等人聽了哈哈大笑,玩笑道:「路導,你們問界家大業大,可不能白使喚人家學生啊,給不給他們發工資?」
那扎馬尾的楊超月臉頰微微一紅,不過這兩年下來性格已經自信、活潑了不少,主動回答道:「領導,發的發的,一天三百,還管飯,比劇組給的實習補貼還高呢。」
周圍幾位領導都笑了起來,氣氛一時輕鬆不少。
一行人邊走邊聊,不覺已到了正午。
考察行程緊湊,午飯便安排在園區主樓三層的員工餐廳,走的是乾淨利落的工作餐路線:
四菜一湯,兩葷兩素,外加一小碟水果,每人一份,分餐制。
蔡局長端著餐盤笑說比局裡食堂口味強多了,郭書記也夾了好幾筷子清炒菜心,說北平的春天就缺這一口綠。
飯畢,眾人稍作歇息。
郭書記端著茶杯,不經意間走到了路寬身邊,兩人在走廊盡頭的落地窗前站定,窗外正對著影都那片還在施工的主題樂園,遠處的過山車軌道微微反光。
「路導,問你個事兒。」郭書記聲音不大,目光落在窗外,語氣像是在聊家常,「特斯拉那個工廠,聽說有意在國內建廠?你和鴻蒙的莊旭關係不錯,知不知道現在到什麼階段了?」
我們北平能不能爭取一下?
這是老郭的心裡話,不過用不著明說,大家都懂。
路寬心裡暗嘆,這事兒從他幫莊旭在京里斡旋合資政策開始,各路消息就沒斷過。
魔都那邊動作快,據說把臨港的地皮都圈好了就等立項,北平當然也想分一杯羹,新能源車這塊蛋糕誰不眼紅?
可特斯拉要的是年產能幾十萬輛的超級工廠,得一大片整塊的地,還得靠港口方便出口,臨港靠海的優勢擺在明面上,但北平這地界,六環內寸土寸金,要劃出這麼大的工業用地,還得協調環評、物流、上下游配套,哪個都不是一天兩天能拍板的。
相對而言,就有些劣勢了。
但路寬不能把這層窗戶紙戳破,帶著幾分無奈道:「領導,不是我推脫。我聽莊旭說,最近馬斯克那邊倒真沒什麼動靜。您也知道,他得先跟特斯拉內部把合資方案談攏了才能往下落地。這會兒怕是還在加州跟董事會吵架呢。」
郭書記微微頷首,語氣依舊溫和:「那肯定的,我就是今天想起來了,正好今天有機會問問進度。」
他指著不遠處近乎完工的場地:「國際影都是這幾年市里最大的工程,和北影節一起,很快就能投入使用,幫助古都繼續增強文化影響力和產業活力,問界是做了大貢獻的。」
「在特斯拉的問題上,我想市里也能提供很多助力,如果有需要攻關斡旋的地方,路導也不要諱言,我的辦公室大門永遠敞開。」
「是,謝謝領導,需要幫忙我肯定張嘴。」路寬笑了笑,「估計特斯拉那邊給回復,還得有些————」
咦?
話講了一半,華人首富沒來由地心裡一頓。
算一算,這也兩個多月了,怎麼馬斯克這麼沉得住氣?
西雅圖的冷雨還在敲打著窗玻璃,班農和蓋茨的密謀像一團潮濕的陰火,在緊閉的窗簾後無聲燃燒。
此刻八千公里外的阿爾卑斯山,陽光正毫無保留地傾瀉在覆雪的山脊上,將格施塔德的山谷反光出一片耀眼的銀白。
雪橇犬的鈴鐺聲從遠處傳來,混著天真爛漫的呦呦、鐵蛋在雪地里打滾的笑鬧,這裡的日子依舊不緊不慢地過著,那些跨越時區的算計和仇恨,儼然被海拔和積雪隔絕在了另一個世界。
初十這天清晨,澤耶德的隨行人員開始裝箱,阿聯王子的假期結束了,他必須返回中東,那裡有堆積了不少的事務要處理,也有幾項剛剛在爐邊敲定的合作需要他親自落地。
早餐桌上,白頭巾的心情顯然不錯,他用小勺攪動著紅茶笑道:「路,很高興同你們一家又一起度過一次春節,收穫滿滿。」
路老闆還未答話,澤耶德身邊的莎迪雅便也止不住地點頭。
這位名震阿拉伯世界的靈媒是在兩天前趕到的,聽說這位在沙漠中曾給她莫大東方玄學震撼的中國導演在此,就忙不迭地趕來拜訪了。
她依舊是老生常態地同路寬交流了一些業務,在劉伊妃不動聲色的竊笑中,被忽悠得一愣又一愣,吃了一塹又一塹,但甘之如飴,一如三年前。(703章)
作為千年以降積累出的燦爛文明的一部分,光《道德經》就夠莎迪雅研究個五六七八年的了,遑論其他。
不過很顯然,澤耶德所說的收穫和這些無關,雙方基於過去的合作,以及這兩年帶路政策的擴大和深度推進,又達成了很多建設性的合作框架:
首先是電影層面的聯動,在郭帆正在籌備的的《流浪地球3》中,編劇團隊預留了一個戲份稍重的配角:來自阿聯的太空人阿卜杜拉,作為聯合政府空間站的核心成員之一,在第三幕的全球救援行動中承擔關鍵的數據中繼任務。
這樣的合作基於多種背景,其中最重要的一個原因就是2016年是阿聯航天局籌建的的第一年,而籌建的航天局從總部大樓奠基到衛星設計圖紙,從測控地面站到發射窗口安排,幾乎全部的航天研發投入和技術支持,都是從兔子這裡買的。
這項交易源於年初MBZ訪問期間達成的一攬子協議。
衛星研製靠中方團隊手把手教,地面測控站的中方工程師包安裝調試,甚至連第一批航天員的體能訓練和基礎理論課都是在東大的航天城裡完成的,雙方僅在航天領域的直接交易就已超過55億美元。
尤其同這樣尚屬初步的交易額比起來,《流浪地球3》的這個角色,其實也就是個「湊數的添頭」。
在此之後,路寬正在推動將今年十一月的北影節第一次挪到海外會場、也即阿布達比舉辦。
阿布達比方面需承諾為參展的中東影片提供全額翻譯、交易補貼,並開放其新建的亞斯島媒體中心作為展映場地;
作為交換,北影節將首次設立「西亞之光」競賽單元,由中阿雙方評委聯合評審,獲獎影片自動獲得進入問界系全球發行網絡的資格。
但澤耶德還不是很滿足,因為見識到了《山海圖》和《轟炸東京》的文化炸彈的力量,請求由阿聯方面選3名導演赴泛亞電影學院學習,類似於交納高額學費的插班生。
不過此事尚需溝通,暫時還無定論。
除此之外,還有今年仍舊會加上阿布達比元素的《跑男》節目,也會有故宮博物院和與阿聯文化旅遊局聯合發起的「絲路星辰·中國古代天文儀器與伊斯蘭星象圖特展」,將於2016年秋季在阿布達比羅浮宮開幕,張一謀將親自擔任展覽的影像總顧問,為此專門拍攝了一支15分鐘的沉浸式短片。
當然,這些只是初步議定的流程,如果考慮到今年的12月2號是阿聯的45周年國慶日,澤耶德其實已經在考慮同父王申請,看能否邀請東大導演路寬作為45周年官方慶典的總導演或首席藝術顧問。
按照他的構想,這不僅僅是一場煙火和閱兵式的堆砌,而是要像2008年路寬操刀的北奧開幕式那樣,用一場貫穿時空的沉浸式大秀,將阿聯從沙漠部落到現代奇蹟的45年,濃縮成一個可以被全世界傳頌的文化事件。
這位中國導演手中那些調度千軍萬馬的經驗,那些融合東方美學與現代視效的敘事手段,正是阿聯從「石油土豪」向「文化樞紐」轉型所需要的關鍵鑰匙。
只不過這個議題太過重大,阿聯是由七個酋長國組成的聯邦,阿布達比和杜拜兩大豪門之間、其他五個兄弟之間明里暗裡都有著微妙的權力平衡,澤耶德無法擅自做主。
這一次也只是淺嘗輒止地提了一嘴,先看路寬有無檔期,他回去後才能繼續推進、斡旋。
正月十五一過,格施塔德的雪便開始有了略微消融的跡象。
屋檐下掛著的冰棱在正午的陽光里滴答作響,山間的朝陽一面的小路上也露出了點點濕潤的泥土,阿爾卑斯山的春天來得遲緩,但終究是來了。
這也預兆著一家人渡假生活的結束。
隨著馬斯克、澤耶德離開,一周前莊旭一家也提前回國,路寬、劉伊妃夫妻帶著孩子又在風景如畫的瑞士雪村漫遊了一周,體會了一把千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅的寂然忘我之感。
首富的假期和普通人的假期沒什麼區別,過得同樣快,快到呦呦和鐵蛋都有些捨不得離開,小孩子總是貪玩的,在這裡又可以和父母朝夕相處。
只不過從雙胞胎到他們的父母,大家都有自己的人生任務要完成。
呦呦和鐵蛋即將進入一年級下學期,即便學校的文體課程對他們來說都太過簡單;
爸爸路寬要回國處理公司的一應事務,都是他沒辦法做甩手掌柜的工作,譬如和有關部門和關鍵人員斡旋特斯拉建廠的政策問題,《電影促進法》剛剛頒布後他作為顧問委成員的配套施行問題等等。
當然,還有卸妝行動接近尾聲一些人、事的善後。
特別是樂視文化完全崩塌,有很多行業維穩的事情,局裡肯定是要問界、吾悅、萬噠、光纖伯納這些頭部公司一同商議,大家各自分擔,各取所需。
這些核心問題都是非他不可,很難假手其他人。
包括問界國際影都今年即將峻工,從去年年底開始已經有部分園區逐步投入使用試運營,這是最耗費精力的工作,因為國內暫時還沒有這種規模的園區運營的經驗,以及影都遊樂園部分的海外推廣,也被初定於今年5月11號開幕的坎城影展。
小劉今年也不太閒得下來。
年前最後一季《太平書·落日》的拍攝已經拉開序幕,將定於明年第四季度播放,屆時這部宏大歷史劇作將迎來終章。
從2010年的《蒼茫》開始,問界出品,由鄭小龍擔任總導演、每一期都選拔導演進行創作的《太平書》,此後歷經了大風、烈魂、盛世、雅頌、無疆,最後將定格在明末清初的《落日》。
顧名思義,這也是漢人王朝在封建時代最後的餘暉。
紫禁城的琉璃瓦上落滿了鐵騎揚起的塵土,秦淮河的槳聲燈影里飄著亡國的靡靡之音,《太平書》即將在這樣的一曲悲歌中迎來第七季。
幸好經過過去三個學期的學習,劉老師班裡的學生們的基本功已經打得比較牢靠,在她集中拍戲的三四個月期間,會有熱芭暫時帶教,中途還會帶著班裡的二十多個孩子進組學習,因此小劉的實際脫崗時間很短。
北電、中戲的教師基本都有導演、表演的兼職,這樣的情況是常態。
2月底,華人首富一家啟程離開格施塔德山中的這座雪村莊園返京,結束了近一個月的春節假期。
在回國之前,鐵蛋曾經強烈要求爸爸媽媽和姐姐陪自己去看一場水晶宮的主場歐冠,不過被外婆劉曉麗果斷否決了,因為這會影響兩小隻開學。
不過老爹路寬以答應兒子如果今年水晶宮能夠破天荒地奪冠,就視情況幫他請兩天假,現場去見證這家和媽媽同名的俱樂部的第一次加冕。
於是在萬米高空的龐巴迪環球6000機艙里,一家四口開始熱火朝天地討論一個非常嚴肅、
也非常令人期待的問題:
水晶宮今年在英超能否奪冠?
奪冠希望有多大?
說是一家四口在討論,其實和俱樂部同名的小劉有些硬湊上來看熱鬧的意思,主力是雙胞——
胎姐弟和爸爸路寬。
鐵蛋是鐵桿球迷毫無疑問,並且身體力行地跟著算是全球最頂尖的啟蒙、青訓教練鍛鍊了兩三年;
姐姐呦呦其實興趣一般,但總算和弟弟朝夕相處,屬於見豬跑得多了,自然也就懂了一些。
加上爸爸經常帶他們去水晶宮主場感受氛圍,在國內有機會一家人也會去看球,就連當初劉伊妃和路寬談戀愛時,也有很多在球場的路透照流出。
如果是拍電影,球場對於這家人而言也算是一個主要的劇情觸發點了。
這會兒鐵桿球迷鐵蛋正唾沫橫飛,如數家珍地掰著手指頭算水晶宮這幾年的戰績:「2011—12賽季,咱們剛剛升超,排第五。」
「13—14賽季,歐冠進了十六強,英超也進了前四,後面就沒掉下去過。」
「14—15賽季,安切洛蒂來了,扎10來了,凱恩來了,現在被改造打前場自由人,效果簡直太好了,上個賽季我們也進了八強,成了英超獨苗。」
小男孩豪邁地一拍水吧的茶几,就差豪飲一杯喜力助興了,「今年英超其他豪門都掉隊掉分,我們現在保持兩分領先優勢,難道還沒有爭冠的決心嗎?」
「那和我在校運動會領先三四秒還丟掉100米冠軍有什麼區別?」
小劉看著兒子小大人的模樣捂嘴偷笑,和劉曉麗倆人忙不迭地拍照、錄像留念,這些都是家庭相冊頂好的素材。
呦呦沒有像弟弟這樣的「死忠感」,相對而言視角中立一些,「領先兩分並不是多麼穩定的局面,一場就可能失去優勢。」
「再說今年英超本來就亂。衛冕冠軍切爾西掉到十幾名去了,曼聯和利物浦也都不穩。按道理說我們的機會很大的,可你看身後還有倫敦追兵熱刺和阿森納,和我們也就差兩分。
咱們後面還要踢曼城和切爾西的客場,盲目樂觀不行的弟弟。」
路寬在一旁聽得津津有味。
兒子的憧憬和衝勁沒錯,閨女的危機意識也有道理,但對他這個大富豪「真人足球經理」玩家而言,今年的確是水晶宮拿英超最天時地利人和的一個賽季了。
無論是否看球或者熟悉英超的球迷,料想不會沒有聽過所謂的「萊斯特城奇蹟」。
也即一個賽季開始前博彩公司開出1賠5000的奪冠賠率、被視為降級最大熱門之一的球隊,最終竟然力壓一眾豪門登頂英超的故事—
放在任何其他賽季,這都是不可能發生的事情,所以才被稱為奇蹟。
而今年這個2015—2016賽季,就是原本屬於萊斯特城的奇蹟賽季,但現在的黑馬變成了水晶宮。
當然,這其中有多重原因。
譬如上一世屬於萊斯特城的坎特和馬冬梅在水晶宮升超的第一個賽季就被挖角培養了,三四年下來早已成為球隊的鐵打主力和功勳元老;
再譬如本賽季的其他爭冠對手們,還是再一次上演集體剎車的橋段。
穆里尼奧二期的切爾西矛盾激化,早早就掉出爭冠行列;
佩萊格里尼的曼城前期丟分太多,賽季中期才追上來,但又要在傷兵滿營的情況下兼顧歐冠,沒有後續瓜帥時代堪稱恐怖的追分能力;
至於這會兒還在教授溫格治下的阿森納,在硬仗里從來沒能討得了好處,是BIG6里互相戰績最差的球隊。
曼聯是范加爾接手,後者本賽季結束就會被掃地出門,利物浦則剛剛迎來克洛普,還在厚積薄發的環節。
要論起來,現在緊追水晶宮不舍的反倒是前水晶宮主教練安切洛蒂帶領的熱刺,但熱刺沒有了凱恩,也沒有足夠強的板凳厚度,充其量算是一支偏軍。
聯賽不是杯賽,考驗的終究是整個賽季的穩定性,於是在竊取了萊斯特城的氣運,也碰到了對手的集體掉隊後,水晶宮贏來了最有希望奪冠的一集。
下面,就看從現在開始到5月的十幾場比賽的表現了。
姐弟倆仍舊爭個不停,儼然也成了兩個《足球經理》的小玩家,用他們還不夠專業的視角,僅從球星陣容淺顯地預測著結果。
鐵蛋不依不饒,把積分榜、賽程、對手傷病名單翻來覆去地講,像個小號的足球節目解說員,恨不得把每一輪的可能比分都算出來;
呦呦則在一旁不緊不慢地翻著畫冊,偶爾抬一下眼皮,用一兩句「坎特膝蓋有傷」、「范戴克萬一吃牌停賽」把弟弟的熱情澆個半滅。
弟弟愁眉不展之際,姐姐又拋出一個場外因素一前兩個賽季因為《山海圖》中的大英博物館元素導致的英足總和裁判部門的偏哨,萬一在關鍵時刻再次出現怎麼辦?
姐弟倆比同齡的孩子見識要多得多,已經很能理解這種事情的內在邏輯:
爸爸拍電影揭露大英博物館的臭德性,對方蛇鼠一窩地欺負外來戶。
這樣的擔憂叫鐵蛋更想來幾扎喜力了,最後還是路寬笑著告訴他們不要擔心,同時也算是豪門早教的一部分,問姐弟倆如果是他們來操作,該怎麼處理這樣的事。
當然,他也簡單告訴兩小隻,自己手裡大概有哪些籌碼。
呦呦和鐵蛋再聰明,也不可能以一年級小學的視野和見識來處理這樣棘手的問題,一個個說了些律師、投訴之類的方法後就沒了方向。
但很顯然,如果這樣的辦法有效,前兩個賽季就不會總在關鍵時刻被黑了。
路寬把杯子往茶吧上一擱,拍了拍鐵蛋的腦袋,又看了看呦呦。
「你們也許總是聽說爸爸媽媽多麼厲害、有錢、有地位,從學校的校長、老師、學生等幾乎所有人都這麼說,但事實上沒有人是萬能的,就像到英國水晶宮也會被黑一樣。」
「這個世界沒有什麼一成不變,只有實力的邊界,利益的博弈,和規則的彈性。」
雙胞胎一臉懵懂。
「我打個比方。」老父親換了個問題循循善誘,慢慢地告訴他們這個世界的真面目,即便他們也已經見識過一些了。
「你們上學期開過運動會了,鐵蛋斬獲很多競標,呦呦也拿到象棋和圍棋的冠軍,府學小學的運動會也有外界的贊助,還有電視台跟拍,非常熱鬧。」
「那現在假如你們的父母。」路寬指了指自己和一邊笑眯眯的劉伊妃,「我們都是很普通人,並沒有給你們什麼額外的光環,這時候校長讓裁判吹黑哨,把你們的本來能拿到的榮譽給別的班更有錢、家裡背景更強的小朋友,就像英足總針對水晶宮一樣,怎麼辦?」
鐵蛋眨了眨眼,幾乎是脫口而出:「那我就去找記者和律師!我們班上有同學的爸爸媽媽就是做這個的,我可以讓他們來採訪和投訴,把校長吹黑哨的事曝光出去!讓大家看看他有多不公平!」
呦呦沉思了片刻,開口時明顯比弟弟更進一步:「第一名只有一個。如果校長把冠軍給了別人,那他得罪的就不只是我們班,而是所有本來有機會拿名次的同學和家長。」
「我可以去找那些被黑的同學聯合起來,大家一起去投訴,或者讓他們的家長威脅學校,如果不給個說法,明年運動會的贊助就別想要了。沒有贊助,校長連獎盃都買不起,看他怎麼辦。」
話說到一半,她忽然停住了,眼睛一亮,像是打通了什麼關節:「哦!我明白了!」
她轉過頭看著笑眯眯的老父親,「所以爸爸你肯定也找了律師去投訴,還聯合了其他被英足總欺負的俱樂部,比如澤耶德叔叔的曼城,再用我們控制的媒體給他們施加壓力,對不對?」
後者笑著點了點頭,示意她繼續。
「但最重要的是你剛剛說的利益的博弈!」呦呦的語速加快,思路越來越清晰,「你用英超在中國的轉播權來威脅他們!就像我們威脅校長不給贊助一樣!中國有十四億人,英國才六千多萬,誰的市場更大,誰更離不開誰,這筆帳他們算得清的。」
「他們在英國欺負我們,我們就在中國讓他們難受。少了我們這塊市場,他們損失的可不是一星半點,就像我們學校要是沒了贊助,連運動會都辦不下去一樣。」
鐵蛋在旁邊聽得一怔,但很快也瞭然了。
他固然是個粗中有細的,但思維比姐姐還是慢了一籌,主要是現在能遇到的事情都可以武力解決,小男孩不習慣動腦。
「姐姐,你好壞啊!」
我好喜歡!
路寬把杯子重新端起來抿了一口,潤了潤嗓子:「你看,你們兩個剛才說的,已經把我要教你們的東西自己講出來了。」
他豎起三根手指,「我剛才說的那三句話,實力的邊界、利益的博弈、和規則的彈性,你們剛才每一條都用上了。」
「鐵蛋說要找記者和律師曝光,這其實就是規則的彈性,你們能做初一,我們就能做十五,在沒有徹底掀桌子之前,大家都在合理利用規則。」
「呦呦想到聯合其他被黑的同學,用贊助來威脅學校,這就是利益的博弈。你讓校長意識到,偏袒一個人的成本,遠大於他得到的好處。至於你用中國市場來類比,那就是更高層面的利益博弈了,讓對方知道,欺負你所要付出的代價,遠遠超過他所能得到的收益。」
路寬頓了頓,語氣放緩了一些:「至於實力的邊界,你們現在還小,可能感受沒那麼深。
但你們記住一句話—只要有人還敢惹你,就說明你的實力不夠強,永遠不要太過自信,不要輕視任何看起來很弱小的對手。」
他笑了笑,總結道:「所以這三句話連起來就是:搞清楚自己能調動什麼資源,想清楚對方最怕失去什麼,再找到規則里那個對你有利的縫隙鑽進去。能做到這三點,不管將來你們遇到什麼問題,都能找到解決的辦法。」
「但在此之前,你們最好不要做那個吹黑哨的校長。」
老父親講了一句他們還不大聽得懂的話:「得道多助,失道寡助。」
雙胞胎有些懵懂,也有些瞭然地點點頭,瘋狂地汲取著一些來自他們的日常生活,卻無法捕捉到精髓的「課外知識」。
似乎是為了驗證姐姐此前的擔憂,一家人並沒有在現場觀戰的這場歐冠十六強賽,水晶宮1:2憾負尤文圖斯,但全場球迷的吶喊依舊震天,顯示出了極強的團結精神。
俱樂部老闆路寬在微博和推特上都發送了一段私人飛機上,穿著球衣的兒子、女兒給俱樂部加油的視頻和照片,不乏雙胞胎姐弟像小大人一樣的論戰,引起了國內外球迷的熱議和追捧,這是融入球迷和足球文化的一種最便捷的手段。
特別是當現場記者告知輸球的安切洛蒂,他的華人老闆在社媒上公開宣布下賽季會繼續提高投入後,前者臉上的笑紋頓時肉眼可見,現場球迷也是呼聲震天。
即便歐戰輸球,俱樂部上下還是繼續堅定了要拿下本賽季英超冠軍的宏願。
四月底的北平已經沒有了春寒料峭,通州東六環外的工地上卻是一片熱氣騰騰的景象。
這裡是幾年前開建的,被譽為世界最大綜合文娛實體的「問界國際影都」。
上午,從京哈高速下來的岔路口,穿著螢光背心的保安簡直要比樹還多,每隔幾十米就站著一個,手裡的對講機滋啦作響。
影都項目指揮部外的臨時停車場已經密密麻麻停滿了車,從京牌的奧迪A6到通州本地的考斯特,從各家電視台的衛星轉播車到門戶網站的採訪麵包車,把整整三個臨時停車場塞得滿滿當當。
保安拿著對講機跑來跑去,引導著後續到達的車輛往更遠處的備用停車場去停,幾個來得晚的記者扛著器材一路小跑,嘴裡咒罵著暴雨後泥濘的路面。
今天是問界國際影都整體工程初步竣工的日子。
按照慣常的商業邏輯,今天不能叫開園或開業,而是「工程建成果匯報暨專家考察日」
說白了,就是把各級領導、行業專家、合作夥伴請進來,實地看看這片占地近11平方公里的土地上,過去五年到底長出了什麼東西。
從攝影棚集群到後期製作中心,從影視版權交易大廳到已經投入試運營的主題酒店和主題樂園,從已經鋪設完畢的地鐵接駁站到剛剛栽下銀杏樹的中央景觀大道,每一個板塊都有專門的講解員和展示區。
國內各家媒體的記者早就擠破了頭,從春節前就開始通過各種渠道申請採訪名額,問界公關部的電話幾乎被打爆,但因為不是正式開園,最終獲批的媒體名額依舊不能叫所有人滿意。
除了官媒外,也就只有有份量的地方媒體和網絡媒體得以入選,但即便如此,今天一早抵達現場的記者數量仍然遠超預期,很多沒拿到名額的地方媒體和自媒體人,乾脆扛著相機蹲在項目外圍,指望能拍到幾張領導車隊的照片也算交差。
上午十點整,三輛考斯特中巴在警車的引導下緩緩駛入園區主入口。
車門打開,改委、文華領導,井大伯、市裡的郭書記和蔡局長等人互相謙讓著下車,韓山平以及其他司局官員緊隨其後,規格之高,讓蹲守的記者們好生興奮了一陣。
問界方面自然也是全員到齊,被媒體曝出在瑞士度假和給孩子考察學校的導演路寬,站在園區門口的紅地毯上,笑容滿面地同來訪領導們一一握手寒暄。
他身後是副總裁劉鏘東和董雙槍,問界嘉禾和發行總經理高駿,問界影視總經理鍾離芳,旅遊衛視的龍丹霓,微信的張曉龍等人,幾乎所有在家的高管悉數到場。
隨後還有幾位友商的嘉賓,打頭是便是一年多之前同問界合作開發遊戲的企鵝的小馬哥,記者們對他的到來倒沒有顯得太過驚訝,因為雙方合作的遊戲項目的背景,譬如哪吒、黑悟空等,在背後影都的主題樂園中會大規模地呈現、創設,以供遊玩。
據說日前雙方都有意加深合作,企鵝以開放《王者榮耀》入股,換取影都樂園單獨開闢出一塊數字娛樂體驗區,利用當前火熱的VR等技術將把遊戲裡的峽谷、英雄和團戰場面搬進現實,但也只是風聞。
政商界大佬們相互寒暄,等待主持人柳妍簡短的發言和歡迎致辭後就會剪彩入園,此刻台下的長槍短炮如饑似渴地對準了平時只能在財經雜誌封面上看到的面孔,咔嚓聲此起彼伏。
《北平晚報》的記者一邊按快門,一邊跟旁邊的同行嘀咕:「除了廟堂的工作會議和問界自己的年會,估計全中國也找不到第二個地方能一次性見到這麼多大佬了。
「那可不。」同行的文字記者壓低聲音,「今天這陣勢真不小,關鍵是還沒公開開發布會呢,就這麼低調地搞個內部考察,結果來了這麼多————這要是正式開園,那還得了?」
另一個《澎湃》的年輕記者湊過來,皺著眉頭道:「各位前輩,我有個疑問啊?按理說現在還不是邀請領導來考察的最佳時機吧?園區好多細節還沒完全收尾,再過兩三個月等完全開園了再亮相,不是更體面?為什麼偏偏趕在這個時候推出來?」
邊上一位年紀稍長的記者推了推眼鏡,語氣裡帶著一種見慣風浪的沉穩:「你不想想現在是什麼時候?卸妝行動剛剛進入尾聲,娛樂圈和文化產業被翻了個底朝天,多少人進去了,多少公司黃了。局裡和行業管理者們也得向上面交答卷啊,不破不立嘛。」
「什麼是破」?樂視倒了,趙巴菲快鹿沒了,那些靠洗錢和偷稅漏稅活著的公司被連根拔起,這就是破」。那什麼是立」?」
他抬了抬下巴,指向遠處那片在晨光中輪廓漸顯的建築群:「這就是立」。問界國際影都,兩千個億的投資,十一平方公里的地盤,從拍攝製作到版權交易到人才培養的全產業鏈閉環。你得讓上面看到,我們把那些亂七八糟的東西掃乾淨之後,是有能力建起一個更乾淨、更規範、更有國際競爭力的產業體系的。這才是今天這場考察的真正意義。」
來自《澎湃》的年輕記者若有所思地點了點頭,又想起什麼,壓低聲音道:「可是————卸妝行動是年前才開始發力的,可問界國際影都四五年前就定下來了,這時間點卡得也太准了,難道路老闆四五年前就算到有今天這一步?」
邊上一位面無表情的乾瘦記者一直沒說話,這會兒嘴角抽動,忍不住冷笑出聲,表情複雜。
他見年輕記者看過來,慢悠悠地摘下眼鏡擦了擦,又重新戴上,目光落在遠處正在陪同領導參觀的路寬身上。
「你以為他是算到今天有卸妝行動?」乾瘦聲音不大,語氣裡帶著一種見慣風浪的冷淡,「格局小了。」
「他不需要很精準地算到某一步,只需要從一開始就主導行業往哪個方向走,然後每一步都走在前面,卸妝行動來不來,他都要建這個影都。只不過卸妝行動來了,他的提前布局就顯得更值錢了而已。」
他頓了頓,又補了一句:「世人都覺著他賭對了一把又一把,其實人家是那個坐莊的。」
《澎湃》的年輕記者聽得一愣一愣的,下意識瞥了一眼對方胸前,沒有掛今天統一發放的媒體工作牌。他這才注意到,這人是從外圍混進來的,不是獲批入場的正式記者。
他小聲問道:「老師,您是————」
「《楠方》的。」
話音不高,但周圍幾個同行都聽見了,原本還在豎著耳朵聽分析的幾個人不約而同地往邊上挪了挪步子,像是怕沾上什麼不乾淨的東西似的。
這幾年楠方系的口碑江河日下,圈內人心知肚明。
不過說實話,大家避而遠之倒不是因為什麼道德立場,幹這行的誰比誰乾淨呢?
純粹是因為今天大伙兒都是靠問界吃飯的,跟這個沒有入場券的乾瘦記者的人站在一起,萬一被哪個眼尖的保安看見了,找個由頭攔在外面不讓進,那這一天的活兒可就全白幹了。
那位楠方記者顯然也注意到了周圍人的動作,心裡冷哼:
你們這些人啊,懂個屁!
現在最不想叫我們閉嘴的,恰恰就是路寬本人,他一向喜歡留著人唱反調,證明自己一直處在被輿論監督的狀態里,簡直狡猾到了極點。
當然,《楠方》也樂意做這個壞蛋,唱這個反調,因為這是生存之本。
他需要我們活著,需要我們繼續發聲,只不過這個道理,眼前這群只知道搶快門的傢伙是不會懂的。
還不知道自己被大聰明《楠方》記者在心裡做著「解剖」的路寬,此時正陪著一眾領導緩步走進園區主軸線上的中央控制大廳。
這座挑高十二米的圓形建築是整個影都的大腦,一面巨幅LED牆實時跳動著各功能區的運營數據:
攝影棚占用率、主題樂園實時客流、天氣預警、能源消耗曲線,密密麻麻的圖表鋪滿整面弧形牆體,像科幻電影裡的指揮中心。
路寬接過工作人員遞來的雷射筆,指向大屏上高亮顯示的一個個色塊,語氣不疾不徐:「郭書記、蔡局長,各位領導,我們現在看到的是影都一期核心功能區,總共七個板塊。」
雷射紅點落在一片灰藍色的巨型建築群上。「這是核心製片區,包括12個國際標準的數字攝影棚,其中3號棚是目前亞洲單體面積最大、聲學設計最先進的,去年底已經投入使用。《太平書·落日》和《流浪地球3》的部分室內戲就是在這裡拍的。」
紅點向右移動,指向一片被綠色標註的集群。
「緊鄰攝影棚的是後期製作中心,補天映畫的總部已經搬進來了。旁邊這棟樓是我們專門留出來的孵化器空間,補天映畫會把自己的核心技術專利以入股或授權的方式開放給創業團隊,幫他們做專精特新」的特效公司。我們的想法是,不能只有一家補天映畫,要有一群補天映畫,中國電影的工業化才有真正的根基。」
「從去年十月孵化項目落地開始,目前已經有一百多家大小工作室、特效公司發來孵化申請。」
眾人微微頷首,自光落在紅點繼續划過的區域,那是一片被彩色圖標覆蓋的廣闊地塊,標註著「東方奇觀」、「西方幻想」等字樣。
路寬繼續道:「主題樂園部分目前已經完成主體建設,設備安裝進度超過百分之七十。東方區主打仙俠和神話IP,西方區跟漫威、華納有深度合作,預計明年春節期間可以對外試運營。」
「除了這些,還有版權交易中心、泛亞電影學院的新校區、以及智慧社區。」
他輕車熟路地把雷射筆收回來,轉過身面對眾人,「整體來說,今年五月之前,核心製片、後期製作、部分配套商業會全面投用。明年春節樂園開門,整個生態初步成型。我們的目標,就是讓這裡成為亞洲第一、世界一流的影視產業集聚區。」
井大伯聽完路寬的介紹,沉吟片刻,開口問道:「硬體確實是大手筆,也達到了設計之初的高度,不過酒香也怕巷子深,這麼大一個盤子,路導你們的海外推廣是怎麼打算的?怎麼讓全世界的電影人知道,以後拍大片不光要去好萊塢,還可以來通州?」
路寬笑了笑,顯然是早有準備:「井領導問得好。推廣這塊我們分了幾個層面同步在走,是一個系統工程,最近的可以做的,就是一周後的坎城影展,目前它還是全世界最大的電影交易市場,屆時會聚集全世界的導演、製片、資方。」
「我們已經跟今年新任的坎城電影節主席喬治·克魯尼談過了,他對這個項目非常感興趣,願意在電影節期間給我們安排一個專門的推介單元,向全球參展的電影公司和製片人展示影都的規劃和服務能力。」
路老闆的老朋友雅各布已經退休,新上任的這位喬治·克魯尼,就是那位家喻戶曉的影星,他也需要幾把火宣告自己的到來,和電影大師的交易就是其中之一,大家各取所需。
他頓了頓又補充道:「正好小劉也是坎城主競賽單元的評委之一,她會在電影節期間協助我們做一些定向邀約和溝通工作。想必效果會很不錯。」
領導們紛紛頷首,沒有人講什麼外行指導內行的話,都比較務實。
行至展覽牆後,蔡局長忽然指著路寬身後幾個正在分發礦泉水的年輕人,面露疑惑:「路導,我瞧著這幾個小伙子小姑娘怎麼都挺面熟啊?好像在哪兒見過。」
路寬回頭看了一眼,笑著招手讓其中一個扎著馬尾辮的姑娘走過來,是接下來負責智慧園區講解的楊超月,她身後還有一臉激動的王初然、白鹿、田曦微、張若楠等人。
班裡的男生不在總控室這裡,被分別安排在了後續的視察項目中做著準備,路寬也解釋了這幫學生們被安排過來的原因:「這些都是我家屬小劉在北電帶的學生,現在大二。他們最近正好在園區跟組拍《太平書·落日》,今天被我們臨時抓來當小工了,端茶倒水、引導嘉賓、幫忙遞材料,啥都干。
這幫孩子形象氣質都不錯,幹活也利索,不用白不用。」
井大伯、郭書記等人聽了哈哈大笑,玩笑道:「路導,你們問界家大業大,可不能白使喚人家學生啊,給不給他們發工資?」
那扎馬尾的楊超月臉頰微微一紅,不過這兩年下來性格已經自信、活潑了不少,主動回答道:「領導,發的發的,一天三百,還管飯,比劇組給的實習補貼還高呢。」
周圍幾位領導都笑了起來,氣氛一時輕鬆不少。
一行人邊走邊聊,不覺已到了正午。
考察行程緊湊,午飯便安排在園區主樓三層的員工餐廳,走的是乾淨利落的工作餐路線:
四菜一湯,兩葷兩素,外加一小碟水果,每人一份,分餐制。
蔡局長端著餐盤笑說比局裡食堂口味強多了,郭書記也夾了好幾筷子清炒菜心,說北平的春天就缺這一口綠。
飯畢,眾人稍作歇息。
郭書記端著茶杯,不經意間走到了路寬身邊,兩人在走廊盡頭的落地窗前站定,窗外正對著影都那片還在施工的主題樂園,遠處的過山車軌道微微反光。
「路導,問你個事兒。」郭書記聲音不大,目光落在窗外,語氣像是在聊家常,「特斯拉那個工廠,聽說有意在國內建廠?你和鴻蒙的莊旭關係不錯,知不知道現在到什麼階段了?」
我們北平能不能爭取一下?
這是老郭的心裡話,不過用不著明說,大家都懂。
路寬心裡暗嘆,這事兒從他幫莊旭在京里斡旋合資政策開始,各路消息就沒斷過。
魔都那邊動作快,據說把臨港的地皮都圈好了就等立項,北平當然也想分一杯羹,新能源車這塊蛋糕誰不眼紅?
可特斯拉要的是年產能幾十萬輛的超級工廠,得一大片整塊的地,還得靠港口方便出口,臨港靠海的優勢擺在明面上,但北平這地界,六環內寸土寸金,要劃出這麼大的工業用地,還得協調環評、物流、上下游配套,哪個都不是一天兩天能拍板的。
相對而言,就有些劣勢了。
但路寬不能把這層窗戶紙戳破,帶著幾分無奈道:「領導,不是我推脫。我聽莊旭說,最近馬斯克那邊倒真沒什麼動靜。您也知道,他得先跟特斯拉內部把合資方案談攏了才能往下落地。這會兒怕是還在加州跟董事會吵架呢。」
郭書記微微頷首,語氣依舊溫和:「那肯定的,我就是今天想起來了,正好今天有機會問問進度。」
他指著不遠處近乎完工的場地:「國際影都是這幾年市里最大的工程,和北影節一起,很快就能投入使用,幫助古都繼續增強文化影響力和產業活力,問界是做了大貢獻的。」
「在特斯拉的問題上,我想市里也能提供很多助力,如果有需要攻關斡旋的地方,路導也不要諱言,我的辦公室大門永遠敞開。」
「是,謝謝領導,需要幫忙我肯定張嘴。」路寬笑了笑,「估計特斯拉那邊給回復,還得有些————」
咦?
話講了一半,華人首富沒來由地心裡一頓。
算一算,這也兩個多月了,怎麼馬斯克這麼沉得住氣?