第328章 那一勺肉臊的溫柔
張北玄的笑臉僵在臉上。
「哪個單位的？」這個問題，他今天聽了沒有十遍也有八遍。
居委會大媽問過，聯防隊員問過，現在連一個賣刀削麵的老闆都用審賊的眼神看他。
他感覺自己活像個上門搞電信詐騙的。
「沒……沒哪個單位的。」張北玄直起腰，拍了拍褲子，「我就是隨便問問，隨便問問。」
刀削麵老闆把蒲扇往身後一別，雙手抱在胸前，下巴朝牆上的菜單點了點。
「吃麵就點，不吃麵就趕緊走，別耽誤我做生意。」
張北玄灰溜溜地走出了麵館。
他站在街邊，看著眼前一排排的飯館招牌，感覺腦子嗡嗡作響。
林薇那句「重要的是，那勺肉臊」在他腦子裡循環播放。
他算是明白了，老闆這是讓他放棄「老地方」這個錯誤線索，轉而用地毯式搜索，去尋找那勺「特殊的肉臊」。
這工作量，跟大海撈針有什麼區別？
「干！」他罵了一聲，重新振作精神。
不就是吃麵嗎？他今天就把這京大東門附近的麵館，吃出個底朝天。
他一頭扎進旁邊一家「重慶小面」。
店裡紅油翻滾，空氣中全是辣椒的香氣。
「老闆，來碗面！」張北玄坐下。
「要啥子面？豌雜還是紅燒牛肉？」老闆是個嗓門洪亮的重慶漢子。
「你們這兒……有肉臊面嗎？」張北玄小心翼翼地問。
老闆用圍裙擦了擦手，眉頭擰成一個川字。「啥子肉臊？我們這兒叫紹子！你要吃紹子面嘛？」
「對對對，就是紹子面。」張北玄趕緊點頭，「老闆，你這紹子面，有什麼說法沒有？」
「啥子說法？」
「就是……比如，看哪個學生順眼，會不會多給一勺紹子？」
老闆看他的眼神，就像在看一個剛從精神病院跑出來的病人。
「小兄弟，我開門做生意，童叟無欺。你這想法很危險啊。」
張北-玄的臉瞬間漲紅，埋頭扒拉了兩口辣得他直吸氣的面，付錢走人。
下一家，「老京城炸醬麵」。
「大爺，您這兒……」
「小伙子，那叫炸醬，不叫肉臊。」帶著袖套的北京大爺糾正他，「想多要醬，得加錢。」
再下一家，「蘭州拉麵館」。
穿著白帽子的拉麵師傅甩著麵團，看都沒看他。
「我們這清真的，只有牛肉，沒有肉臊。」
……
一個下午過去。
張北玄感覺自己的胃裡，裝著一個聯合國。
蘭州拉麵的湯，重慶小面的紅油，山西刀削麵的醋，還有京城炸醬麵的醬。
它們在他胃裡開會，討論著怎麼讓他更難受。
他找了家便利店，買了瓶冰水，一口氣灌下去，然後癱坐在路邊的花壇上。
太陽快要下山了，把他的影子拉得老長。
他看著來來往往的學生，他們說說笑笑，充滿了活力。
而他，像個無家可歸的流浪漢，被派來執行一個荒唐透頂的任務。
挫敗感混合著胃裡的酸水，一陣陣往上涌。
他開始嚴重懷疑陳霄。
那個男人，是不是就喜歡看別人出醜？
先是讓他去廢墟里挖墳，再是讓他跟殺人機器硬碰硬，現在又把他扔到大街上找一碗根本不存在的面。
這叫儲備員工？這他媽叫耍猴。
他掏出手機，想給林薇打電話，質問她這到底算什麼。
可手指懸在屏幕上，他又停住了。
他想起林薇那張毫無波瀾的臉，想起她單手架住K7機械爪的樣子。
他能問出什麼？
他只會被一句「你級別不夠」或者「這是老闆的安排」給堵回來。
他把手機揣回兜里，把臉埋進手掌。
也許，他真的就是個廢物。
就在他快要被自我懷疑徹底吞噬的時候，一陣若有若無的香味，順著晚風飄進了他的鼻子裡。
不是飯館裡那種濃烈霸道的香，而是一種很家常的，燉肉的溫和味道。
他抬起頭，像條獵犬一樣，順著香味的來源看去。
香味來自旁邊一條窄小、昏暗的巷子。
巷子口沒有任何招牌，黑洞洞的，像城市張開的一道裂縫。
張北玄猶豫了一下。
他站起身，拍了拍屁股上的土，鬼使神差地走了進去。
巷子很窄，兩邊是老舊居民樓斑駁的牆壁。
他走了大概二三十米，眼前豁然開朗。
巷子深處，竟然藏著一個小小的空地。
空地上，擺著兩張摺疊桌，幾把塑料凳子。
一個連招牌都沒有的，簡陋到極致的麵攤。
一個頭髮花白、背影佝僂的老奶奶，正在收拾東西，看樣子準備收攤了。
那股肉香，就是從她面前一口半人高的保溫桶里飄出來的。
張北玄的心，沒來由地跳了一下。
他走上前，腳步放得很輕。
「奶奶。」他開口，聲音因為一下午的奔波，有點沙啞。
老奶奶回過頭，臉上布滿了歲月的皺紋，但眼神很溫和。
「小伙子，收攤啦，明天再來吧。」
「我不吃麵。」張北玄搖搖頭，組織了一下語言。
他決定換一種問法，一種不那麼像市場調研的問法。
「奶奶，我跟您打聽個人。」
「哦？你說。」老奶奶停下手裡的活，好奇地看著他。
「我有個朋友，很多年前在京大讀書。」張北玄儘量讓自己的語氣聽起來誠懇，「他總跟我說，以前特喜歡在學校東門吃一家面。」
「他說那家麵館的老闆心特別好，總會偷偷多給他一勺肉臊。」
張北玄說完，緊張地看著老奶奶的臉，不放過她任何一絲表情變化。
老奶奶臉上的表情，先是疑惑。
她眯起眼睛，好像在回憶什麼。
然後，她臉上的皺紋，忽然像花一樣舒展開了。
她笑了。
「哦——」她拉長了聲音，恍然大悟，「你是說小李吧？」
「小李？」
張北玄感覺自己全身的汗毛，都豎了起來。
「對啊，那個娃，長得白白淨淨，戴個眼鏡，看著靦腆，話也不多。」老奶奶一邊說，一邊用手比劃著名，「就愛吃我家的面，每次都把湯喝得乾乾淨淨。」
老奶奶臉上的笑容更深了，眼神里滿是懷念。
「我看他一個外地來的學生，吃得又香，怪不容易的。每次都給他多加一勺肉臊，想讓他多吃點。」
「那娃吃完，總會紅著臉跟我說謝謝。哎呦，好久沒見他了。」老奶奶絮絮叨叨地說著，「算算時間，他也該畢業好多年了。是去別的城市讀博了嗎？」
在聽到「小李」這兩個字的瞬間。
張北玄感覺一股電流從頭頂直接竄到了腳底。
他渾身一震，靠在了身後的牆上。
胃裡的翻江倒海，一下午的疲憊和屈辱，在這一刻，全都煙消雲散。
他成功了。
他看著眼前這個笑容溫暖的老人，看著那口還在冒著熱氣的保溫桶。
他終於明白了。
世界上沒有「老地方」麵館。
但世界上，有那一勺名為「溫柔」的肉臊。
張北玄的喉嚨發乾，他扶著牆，感覺自己的聲音都在抖。
「奶奶……您……您還記得他叫什麼嗎？」
「哪個單位的？」這個問題，他今天聽了沒有十遍也有八遍。
居委會大媽問過，聯防隊員問過，現在連一個賣刀削麵的老闆都用審賊的眼神看他。
他感覺自己活像個上門搞電信詐騙的。
「沒……沒哪個單位的。」張北玄直起腰，拍了拍褲子，「我就是隨便問問，隨便問問。」
刀削麵老闆把蒲扇往身後一別，雙手抱在胸前，下巴朝牆上的菜單點了點。
「吃麵就點，不吃麵就趕緊走，別耽誤我做生意。」
張北玄灰溜溜地走出了麵館。
他站在街邊，看著眼前一排排的飯館招牌，感覺腦子嗡嗡作響。
林薇那句「重要的是，那勺肉臊」在他腦子裡循環播放。
他算是明白了，老闆這是讓他放棄「老地方」這個錯誤線索，轉而用地毯式搜索，去尋找那勺「特殊的肉臊」。
這工作量，跟大海撈針有什麼區別？
「干！」他罵了一聲，重新振作精神。
不就是吃麵嗎？他今天就把這京大東門附近的麵館，吃出個底朝天。
他一頭扎進旁邊一家「重慶小面」。
店裡紅油翻滾，空氣中全是辣椒的香氣。
「老闆，來碗面！」張北玄坐下。
「要啥子面？豌雜還是紅燒牛肉？」老闆是個嗓門洪亮的重慶漢子。
「你們這兒……有肉臊面嗎？」張北玄小心翼翼地問。
老闆用圍裙擦了擦手，眉頭擰成一個川字。「啥子肉臊？我們這兒叫紹子！你要吃紹子面嘛？」
「對對對，就是紹子面。」張北玄趕緊點頭，「老闆，你這紹子面，有什麼說法沒有？」
「啥子說法？」
「就是……比如，看哪個學生順眼，會不會多給一勺紹子？」
老闆看他的眼神，就像在看一個剛從精神病院跑出來的病人。
「小兄弟，我開門做生意，童叟無欺。你這想法很危險啊。」
張北-玄的臉瞬間漲紅，埋頭扒拉了兩口辣得他直吸氣的面，付錢走人。
下一家，「老京城炸醬麵」。
「大爺，您這兒……」
「小伙子，那叫炸醬，不叫肉臊。」帶著袖套的北京大爺糾正他，「想多要醬，得加錢。」
再下一家，「蘭州拉麵館」。
穿著白帽子的拉麵師傅甩著麵團，看都沒看他。
「我們這清真的，只有牛肉，沒有肉臊。」
……
一個下午過去。
張北玄感覺自己的胃裡，裝著一個聯合國。
蘭州拉麵的湯，重慶小面的紅油，山西刀削麵的醋，還有京城炸醬麵的醬。
它們在他胃裡開會，討論著怎麼讓他更難受。
他找了家便利店，買了瓶冰水，一口氣灌下去，然後癱坐在路邊的花壇上。
太陽快要下山了，把他的影子拉得老長。
他看著來來往往的學生，他們說說笑笑，充滿了活力。
而他，像個無家可歸的流浪漢，被派來執行一個荒唐透頂的任務。
挫敗感混合著胃裡的酸水，一陣陣往上涌。
他開始嚴重懷疑陳霄。
那個男人，是不是就喜歡看別人出醜？
先是讓他去廢墟里挖墳，再是讓他跟殺人機器硬碰硬，現在又把他扔到大街上找一碗根本不存在的面。
這叫儲備員工？這他媽叫耍猴。
他掏出手機，想給林薇打電話，質問她這到底算什麼。
可手指懸在屏幕上，他又停住了。
他想起林薇那張毫無波瀾的臉，想起她單手架住K7機械爪的樣子。
他能問出什麼？
他只會被一句「你級別不夠」或者「這是老闆的安排」給堵回來。
他把手機揣回兜里，把臉埋進手掌。
也許，他真的就是個廢物。
就在他快要被自我懷疑徹底吞噬的時候，一陣若有若無的香味，順著晚風飄進了他的鼻子裡。
不是飯館裡那種濃烈霸道的香，而是一種很家常的，燉肉的溫和味道。
他抬起頭，像條獵犬一樣，順著香味的來源看去。
香味來自旁邊一條窄小、昏暗的巷子。
巷子口沒有任何招牌，黑洞洞的，像城市張開的一道裂縫。
張北玄猶豫了一下。
他站起身，拍了拍屁股上的土，鬼使神差地走了進去。
巷子很窄，兩邊是老舊居民樓斑駁的牆壁。
他走了大概二三十米，眼前豁然開朗。
巷子深處，竟然藏著一個小小的空地。
空地上，擺著兩張摺疊桌，幾把塑料凳子。
一個連招牌都沒有的，簡陋到極致的麵攤。
一個頭髮花白、背影佝僂的老奶奶，正在收拾東西，看樣子準備收攤了。
那股肉香，就是從她面前一口半人高的保溫桶里飄出來的。
張北玄的心，沒來由地跳了一下。
他走上前，腳步放得很輕。
「奶奶。」他開口，聲音因為一下午的奔波，有點沙啞。
老奶奶回過頭，臉上布滿了歲月的皺紋，但眼神很溫和。
「小伙子，收攤啦，明天再來吧。」
「我不吃麵。」張北玄搖搖頭，組織了一下語言。
他決定換一種問法，一種不那麼像市場調研的問法。
「奶奶，我跟您打聽個人。」
「哦？你說。」老奶奶停下手裡的活，好奇地看著他。
「我有個朋友，很多年前在京大讀書。」張北玄儘量讓自己的語氣聽起來誠懇，「他總跟我說，以前特喜歡在學校東門吃一家面。」
「他說那家麵館的老闆心特別好，總會偷偷多給他一勺肉臊。」
張北玄說完，緊張地看著老奶奶的臉，不放過她任何一絲表情變化。
老奶奶臉上的表情，先是疑惑。
她眯起眼睛，好像在回憶什麼。
然後，她臉上的皺紋，忽然像花一樣舒展開了。
她笑了。
「哦——」她拉長了聲音，恍然大悟，「你是說小李吧？」
「小李？」
張北玄感覺自己全身的汗毛，都豎了起來。
「對啊，那個娃，長得白白淨淨，戴個眼鏡，看著靦腆，話也不多。」老奶奶一邊說，一邊用手比劃著名，「就愛吃我家的面，每次都把湯喝得乾乾淨淨。」
老奶奶臉上的笑容更深了，眼神里滿是懷念。
「我看他一個外地來的學生，吃得又香，怪不容易的。每次都給他多加一勺肉臊，想讓他多吃點。」
「那娃吃完，總會紅著臉跟我說謝謝。哎呦，好久沒見他了。」老奶奶絮絮叨叨地說著，「算算時間，他也該畢業好多年了。是去別的城市讀博了嗎？」
在聽到「小李」這兩個字的瞬間。
張北玄感覺一股電流從頭頂直接竄到了腳底。
他渾身一震，靠在了身後的牆上。
胃裡的翻江倒海，一下午的疲憊和屈辱，在這一刻，全都煙消雲散。
他成功了。
他看著眼前這個笑容溫暖的老人，看著那口還在冒著熱氣的保溫桶。
他終於明白了。
世界上沒有「老地方」麵館。
但世界上，有那一勺名為「溫柔」的肉臊。
張北玄的喉嚨發乾，他扶著牆，感覺自己的聲音都在抖。
「奶奶……您……您還記得他叫什麼嗎？」