第333章 你的病，比他們都重
門沒有聲音，就那麼向內滑開。
張北玄準備敲門的手，尷尬地停在半空中。
門裡不是他想像中的白色牆壁和金屬辦公桌，而是一股混合著茶香和舊書紙張味道的暖氣。
他邁步走了進去。
腳下的地毯厚得吞掉了他所有的腳步聲。四周牆壁全是深色的實木書架，頂天立地，塞滿了各種厚度的書籍。一扇巨大的落地窗外，是灰濛濛的天空。
這裡不像院長的辦公室，更像某個大學者的私人書房。
書桌後面，一個男人正低頭沖泡著一套紫砂茶具。他戴著一副金絲眼鏡，穿著熨帖的白襯衫，頭髮梳理得整整齊齊。
男人抬起頭，沖張北玄笑了笑。
那笑容很溫和，像是下午三點的陽光。
「請坐。」他指了指書桌前的一張單人沙發。
張北玄拉開沙發坐下，身體有點僵。他感覺自己坐的不是沙發，是一個精密的身體數據採集器。
男人沒有說話，他提起茶壺，將一杯琥珀色的茶湯，斟入張北玄面前的小瓷杯里。動作不快不慢，每一個步驟都帶著一種奇異的韻律感。
他做完這一切，才放下茶壺，雙手交疊放在桌上，依舊微笑著看著張北玄。
他完全沒提什麼「花園」或者「種子」，仿佛張北玄只是一個碰巧路過，進來討杯茶喝的陌生人。
張北玄感覺自己準備了一肚子的話，現在全堵在了喉嚨里。
他端起茶杯，喝了一口。茶不燙，溫潤的液體滑過喉嚨，讓他緊繃的神經鬆弛了零點一秒。
他放下茶杯，清了清嗓子。
「趙院長，您好。」張北玄決定主動出擊，「我叫張北玄，來自一家人力資源諮詢公司。」
趙愛國點點頭，示意他繼續說下去。
「我們公司最近在做一個項目。」張北玄努力讓自己的聲音聽起來沉穩又專業，「主要是針對一些歷史遺留的員工檔案，進行回溯和確認。其中有一位……叫李明的先生，我們查到他最後的工作履歷，可能和您這邊有些關聯。」
他說完，看著趙愛國，等著對方的反應。
趙愛國臉上的微笑沒有任何變化。他不驚訝，不否認，也不確認。他就那麼靜靜地聽著，像一個完美的傾聽者。
這種沉默，比吳文國教授的暴怒，還要讓人心裡發毛。
「我們想了解一下，您是否對『李明』這個名字，有任何印象？」張北玄硬著頭皮把話說完。
趙愛國終於開口了。
他的聲音很輕，也很慢，像是怕驚擾了房間裡的塵埃。
「年輕人。」他說，「在你繼續說下去之前，我能問你幾個問題嗎？」
張北玄愣了一下。「您請說。」
「你最近，是不是睡眠不太好？」趙愛國問，「比如，容易驚醒，或者入睡困難。」
張北玄的腦子卡殼了。
這算什麼問題？劇本上沒這段啊。
「還……還好。」他含糊地回答。
趙愛國沒有在意他的答案，繼續用那種溫和的語調說：「你坐下以後，到現在大概三分二十秒。你的右腿，總共不自覺地抖動了十五次，平均每十三秒一次。」
張北玄下意識地低頭看自己的腿。
那條該死的腿，正在輕微地顫抖。他趕緊併攏雙腿，強行按住。
「你的眼睛，一共看了七次門口的方向。」趙愛國扶了扶自己的金絲眼鏡，「這說明，你潛意識裡在尋找退路，對目前所處的環境缺乏安全感。」
張北玄感覺自己的後背開始滲出冷汗。
他像一個被扒光了衣服的人，所有自以為是的偽裝，在這個男人面前都成了笑話。
「你剛才講述你來意的過程中，一共眨了三十四次眼，語速比正常交流快了百分之十五。」趙愛國繼續分析，「這些都是焦慮的典型表現。」
「我……」張北玄想反駁，卻發現一個字都說不出來。
「你不用緊張。」趙愛國端起自己的茶杯，輕輕吹了吹熱氣，「我沒有惡意。我只是在進行我的本職工作，一種……職業習慣。」
他喝了口茶，慢悠悠地把話題拉了回來。
「你說的這個『李明』……」趙愛國放下茶杯，身體微微前傾，那雙鏡片後的眼睛，像兩台精密的掃描儀，要把張北玄從裡到外看個通透。
「他，對你來說，意味著什麼？」
「什麼意思？」張北玄徹底跟不上對方的節奏了。
「我是說，你尋找他，是一種工作任務，還是……一種內心的渴求？」趙愛國的語氣里，帶著一種奇異的引導性，「你有沒有想過，你口中的李明，或許並不是一個具體的人。」
「他可能，只是你內心深處某種缺失的投射。」
「比如，你失去的理想，忘卻的記憶，或者一個你渴望成為但沒能成為的自己。」
趙愛國的話，像一把手術刀，精準地剖開了張北玄的心防。
他想起了自己剛進公司時那副吊兒郎當的樣子，想起了面對清理者K7時的恐懼，想起了在教授面前裝腔作勢的自己。
這個叫李明的人，真的存在嗎？
還是說，這只是老闆陳霄畫出來的一個餅，一個讓自己疲於奔命的幻象？
一股巨大的不確定感，像潮水一樣淹沒了張北玄。
他感覺自己腳下踩的地毯，變成了流沙，整個人都在往下陷。
趙愛國站了起來。
他繞過書桌，走到張北玄身邊，伸出手，輕輕拍了拍他的肩膀。
那手掌很溫暖，帶著一種安撫人心的力量。
「孩子，你病了。」
趙愛國的聲音就在他耳邊，帶著一種悲天憫人的嘆息。
「你強迫自己相信一個不存在的人，並把他的『回歸』，當成你的使命。你試圖通過完成這個虛幻的目標，來證明自己的價值，填補內心的不安。」
「你的病，可能比樓下那些病人，都要重。」
張北玄猛地抬起頭，死死盯著這個男人。
趙愛國的臉上，沒有了微笑。取而代之的，是一種醫者看待重症病人的，憐憫和凝重。
張北玄感覺全身的血液都涼了。
他不是來找記憶錨點的。
他掉進了一個圈套。一個用專業術語和心理學技巧編織的，巨大而柔軟的陷阱。
「我沒病！」張北玄從沙發上彈了起來，聲音因為激動而變了調。
趙愛國沒有退縮，他只是平靜地看著張北玄，就像看著一個在病房裡胡鬧的病人。
他抬起手，按下了書桌上的一個對講按鈕。
「小王。」他對著對講器，用那種無可挑剔的平穩聲音說。
「帶這位先生，去三號觀察室。」
「他需要休息。」
張北玄準備敲門的手，尷尬地停在半空中。
門裡不是他想像中的白色牆壁和金屬辦公桌，而是一股混合著茶香和舊書紙張味道的暖氣。
他邁步走了進去。
腳下的地毯厚得吞掉了他所有的腳步聲。四周牆壁全是深色的實木書架，頂天立地，塞滿了各種厚度的書籍。一扇巨大的落地窗外，是灰濛濛的天空。
這裡不像院長的辦公室，更像某個大學者的私人書房。
書桌後面，一個男人正低頭沖泡著一套紫砂茶具。他戴著一副金絲眼鏡，穿著熨帖的白襯衫，頭髮梳理得整整齊齊。
男人抬起頭，沖張北玄笑了笑。
那笑容很溫和，像是下午三點的陽光。
「請坐。」他指了指書桌前的一張單人沙發。
張北玄拉開沙發坐下，身體有點僵。他感覺自己坐的不是沙發，是一個精密的身體數據採集器。
男人沒有說話，他提起茶壺，將一杯琥珀色的茶湯，斟入張北玄面前的小瓷杯里。動作不快不慢，每一個步驟都帶著一種奇異的韻律感。
他做完這一切，才放下茶壺，雙手交疊放在桌上，依舊微笑著看著張北玄。
他完全沒提什麼「花園」或者「種子」，仿佛張北玄只是一個碰巧路過，進來討杯茶喝的陌生人。
張北玄感覺自己準備了一肚子的話，現在全堵在了喉嚨里。
他端起茶杯，喝了一口。茶不燙，溫潤的液體滑過喉嚨，讓他緊繃的神經鬆弛了零點一秒。
他放下茶杯，清了清嗓子。
「趙院長，您好。」張北玄決定主動出擊，「我叫張北玄，來自一家人力資源諮詢公司。」
趙愛國點點頭，示意他繼續說下去。
「我們公司最近在做一個項目。」張北玄努力讓自己的聲音聽起來沉穩又專業，「主要是針對一些歷史遺留的員工檔案，進行回溯和確認。其中有一位……叫李明的先生，我們查到他最後的工作履歷，可能和您這邊有些關聯。」
他說完，看著趙愛國，等著對方的反應。
趙愛國臉上的微笑沒有任何變化。他不驚訝，不否認，也不確認。他就那麼靜靜地聽著，像一個完美的傾聽者。
這種沉默，比吳文國教授的暴怒，還要讓人心裡發毛。
「我們想了解一下，您是否對『李明』這個名字，有任何印象？」張北玄硬著頭皮把話說完。
趙愛國終於開口了。
他的聲音很輕，也很慢，像是怕驚擾了房間裡的塵埃。
「年輕人。」他說，「在你繼續說下去之前，我能問你幾個問題嗎？」
張北玄愣了一下。「您請說。」
「你最近，是不是睡眠不太好？」趙愛國問，「比如，容易驚醒，或者入睡困難。」
張北玄的腦子卡殼了。
這算什麼問題？劇本上沒這段啊。
「還……還好。」他含糊地回答。
趙愛國沒有在意他的答案，繼續用那種溫和的語調說：「你坐下以後，到現在大概三分二十秒。你的右腿，總共不自覺地抖動了十五次，平均每十三秒一次。」
張北玄下意識地低頭看自己的腿。
那條該死的腿，正在輕微地顫抖。他趕緊併攏雙腿，強行按住。
「你的眼睛，一共看了七次門口的方向。」趙愛國扶了扶自己的金絲眼鏡，「這說明，你潛意識裡在尋找退路，對目前所處的環境缺乏安全感。」
張北玄感覺自己的後背開始滲出冷汗。
他像一個被扒光了衣服的人，所有自以為是的偽裝，在這個男人面前都成了笑話。
「你剛才講述你來意的過程中，一共眨了三十四次眼，語速比正常交流快了百分之十五。」趙愛國繼續分析，「這些都是焦慮的典型表現。」
「我……」張北玄想反駁，卻發現一個字都說不出來。
「你不用緊張。」趙愛國端起自己的茶杯，輕輕吹了吹熱氣，「我沒有惡意。我只是在進行我的本職工作，一種……職業習慣。」
他喝了口茶，慢悠悠地把話題拉了回來。
「你說的這個『李明』……」趙愛國放下茶杯，身體微微前傾，那雙鏡片後的眼睛，像兩台精密的掃描儀，要把張北玄從裡到外看個通透。
「他，對你來說，意味著什麼？」
「什麼意思？」張北玄徹底跟不上對方的節奏了。
「我是說，你尋找他，是一種工作任務，還是……一種內心的渴求？」趙愛國的語氣里，帶著一種奇異的引導性，「你有沒有想過，你口中的李明，或許並不是一個具體的人。」
「他可能，只是你內心深處某種缺失的投射。」
「比如，你失去的理想，忘卻的記憶，或者一個你渴望成為但沒能成為的自己。」
趙愛國的話，像一把手術刀，精準地剖開了張北玄的心防。
他想起了自己剛進公司時那副吊兒郎當的樣子，想起了面對清理者K7時的恐懼，想起了在教授面前裝腔作勢的自己。
這個叫李明的人，真的存在嗎？
還是說，這只是老闆陳霄畫出來的一個餅，一個讓自己疲於奔命的幻象？
一股巨大的不確定感，像潮水一樣淹沒了張北玄。
他感覺自己腳下踩的地毯，變成了流沙，整個人都在往下陷。
趙愛國站了起來。
他繞過書桌，走到張北玄身邊，伸出手，輕輕拍了拍他的肩膀。
那手掌很溫暖，帶著一種安撫人心的力量。
「孩子，你病了。」
趙愛國的聲音就在他耳邊，帶著一種悲天憫人的嘆息。
「你強迫自己相信一個不存在的人，並把他的『回歸』，當成你的使命。你試圖通過完成這個虛幻的目標，來證明自己的價值，填補內心的不安。」
「你的病，可能比樓下那些病人，都要重。」
張北玄猛地抬起頭，死死盯著這個男人。
趙愛國的臉上，沒有了微笑。取而代之的，是一種醫者看待重症病人的，憐憫和凝重。
張北玄感覺全身的血液都涼了。
他不是來找記憶錨點的。
他掉進了一個圈套。一個用專業術語和心理學技巧編織的，巨大而柔軟的陷阱。
「我沒病！」張北玄從沙發上彈了起來，聲音因為激動而變了調。
趙愛國沒有退縮，他只是平靜地看著張北玄，就像看著一個在病房裡胡鬧的病人。
他抬起手，按下了書桌上的一個對講按鈕。
「小王。」他對著對講器，用那種無可挑剔的平穩聲音說。
「帶這位先生，去三號觀察室。」
「他需要休息。」