第444章 介紹俄國和將米哈伊爾的文章帶回俄國
「1848年以後,赫爾岑的精神崩潰,他的十足的懷疑論和悲觀論,是社會主義運動中的資產階級幻想的破產。赫爾岑的精神悲劇,是資產階級民主派的革命性已在消亡(在歐洲)而社會主義無產階級的革命性尚未成熟這樣一個具有世界歷史意義的時代的產物和反映。
這是現在那些用華麗詞藻大談赫爾岑的懷疑論來掩蓋自己反革命性並大唱俄國自由派高調的騎士們不理解而且也無法理解的。
在這些出賣了1905年俄國革命、根本不再想到革命家的偉大稱號的騎士們那裡,懷疑論就是從民主派到自由派,到趨炎附勢、卑鄙齷齪、窮凶極惡的自由派的轉化形式,這種自由派在校1848年槍殺過工人,恢復過已被摧毀的皇朝,向拿破崙第三鼓過掌,正是這種自由派遭到過赫爾岑的咒罵,儘管他還沒有識破他們的階級本質。」
《紀念赫爾岑》,列寧。
當美國的文化領域因為米哈伊爾的一部而變得分外熱鬧的時候,在英國,米哈伊爾正準備見一見另外一位已經好幾年不見的熟人:亞歷山大;伊萬諾維奇;赫爾岑。
令米哈伊爾感到稍微有些意外的是,赫爾岑抵達倫敦的時間要比原本的歷史早上不少,而赫爾岑提前來到倫敦的目的似乎就是為他而來。
而說到赫爾岑在倫敦的生活,米哈伊爾倒是又想起了一些有趣的事情。簡單來說,赫爾岑和馬克思很不對付,甚至稱得上相互厭惡。
這裡必須要說的是,對於米哈伊爾來說,馬克思身上自然是有一層偉大導師的光環,但拋開這層光環先不談而是放到如今這個具體的時代來討論,那麼馬克思其實就是一個富有才華、敢想敢幹且混跡在這年頭的鍵政圈的鍵政大手子。
儘管這年頭的鍵政圈的質量比後世鍵政圈的質量要高上許多,且有非常多的實操機會,但他既然是鍵政圈,那麼鍵政圈的各個要素是一個都不能少!
首先得搞上各大派別,其次各大派別又各有其領袖,接著各大派別的各種人更是得瘋狂撕逼、開啟罵戰、互相扣帽子,最後再四處出征,將越來越多的人收入麾下。
嚴格意義上來說,米哈伊爾如今有了「被沙皇迫害」的政治資本,某種意義上也稱得上是個頗具傳奇色彩的小革命,那麼他現在完全能在國外扛起一個俄國民主派或者革命派的大旗,然後招賢納士、壯大自己的羽翼!
米哈伊爾到時候說不定完全能來上一句:
「我能讓資產階級的錢反過來流!怎樣?我有這個威能!」
咳咳……
當然,這就是閒扯了,米哈伊爾暫時還沒有深入鍵政圈的打算,一是他現在理論水平不怎麼夠、尚待學習,二就是如今這一時期俄國的民主派或者革命派可謂是大貓小貓三兩隻,米哈伊爾有時間帶著這點人開啟罵戰、浪費時間,倒還真不如想想怎麼多掙點錢,好為未來做準備。
等到機會更成熟一些,米哈伊爾確實就可以在新的時期做一些新的事情了……
那麼說回現在,馬克思是倫敦鍵政圈的鍵政大手子,赫爾岑同樣是不甘示弱,且兩人的思想和性情相差頗大,比如馬克思認為歷史發展有其自身的規律,而赫爾岑則認為歷史充滿「偶然、愚蠢和混亂」,否認存在任何終極的解決方案。
馬克思批判赫爾岑的理論並非源於對俄國本土的研究,而是出於一種「道德熱忱」,赫爾岑則認為馬克思zy冷酷教條,讓革命者淪為抽象公式的奴隸。
最後就是馬克思傾向於歐洲無產階級革命,而赫爾岑多多少少帶點資產階級的視野和立場。還有一點必須要說的是,赫爾岑在1848年的大革命目睹西歐自由派的軟弱、妥協以及工人們的流血犧牲後,他對西歐充滿了失望和幻滅,他看著亂象叢生的西歐,認為西方已經完全沒有了未來、已經徹底完蛋。在這種極端失望和悲觀的情緒下,他是如何將自己解救出來的呢?他說:
俄國牛逼!
他在給別人的信中寫道:「我們在俄國只是為我們兒童的發育不良和物質貧困而憂愁,但未來是屬於我們的。斯拉夫世界還未充分展示自己的力量,現在它正本能地為自己準備巨大的活動舞一一俄羅斯。」「我以越過國境時的欣喜若狂開始,卻以精神上返回祖國告終。是對俄羅斯的信心拯救了我,在精神崩潰的邊緣拯救了我。」
這大概是一種民族主義的熱情,但赫爾岑認為俄羅斯屬於「東方」,在此基礎上,他將東方與西方對立起來,他覺得西方已經徹底沒救,遲早需要俄羅斯來拯救他們。但在馬克思看來,這是絕對有害的。因為在馬克思眼中,無產階級這一群體是國際性的,一個國家的無產階級並不比另一個國家的無產階級更高貴,他們普遍處於資產階級的控制和壓迫當中。
當然,時過境遷,在複雜的現實面前,或許馬克思的觀點在後來也不太好使了吧……
總而言之,赫爾岑跟馬克思在接下來將會相當不對付,赫爾岑還在《往事與隨想》中如此寫道:「對此,馬克思說,他本人並不認識我,他對我並沒有任何個人恩怨,但是他認為單憑這一點也就足夠了:因為我是俄國人,而且還在我所寫的一切東西中都支持俄國的俄國人。」
這裡面肯定是帶點主觀色彩和恩怨色彩的。
米哈伊爾並不準備介入兩人之間的恩怨,畢竟這是源自思想上的根本差異,無論如何都彌合不了。現實當中壓根就沒有盡善盡美、完美無缺的事情。
也就是米哈伊爾帶了一定的超然視角,他確實能夠理解這個時代的許多人,或許也正因此,他才能跟不同性格的人保持一種還算不錯的關係吧。
當然,也跟米哈伊爾並沒有直接跳進鍵政圈這個大戰場有關,一旦進去,那真就是身不由己了……米哈伊爾在看過赫爾岑這兩年公開發表的一些文章並且思考了一些東西後,他便根據赫爾岑留下的地址,來到了倫敦攝政公園附近最偏遠的角落裡的一座三層樓的房子。
當米哈伊爾敲響房門之後,很快,一個心神不寧、一臉憔悴的中年男人就給他開了門,對方在看到米哈伊爾的那一刻便已愣在了原地,過了好一會兒,他才有些哆哆嗦嗦地跟米哈伊爾握了握手,情不自禁地摸了摸米哈伊爾的胳膊。
而儘管他跟米哈伊爾的關係並沒有那麼親近,但他在極度的激動中還是忍不住抱了抱米哈伊爾。對此米哈伊爾倒也沒有抗拒,反而寬慰似的用手拍了拍赫爾岑的肩膀。
當1848年歐洲大革命爆發的時候,赫爾岑正巧身處巴黎,起初懷揣著自由和民主的理想的他為巴黎的革命歡欣鼓舞,但隨後,他就在巴黎看到了自由派的軟弱、妥協以及對工人階級的背叛,他親眼目睹了巴黎的「六月慘案」,被那些流血和犧牲的人們深深觸動了心靈。
這也正是赫爾岑如今既厭惡自由派又厭惡激進左派的重要原因之一。
赫爾岑的核心看法簡單概括來講就是:我操你媽,你們這些自由派平日裡鑼鼓喧天,嚷嚷著要什麼自由、平等,可當革命真正到來時,你們一個個又當起了縮頭烏龜!甚至背叛革命、協助落敗的反動勢力重新掌權,為拿破崙三世搖旗吶喊!
那麼激進左派呢?你們又好到哪裡去?你們憑什麼一刻不停地鼓動一個又一個活生生的人去為了所謂的理想、美好的未來流血犧牲?未來重要,可站在你們面前的,是一個又一個活生生的人!為了迷霧般的未來讓眼前活生生的人失去一切!這就是所謂的正義嗎?
總得來說,赫爾岑目前是一個激進的懷疑主義者,也是一個激進的人道主義者。
這些只是最簡略、最標籤化的概括,米哈伊爾對此並不做過多評價,他只是寬慰地拍了拍這個理想破滅、家庭還出現了重大變故的中年男人的肩膀,然後安靜地等他慢慢冷靜下來。
等到赫爾岑有些不好意思地邀請米哈伊爾在他家裡坐下後,兩個遠在異國他鄉的俄國人自然還是先聊了聊過去在俄國的時光。
米哈伊爾給赫爾岑講了他在去西伯利亞之前聖彼得堡的情況,講了講《現代人》和別林斯基他們的一些事情,講了講他們共同認識的熟人。
緊接著,米哈伊爾又在談笑間講起了他被囚禁在彼得保羅要塞的那段時間,講了講他遇到的可笑的死刑,然後用有些沉重的語氣講了講西伯利亞流放路的一些事情,最後還講了講西伯利亞的自然風光。而赫爾岑幾乎是有些貪婪地聽著這些關於米哈伊爾和俄國的消息,與此同時,他也用沉重的心情講述了他在大革命期間的歐洲的一些見聞,並且還講了講他接觸到的一些革命者的事情以及他對西歐的看法。對於赫爾岑的許多政治觀點和想法,米哈伊爾有的同意,有的並不同意,但他倒也不準備在這種重逢的時刻跟赫爾岑辯一辯經,他更多的還是將話題往敘舊以及文學活動上面引。
很快,赫爾岑便拿出他那已經用德、法文出版的著述《論俄國革命思想的發展》對米哈伊爾說道:「米哈伊爾,這大概是歐洲讀者第一次了解到真實的、不是俄國沙皇的歷史,而是人民的歷史,能讓他們了解到其具有革命和先進思想的優秀子弟們的成長。
你同樣在這其中,這本書已經在歐洲引起了很大的反響……這正是文字的力量。
我一直在想,或許我應該建立一個自由俄羅斯印刷所,這裡沒有任何審查,我們完全可以自由自在地發表自己的觀點。這不僅能讓歐洲真正的了解俄國的狀況,或許也對改善俄國的情況有所幫助……」事實上,在後來亞歷山大二世剛剛上時,赫爾岑想要建立的這一印刷所確實起到了這樣的作用。但後來隨著形勢的變化,赫爾岑的構想最後也是冷冷清清的收場。
而此時此刻,雖然米哈伊爾知道這家印刷所最後的冷冷清清的結局,但他思考過後,還是贊成地點了點頭,與此同時,他還如此建議道:
「那我建議可以留一部分版面專門翻譯和介紹俄國文學,很多時候,文學要比單純的政治宣言更加有作用和更加深入人心。」
別老鍵政了孩子,咱多搞點文化宣傳向歐洲介紹介紹俄國文學吧,那樣說不定才更有作用、更有影響……
嚴格來說,俄國文學目前只有米哈伊爾一個人在歐洲是有影響力的,其他人壓根入不了地道的歐洲爺的眼。
值得一提的是,俄國最早進入歐洲的文學家其實應該是屠格涅夫,而屠格涅夫的作品之所以能夠進入歐洲人的視野,其實還是沾了克里米亞戰爭的光。戰爭爆發後,巴黎就出版了《獵人筆記》的第一種譯本,粗暴地歪曲了屠格涅夫的原文。
譯本書名為《一位俄國貴族老爺的回憶錄,或稱俄國農村貴族和農民的現狀》,譯者不僅曲解原文,還塞了許多私貨,只為從這本書攻擊俄國的野蠻和虛弱。這一譯本後來才得到批判和更改,《獵人筆記》的名譽才得以恢復。
與其讓法國人這麼糟蹋,還不如他們先翻譯過來連載,那倒也是為俄國文學界做了一件好事。而赫爾岑面對米哈伊爾的建議,他先是愣了一下,接著很快便點了點頭表示同意,然後忍不住問道:「我同意你的看法,文學總是更易於傳播的。那你願意撰稿並向尚有自由思想的俄羅斯發出呼籲嗎?不瞞你說,我對我在巴黎的一位友人瑪麗亞;卡斯帕羅芙娜;賴謝爾夫人寄予厚望。她如今寓居在巴黎,沒有人監視她與俄國的書信往來,她完全可以充當我們的中間人,把一些文章送回俄國,或者讓一些人把俄國的一些材料寄回來……」
………那就真的太好了。」
米哈伊爾先是愣了一下,接著便由衷地說道:「我最近還在想如何將一些文章送到俄國,如何跟國內的朋友取得聯繫呢。我願意撰稿,但我必須要說的是,我對很多問題的看法或許與您並不相同……」「我感覺得出來。」
赫爾岑笑了,隨即說道:「而且你不僅跟我的看法有很多不同,你甚至跟別林斯基、屠格涅夫他們對於很多事情的看法都有所不同。也正因此,你並不輕易表露你的政治觀點以及評價別人的觀點。這種謹慎的態度或許是對的……
不同就不同吧,至少我能感覺得到,你有一顆柔軟、中肯和自由的心。」
「……我只是有些時候不知該如何是好罷了。」
米哈伊爾先是沉默了一下,接著便無可奈何地笑了笑。
其實真要說的話,屠格涅夫就是一個相當典型的貴族自由主義者,他在如今這一時期的俄國自然算是進步分子,可當版本更新、亞歷山大二世上時,以車爾尼雪夫斯基為代表的革命民主主義者登上歷史舞后,屠格涅夫似乎也就沒那麼進步了。
也正因此,再過幾年《現代人》將發生一次嚴重的分裂,像車爾尼雪夫斯基這種革命民主主義者完全就跟屠格涅夫這種貴族自由主義者尿不到一個壺裡,進而讓屠格涅夫和涅克拉索夫也產生了嚴重的裂痕。說實話,米哈伊爾很清楚屠格涅夫的弱點,但他還是不太能想像他跟屠格涅夫決裂的場景……即便是米哈伊爾,他在後面也很難彌合《現代人》的這種裂痕,只因到了那個時候,即便是進步分子,他們的思想也已經有了根本上的不同和差異了。
就算知曉一切,又怎麼可能在現實當中打出完全完美的結局呢?
畢競現實並不是遊戲。
到時候再看吧。
米哈伊爾忍不住在心裡暗嘆一聲的時候,赫爾岑已經有些好奇地開口問道:
「你說你想把一些文章送到俄國,這些文章都是什麼?是還是針對俄國社會的評論?」「都有吧。」
「那你評論俄國社會的文章寫的是什麼?標題是什麼?」
極少見到米哈伊爾寫社會評論的赫爾岑的好奇心徹底起來了,他忍不住追問道:
「我料想你從西伯利亞逃出來後一定有很多東西想寫,只可惜過去這麼久了,你好像都還沒有什麼動靜。」
「我主要還是不想被英國和法國的一些人利用吧,所以一直拖到了現在,然後也沒有找到合適的途徑送到俄國。事實上,我也不確定你的那位朋友是否敢把我的文章送回俄國。至於文章的名……」米哈伊爾看著似乎已經有些迫不及待的赫爾岑,用頗為平淡的語氣說出了一個相當簡單的標題:「你改悔罷!」
赫爾岑:「?」
你改悔罷?
讓誰改悔?
僅僅一瞬間,赫爾岑的腦中閃過了很多個答案,比如俄國的法官、看守、第三廳官員……
但無論哪個,他都覺得似乎沒那麼貼切。
而到最後,他的腦中競然閃過了一個看似最不可能也最為大膽的答案!
想到這裡,赫爾岑多少有些僵硬地看了看眼前這個給人感覺頗為溫和的年輕人。
難道說……
這是現在那些用華麗詞藻大談赫爾岑的懷疑論來掩蓋自己反革命性並大唱俄國自由派高調的騎士們不理解而且也無法理解的。
在這些出賣了1905年俄國革命、根本不再想到革命家的偉大稱號的騎士們那裡,懷疑論就是從民主派到自由派,到趨炎附勢、卑鄙齷齪、窮凶極惡的自由派的轉化形式,這種自由派在校1848年槍殺過工人,恢復過已被摧毀的皇朝,向拿破崙第三鼓過掌,正是這種自由派遭到過赫爾岑的咒罵,儘管他還沒有識破他們的階級本質。」
《紀念赫爾岑》,列寧。
當美國的文化領域因為米哈伊爾的一部而變得分外熱鬧的時候,在英國,米哈伊爾正準備見一見另外一位已經好幾年不見的熟人:亞歷山大;伊萬諾維奇;赫爾岑。
令米哈伊爾感到稍微有些意外的是,赫爾岑抵達倫敦的時間要比原本的歷史早上不少,而赫爾岑提前來到倫敦的目的似乎就是為他而來。
而說到赫爾岑在倫敦的生活,米哈伊爾倒是又想起了一些有趣的事情。簡單來說,赫爾岑和馬克思很不對付,甚至稱得上相互厭惡。
這裡必須要說的是,對於米哈伊爾來說,馬克思身上自然是有一層偉大導師的光環,但拋開這層光環先不談而是放到如今這個具體的時代來討論,那麼馬克思其實就是一個富有才華、敢想敢幹且混跡在這年頭的鍵政圈的鍵政大手子。
儘管這年頭的鍵政圈的質量比後世鍵政圈的質量要高上許多,且有非常多的實操機會,但他既然是鍵政圈,那麼鍵政圈的各個要素是一個都不能少!
首先得搞上各大派別,其次各大派別又各有其領袖,接著各大派別的各種人更是得瘋狂撕逼、開啟罵戰、互相扣帽子,最後再四處出征,將越來越多的人收入麾下。
嚴格意義上來說,米哈伊爾如今有了「被沙皇迫害」的政治資本,某種意義上也稱得上是個頗具傳奇色彩的小革命,那麼他現在完全能在國外扛起一個俄國民主派或者革命派的大旗,然後招賢納士、壯大自己的羽翼!
米哈伊爾到時候說不定完全能來上一句:
「我能讓資產階級的錢反過來流!怎樣?我有這個威能!」
咳咳……
當然,這就是閒扯了,米哈伊爾暫時還沒有深入鍵政圈的打算,一是他現在理論水平不怎麼夠、尚待學習,二就是如今這一時期俄國的民主派或者革命派可謂是大貓小貓三兩隻,米哈伊爾有時間帶著這點人開啟罵戰、浪費時間,倒還真不如想想怎麼多掙點錢,好為未來做準備。
等到機會更成熟一些,米哈伊爾確實就可以在新的時期做一些新的事情了……
那麼說回現在,馬克思是倫敦鍵政圈的鍵政大手子,赫爾岑同樣是不甘示弱,且兩人的思想和性情相差頗大,比如馬克思認為歷史發展有其自身的規律,而赫爾岑則認為歷史充滿「偶然、愚蠢和混亂」,否認存在任何終極的解決方案。
馬克思批判赫爾岑的理論並非源於對俄國本土的研究,而是出於一種「道德熱忱」,赫爾岑則認為馬克思zy冷酷教條,讓革命者淪為抽象公式的奴隸。
最後就是馬克思傾向於歐洲無產階級革命,而赫爾岑多多少少帶點資產階級的視野和立場。還有一點必須要說的是,赫爾岑在1848年的大革命目睹西歐自由派的軟弱、妥協以及工人們的流血犧牲後,他對西歐充滿了失望和幻滅,他看著亂象叢生的西歐,認為西方已經完全沒有了未來、已經徹底完蛋。在這種極端失望和悲觀的情緒下,他是如何將自己解救出來的呢?他說:
俄國牛逼!
他在給別人的信中寫道:「我們在俄國只是為我們兒童的發育不良和物質貧困而憂愁,但未來是屬於我們的。斯拉夫世界還未充分展示自己的力量,現在它正本能地為自己準備巨大的活動舞一一俄羅斯。」「我以越過國境時的欣喜若狂開始,卻以精神上返回祖國告終。是對俄羅斯的信心拯救了我,在精神崩潰的邊緣拯救了我。」
這大概是一種民族主義的熱情,但赫爾岑認為俄羅斯屬於「東方」,在此基礎上,他將東方與西方對立起來,他覺得西方已經徹底沒救,遲早需要俄羅斯來拯救他們。但在馬克思看來,這是絕對有害的。因為在馬克思眼中,無產階級這一群體是國際性的,一個國家的無產階級並不比另一個國家的無產階級更高貴,他們普遍處於資產階級的控制和壓迫當中。
當然,時過境遷,在複雜的現實面前,或許馬克思的觀點在後來也不太好使了吧……
總而言之,赫爾岑跟馬克思在接下來將會相當不對付,赫爾岑還在《往事與隨想》中如此寫道:「對此,馬克思說,他本人並不認識我,他對我並沒有任何個人恩怨,但是他認為單憑這一點也就足夠了:因為我是俄國人,而且還在我所寫的一切東西中都支持俄國的俄國人。」
這裡面肯定是帶點主觀色彩和恩怨色彩的。
米哈伊爾並不準備介入兩人之間的恩怨,畢竟這是源自思想上的根本差異,無論如何都彌合不了。現實當中壓根就沒有盡善盡美、完美無缺的事情。
也就是米哈伊爾帶了一定的超然視角,他確實能夠理解這個時代的許多人,或許也正因此,他才能跟不同性格的人保持一種還算不錯的關係吧。
當然,也跟米哈伊爾並沒有直接跳進鍵政圈這個大戰場有關,一旦進去,那真就是身不由己了……米哈伊爾在看過赫爾岑這兩年公開發表的一些文章並且思考了一些東西後,他便根據赫爾岑留下的地址,來到了倫敦攝政公園附近最偏遠的角落裡的一座三層樓的房子。
當米哈伊爾敲響房門之後,很快,一個心神不寧、一臉憔悴的中年男人就給他開了門,對方在看到米哈伊爾的那一刻便已愣在了原地,過了好一會兒,他才有些哆哆嗦嗦地跟米哈伊爾握了握手,情不自禁地摸了摸米哈伊爾的胳膊。
而儘管他跟米哈伊爾的關係並沒有那麼親近,但他在極度的激動中還是忍不住抱了抱米哈伊爾。對此米哈伊爾倒也沒有抗拒,反而寬慰似的用手拍了拍赫爾岑的肩膀。
當1848年歐洲大革命爆發的時候,赫爾岑正巧身處巴黎,起初懷揣著自由和民主的理想的他為巴黎的革命歡欣鼓舞,但隨後,他就在巴黎看到了自由派的軟弱、妥協以及對工人階級的背叛,他親眼目睹了巴黎的「六月慘案」,被那些流血和犧牲的人們深深觸動了心靈。
這也正是赫爾岑如今既厭惡自由派又厭惡激進左派的重要原因之一。
赫爾岑的核心看法簡單概括來講就是:我操你媽,你們這些自由派平日裡鑼鼓喧天,嚷嚷著要什麼自由、平等,可當革命真正到來時,你們一個個又當起了縮頭烏龜!甚至背叛革命、協助落敗的反動勢力重新掌權,為拿破崙三世搖旗吶喊!
那麼激進左派呢?你們又好到哪裡去?你們憑什麼一刻不停地鼓動一個又一個活生生的人去為了所謂的理想、美好的未來流血犧牲?未來重要,可站在你們面前的,是一個又一個活生生的人!為了迷霧般的未來讓眼前活生生的人失去一切!這就是所謂的正義嗎?
總得來說,赫爾岑目前是一個激進的懷疑主義者,也是一個激進的人道主義者。
這些只是最簡略、最標籤化的概括,米哈伊爾對此並不做過多評價,他只是寬慰地拍了拍這個理想破滅、家庭還出現了重大變故的中年男人的肩膀,然後安靜地等他慢慢冷靜下來。
等到赫爾岑有些不好意思地邀請米哈伊爾在他家裡坐下後,兩個遠在異國他鄉的俄國人自然還是先聊了聊過去在俄國的時光。
米哈伊爾給赫爾岑講了他在去西伯利亞之前聖彼得堡的情況,講了講《現代人》和別林斯基他們的一些事情,講了講他們共同認識的熟人。
緊接著,米哈伊爾又在談笑間講起了他被囚禁在彼得保羅要塞的那段時間,講了講他遇到的可笑的死刑,然後用有些沉重的語氣講了講西伯利亞流放路的一些事情,最後還講了講西伯利亞的自然風光。而赫爾岑幾乎是有些貪婪地聽著這些關於米哈伊爾和俄國的消息,與此同時,他也用沉重的心情講述了他在大革命期間的歐洲的一些見聞,並且還講了講他接觸到的一些革命者的事情以及他對西歐的看法。對於赫爾岑的許多政治觀點和想法,米哈伊爾有的同意,有的並不同意,但他倒也不準備在這種重逢的時刻跟赫爾岑辯一辯經,他更多的還是將話題往敘舊以及文學活動上面引。
很快,赫爾岑便拿出他那已經用德、法文出版的著述《論俄國革命思想的發展》對米哈伊爾說道:「米哈伊爾,這大概是歐洲讀者第一次了解到真實的、不是俄國沙皇的歷史,而是人民的歷史,能讓他們了解到其具有革命和先進思想的優秀子弟們的成長。
你同樣在這其中,這本書已經在歐洲引起了很大的反響……這正是文字的力量。
我一直在想,或許我應該建立一個自由俄羅斯印刷所,這裡沒有任何審查,我們完全可以自由自在地發表自己的觀點。這不僅能讓歐洲真正的了解俄國的狀況,或許也對改善俄國的情況有所幫助……」事實上,在後來亞歷山大二世剛剛上時,赫爾岑想要建立的這一印刷所確實起到了這樣的作用。但後來隨著形勢的變化,赫爾岑的構想最後也是冷冷清清的收場。
而此時此刻,雖然米哈伊爾知道這家印刷所最後的冷冷清清的結局,但他思考過後,還是贊成地點了點頭,與此同時,他還如此建議道:
「那我建議可以留一部分版面專門翻譯和介紹俄國文學,很多時候,文學要比單純的政治宣言更加有作用和更加深入人心。」
別老鍵政了孩子,咱多搞點文化宣傳向歐洲介紹介紹俄國文學吧,那樣說不定才更有作用、更有影響……
嚴格來說,俄國文學目前只有米哈伊爾一個人在歐洲是有影響力的,其他人壓根入不了地道的歐洲爺的眼。
值得一提的是,俄國最早進入歐洲的文學家其實應該是屠格涅夫,而屠格涅夫的作品之所以能夠進入歐洲人的視野,其實還是沾了克里米亞戰爭的光。戰爭爆發後,巴黎就出版了《獵人筆記》的第一種譯本,粗暴地歪曲了屠格涅夫的原文。
譯本書名為《一位俄國貴族老爺的回憶錄,或稱俄國農村貴族和農民的現狀》,譯者不僅曲解原文,還塞了許多私貨,只為從這本書攻擊俄國的野蠻和虛弱。這一譯本後來才得到批判和更改,《獵人筆記》的名譽才得以恢復。
與其讓法國人這麼糟蹋,還不如他們先翻譯過來連載,那倒也是為俄國文學界做了一件好事。而赫爾岑面對米哈伊爾的建議,他先是愣了一下,接著很快便點了點頭表示同意,然後忍不住問道:「我同意你的看法,文學總是更易於傳播的。那你願意撰稿並向尚有自由思想的俄羅斯發出呼籲嗎?不瞞你說,我對我在巴黎的一位友人瑪麗亞;卡斯帕羅芙娜;賴謝爾夫人寄予厚望。她如今寓居在巴黎,沒有人監視她與俄國的書信往來,她完全可以充當我們的中間人,把一些文章送回俄國,或者讓一些人把俄國的一些材料寄回來……」
………那就真的太好了。」
米哈伊爾先是愣了一下,接著便由衷地說道:「我最近還在想如何將一些文章送到俄國,如何跟國內的朋友取得聯繫呢。我願意撰稿,但我必須要說的是,我對很多問題的看法或許與您並不相同……」「我感覺得出來。」
赫爾岑笑了,隨即說道:「而且你不僅跟我的看法有很多不同,你甚至跟別林斯基、屠格涅夫他們對於很多事情的看法都有所不同。也正因此,你並不輕易表露你的政治觀點以及評價別人的觀點。這種謹慎的態度或許是對的……
不同就不同吧,至少我能感覺得到,你有一顆柔軟、中肯和自由的心。」
「……我只是有些時候不知該如何是好罷了。」
米哈伊爾先是沉默了一下,接著便無可奈何地笑了笑。
其實真要說的話,屠格涅夫就是一個相當典型的貴族自由主義者,他在如今這一時期的俄國自然算是進步分子,可當版本更新、亞歷山大二世上時,以車爾尼雪夫斯基為代表的革命民主主義者登上歷史舞后,屠格涅夫似乎也就沒那麼進步了。
也正因此,再過幾年《現代人》將發生一次嚴重的分裂,像車爾尼雪夫斯基這種革命民主主義者完全就跟屠格涅夫這種貴族自由主義者尿不到一個壺裡,進而讓屠格涅夫和涅克拉索夫也產生了嚴重的裂痕。說實話,米哈伊爾很清楚屠格涅夫的弱點,但他還是不太能想像他跟屠格涅夫決裂的場景……即便是米哈伊爾,他在後面也很難彌合《現代人》的這種裂痕,只因到了那個時候,即便是進步分子,他們的思想也已經有了根本上的不同和差異了。
就算知曉一切,又怎麼可能在現實當中打出完全完美的結局呢?
畢競現實並不是遊戲。
到時候再看吧。
米哈伊爾忍不住在心裡暗嘆一聲的時候,赫爾岑已經有些好奇地開口問道:
「你說你想把一些文章送到俄國,這些文章都是什麼?是還是針對俄國社會的評論?」「都有吧。」
「那你評論俄國社會的文章寫的是什麼?標題是什麼?」
極少見到米哈伊爾寫社會評論的赫爾岑的好奇心徹底起來了,他忍不住追問道:
「我料想你從西伯利亞逃出來後一定有很多東西想寫,只可惜過去這麼久了,你好像都還沒有什麼動靜。」
「我主要還是不想被英國和法國的一些人利用吧,所以一直拖到了現在,然後也沒有找到合適的途徑送到俄國。事實上,我也不確定你的那位朋友是否敢把我的文章送回俄國。至於文章的名……」米哈伊爾看著似乎已經有些迫不及待的赫爾岑,用頗為平淡的語氣說出了一個相當簡單的標題:「你改悔罷!」
赫爾岑:「?」
你改悔罷?
讓誰改悔?
僅僅一瞬間,赫爾岑的腦中閃過了很多個答案,比如俄國的法官、看守、第三廳官員……
但無論哪個,他都覺得似乎沒那麼貼切。
而到最後,他的腦中競然閃過了一個看似最不可能也最為大膽的答案!
想到這裡,赫爾岑多少有些僵硬地看了看眼前這個給人感覺頗為溫和的年輕人。
難道說……