第112章 自救與
陳五媳婦又來了。
何雨柱蹲在院門口給自行車鏈條上油，聽見身後有腳步聲，回頭一看，又是她。這回沒拎東西，兩隻手空著，臉上的笑比前兩回自然了些，但還是堆著的。
「柱子，忙呢？」陳五媳婦往前湊了半步，又不敢湊太近，停在兩步開外。
何雨柱繼續擰鏈條上的油壺蓋子，沒站起來。「陳嫂子，您說
「我回去問過了，二順子戶口不在咱這邊，在老家。」陳五媳婦搓著手，「你看這個能不能——」
「不知道。」何雨柱把油壺放在地上，拿抹布擦了擦手，站起來看著陳五媳婦。「戶口的事您自己去街道問，我又不是派出所的。」
「街道那邊我也不認識人——」
「去了就認識了。」何雨柱把抹布搭在車把上，語氣平平的，「街道的門開在那裡，誰都能進。您自己去問，該怎麼辦怎麼辦。」
陳五媳婦臉上的笑一點點收了。她站在那兒，嘴張了張，又閉上了。前些天她還在院裡傳過何雨柱的閒話，跟幾個婆娘嚼舌頭說傻柱眼睛長到頭頂上了。現在那些話還熱乎著呢，她自己倒求上門來了。賠個笑臉道個歉就想讓人家不計前嫌幫她辦事——何雨柱又不是廟裡的菩薩。
二順子的戶口其實不難辦。現在戶口管得沒以後那麼嚴，把弟弟的戶口落到陳家這邊，手續上沒什麼障礙。何雨柱心裡清楚得很。但他不想說。不是因為不知道，是因為不想替陳五媳婦把這道門檻也邁了。二順子連街道的門都不願意自己進，什麼事都指望別人替他跑，這種人幫了也是白幫。
「那行吧。」陳五媳婦轉過身，走了幾步，又回頭看了一眼。何雨柱已經蹲下去繼續擦鏈條了，沒抬頭。
她走遠了。腳步聲消失在胡同拐角那邊。
何雨柱把鏈條上好油，推著車進了院子，把車支在廊沿底下，拍了拍手上的油污，進了屋。
「雨水！」他朝裡屋喊了一聲。
雨水從裡屋跑出來，手裡還攥著鉛筆。「哥，幹嘛？」
何雨柱從抽屜里翻出一沓信紙，又從桌上拿起一支鋼筆，拔開筆帽在紙上劃了兩下試了試出水，然後把筆和紙一起放在桌上，往雨水面前推了推。
「給你爹寫信。」
「寫什麼呀？」
「我說你寫。」何雨柱拉過一條板凳坐下，清了清嗓子。「爹，見字如面。」
雨水趴在桌上，捏著鋼筆一筆一畫地寫。她寫字慢，筆畫歪歪扭扭的，但每個字都寫得很認真。
「兒何雨柱敬稟者。」何雨柱念。
雨水寫了幾個字，抬起頭。「哥，稟字怎麼寫？」
何雨柱湊過去看了看，拿過鉛筆在旁邊寫了個「稟」字。雨水照著描了一遍，歪歪扭扭的，但能認出來。
「繼續。父親大人膝下——」
「哥，膝下怎麼寫？」
何雨柱又寫了兩個字給她看。雨水照抄，嘴裡還念叨著筆畫。秦淮茹從廚房探出頭來看了一眼，笑了笑，又縮回去繼續忙活了。
「父親大人膝下，」何雨柱接著念，「年關將至，家中事務繁多。雨水這丫頭不好好念書，考試只考了三分。」
雨水抬起頭，瞪大了眼睛。「哥我沒考三分！我考了八十多！」
「這是為了效果。」何雨柱面不改色，「寫。」
雨水撅著嘴寫下來，寫完了又抬頭。「哥你是不是在跟爹要錢？」
「你寫就是了，哪那麼多話。」
「接著寫。雨水沒有新棉襖，穿的是你嫂子改的舊衣裳。棉鞋也小了，腳趾頭快頂出來了。」
雨水低頭看了看自己腳上八成新的棉鞋，張了張嘴，又閉上了。她低頭繼續寫。
「過年別人家孩子放鞭炮吃糖，雨水只能在旁邊看著。哥想買塊手錶，買不起。想換輛新自行車，也買不起。這些都不算什麼，苦了雨水不行，她是你親閨女。」
雨水寫完最後一個字，把筆放下，看著何雨柱。「哥，你什麼時候要買手錶了？」
「這不是重點。」
「什麼是重點？」
「重點是——」何雨柱往信紙上指了指，「再加一句。爹，女兒現在會寫信了。女兒想你。」
雨水愣了一下。她低下頭，把那句話寫在信紙最底下。這次她沒問筆順，也沒抬頭。她的手很穩，一個字一個字地寫，鉛筆在紙上沙沙地響。
寫完了。她把鋼筆帽套上，放在桌上。眼睛有點紅，但她拿手背蹭了一下鼻子，沒哭。
「寫好了。」她把信紙推給何雨柱。
何雨柱拿起來從頭到尾看了一遍，點了點頭。「信封上地址你知道，抄上去。郵票在抽屜里。」
雨水去拿信封的時候，秦淮茹從廚房裡走出來。她手裡拿著一件毛衣，毛線是藏藍色的，針腳織得密密實實的。她走到雨水身後，把毛衣展開在雨水背上比了比。
「嫂子，這是給誰的？」雨水轉過身來，看著那件毛衣。
「給你的。」秦淮茹把毛衣翻過來看了看袖子的長度，點了點頭，「過年穿新衣裳。」
雨水接過毛衣，兩隻手捧著，摸了摸領口的針腳，又摸了摸袖子。她仰起臉看著秦淮茹，嘴動了動，沒說出話來。秦淮茹伸手在她頭頂揉了揉，轉身回了廚房。
何雨柱把信紙折好裝進信封，封了口。他看了一眼雨水——那丫頭正抱著新毛衣在鏡子前比劃，眼睛還紅著，但嘴角已經翹起來了。
何雨柱站起來，走到窗戶邊上，往外看了一眼。院裡有人家開始貼春聯了，紅紙在風裡飄飄悠悠的。他把窗戶關上，把冷風擋在外頭，屋裡只剩下爐子上水壺咕嘟咕嘟的響聲，和雨水在鏡子前小聲嘟囔「袖子好像長了一點」的自言自語。
何雨柱蹲在院門口給自行車鏈條上油，聽見身後有腳步聲，回頭一看，又是她。這回沒拎東西，兩隻手空著，臉上的笑比前兩回自然了些，但還是堆著的。
「柱子，忙呢？」陳五媳婦往前湊了半步，又不敢湊太近，停在兩步開外。
何雨柱繼續擰鏈條上的油壺蓋子，沒站起來。「陳嫂子，您說
「我回去問過了，二順子戶口不在咱這邊，在老家。」陳五媳婦搓著手，「你看這個能不能——」
「不知道。」何雨柱把油壺放在地上，拿抹布擦了擦手，站起來看著陳五媳婦。「戶口的事您自己去街道問，我又不是派出所的。」
「街道那邊我也不認識人——」
「去了就認識了。」何雨柱把抹布搭在車把上，語氣平平的，「街道的門開在那裡，誰都能進。您自己去問，該怎麼辦怎麼辦。」
陳五媳婦臉上的笑一點點收了。她站在那兒，嘴張了張，又閉上了。前些天她還在院裡傳過何雨柱的閒話，跟幾個婆娘嚼舌頭說傻柱眼睛長到頭頂上了。現在那些話還熱乎著呢，她自己倒求上門來了。賠個笑臉道個歉就想讓人家不計前嫌幫她辦事——何雨柱又不是廟裡的菩薩。
二順子的戶口其實不難辦。現在戶口管得沒以後那麼嚴，把弟弟的戶口落到陳家這邊，手續上沒什麼障礙。何雨柱心裡清楚得很。但他不想說。不是因為不知道，是因為不想替陳五媳婦把這道門檻也邁了。二順子連街道的門都不願意自己進，什麼事都指望別人替他跑，這種人幫了也是白幫。
「那行吧。」陳五媳婦轉過身，走了幾步，又回頭看了一眼。何雨柱已經蹲下去繼續擦鏈條了，沒抬頭。
她走遠了。腳步聲消失在胡同拐角那邊。
何雨柱把鏈條上好油，推著車進了院子，把車支在廊沿底下，拍了拍手上的油污，進了屋。
「雨水！」他朝裡屋喊了一聲。
雨水從裡屋跑出來，手裡還攥著鉛筆。「哥，幹嘛？」
何雨柱從抽屜里翻出一沓信紙，又從桌上拿起一支鋼筆，拔開筆帽在紙上劃了兩下試了試出水，然後把筆和紙一起放在桌上，往雨水面前推了推。
「給你爹寫信。」
「寫什麼呀？」
「我說你寫。」何雨柱拉過一條板凳坐下，清了清嗓子。「爹，見字如面。」
雨水趴在桌上，捏著鋼筆一筆一畫地寫。她寫字慢，筆畫歪歪扭扭的，但每個字都寫得很認真。
「兒何雨柱敬稟者。」何雨柱念。
雨水寫了幾個字，抬起頭。「哥，稟字怎麼寫？」
何雨柱湊過去看了看，拿過鉛筆在旁邊寫了個「稟」字。雨水照著描了一遍，歪歪扭扭的，但能認出來。
「繼續。父親大人膝下——」
「哥，膝下怎麼寫？」
何雨柱又寫了兩個字給她看。雨水照抄，嘴裡還念叨著筆畫。秦淮茹從廚房探出頭來看了一眼，笑了笑，又縮回去繼續忙活了。
「父親大人膝下，」何雨柱接著念，「年關將至，家中事務繁多。雨水這丫頭不好好念書，考試只考了三分。」
雨水抬起頭，瞪大了眼睛。「哥我沒考三分！我考了八十多！」
「這是為了效果。」何雨柱面不改色，「寫。」
雨水撅著嘴寫下來，寫完了又抬頭。「哥你是不是在跟爹要錢？」
「你寫就是了，哪那麼多話。」
「接著寫。雨水沒有新棉襖，穿的是你嫂子改的舊衣裳。棉鞋也小了，腳趾頭快頂出來了。」
雨水低頭看了看自己腳上八成新的棉鞋，張了張嘴，又閉上了。她低頭繼續寫。
「過年別人家孩子放鞭炮吃糖，雨水只能在旁邊看著。哥想買塊手錶，買不起。想換輛新自行車，也買不起。這些都不算什麼，苦了雨水不行，她是你親閨女。」
雨水寫完最後一個字，把筆放下，看著何雨柱。「哥，你什麼時候要買手錶了？」
「這不是重點。」
「什麼是重點？」
「重點是——」何雨柱往信紙上指了指，「再加一句。爹，女兒現在會寫信了。女兒想你。」
雨水愣了一下。她低下頭，把那句話寫在信紙最底下。這次她沒問筆順，也沒抬頭。她的手很穩，一個字一個字地寫，鉛筆在紙上沙沙地響。
寫完了。她把鋼筆帽套上，放在桌上。眼睛有點紅，但她拿手背蹭了一下鼻子，沒哭。
「寫好了。」她把信紙推給何雨柱。
何雨柱拿起來從頭到尾看了一遍，點了點頭。「信封上地址你知道，抄上去。郵票在抽屜里。」
雨水去拿信封的時候，秦淮茹從廚房裡走出來。她手裡拿著一件毛衣，毛線是藏藍色的，針腳織得密密實實的。她走到雨水身後，把毛衣展開在雨水背上比了比。
「嫂子，這是給誰的？」雨水轉過身來，看著那件毛衣。
「給你的。」秦淮茹把毛衣翻過來看了看袖子的長度，點了點頭，「過年穿新衣裳。」
雨水接過毛衣，兩隻手捧著，摸了摸領口的針腳，又摸了摸袖子。她仰起臉看著秦淮茹，嘴動了動，沒說出話來。秦淮茹伸手在她頭頂揉了揉，轉身回了廚房。
何雨柱把信紙折好裝進信封，封了口。他看了一眼雨水——那丫頭正抱著新毛衣在鏡子前比劃，眼睛還紅著，但嘴角已經翹起來了。
何雨柱站起來，走到窗戶邊上，往外看了一眼。院裡有人家開始貼春聯了，紅紙在風裡飄飄悠悠的。他把窗戶關上，把冷風擋在外頭，屋裡只剩下爐子上水壺咕嘟咕嘟的響聲，和雨水在鏡子前小聲嘟囔「袖子好像長了一點」的自言自語。