第204章 台上是戲，台下也是戲
第204章 台上是戲，台下也是戲
1879年12月28日的傍晚，細碎晶瑩的雪花悄無聲息地飄落在巴黎的屋頂、街道和行人的肩頭。
空氣清冽寒冷，而在「黑森林」餐廳溫暖的燈光下，萊昂納爾與蘇菲剛剛結束了一頓舒適的晚餐。
窗外是漸漸被白色覆蓋的和平大街，窗玻璃上凝結著氤氳的水汽，將外面的世界暈染成一幅活動的朦朧畫。
蘇菲的目光透過玻璃，看著路燈下飛舞的雪花：「雪好像下大了些。」
今天她穿著一件深灰色的羊毛長裙，外罩一件同色系的呢子斗篷，領口繫著一條淡紫色的絲巾，簡約而優雅。
一會兒，她就要和萊昂納爾一起去看《合唱團》了。
這幾天，所有報紙的頭版幾乎都被《合唱團》和「人民的主教」占據。
她知道這齣戲獲得了巨大的成功，但成功到什麼程度，卻只有一個模糊的概念。
萊昂納爾則提議散步去法蘭西喜劇院，蘇菲裹緊了斗篷，跟著萊昂納爾走進了飄雪的夜幕中。
越靠近黎塞留街，人流就越發密集。
馬車幾乎寸步難行，車夫的吆喝聲、馬蹄踏在積雪上的悶響、以及人群嗡嗡的交談聲混雜在一起，驅散了冬夜的寂靜。
待到喜劇院那宏偉的巴洛克式建築終於出現在視野盡頭時，蘇菲不由自主地停下了腳步，輕輕吸了一口氣。
眼前的景象遠超她的想像，讓她震撼不已——喜劇院門口簡直是一大鍋沸騰的開水！
黑壓壓的人群擠滿了門前的廣場和街道，一直蔓延到遠處的路口。
人們摩肩接踵，呵出的白氣連成一片薄霧，在煤氣燈的光暈下繚繞。
叫賣節目單和小零食的小販在人群中靈活地穿梭，聲音尖利。
更多的人則伸長脖子，焦急地望著那幾個檢票口，仿佛那裡是通往天堂的入口。
蘇菲碧藍的眼睛因震驚而睜大，喃喃自語：「這……上帝啊……他們……都是來看《合唱團》的？」
她知道戲很火，但沒想到火到這種程度——這裡簡直比狂歡節還要擁擠。
萊昂納爾則微微蹙眉，他並不想在這個時候被人群認出並包圍。
他低聲對蘇菲說：「看來正門是進不去了。」
然後輕輕拉了拉她的手臂：「跟我來，我們走另一邊。」
他領著蘇菲，熟練地拐進旁邊一條相對僻靜的小巷，繞到喜劇院的側後方。
這裡有一扇只供工作人員和演員進出的小門。
萊昂納爾上前敲了敲，一個穿著制服、面相精明的門房應聲開門。
門房顯然認得他，臉上立刻堆起笑容：「索雷爾先生！」
然後迅速讓開通路：「快請進，外面冷得很！院長吩咐過了，您隨時可以來。」
萊昂納爾點點頭，拋給門房5個蘇硬幣，然後帶著蘇菲閃身而入。
門在他們身後關上，瞬間將外面的喧囂與寒冷隔絕開來。
門內是一條略顯狹窄但十分乾淨的走廊，牆壁上貼著過往演出的海報，空氣中瀰漫著淡淡的松節油、化妝品和舊幕布混合的特殊氣味。
偶爾有穿著戲服或工作服的演員、舞台助理匆匆走過，看到萊昂納爾都會友好地點頭致意，目光在蘇菲身上短暫停留，帶著善意的好奇。
萊昂納爾輕車熟路地引著路：「這邊走。」
蘇菲跟在他身後，好奇地打量著這個對她而言全然陌生的世界。
在一個掛著「主演休息室」牌子的門口，萊昂納爾停了下來，輕輕推開門。
裡面，讓·穆內-敘利和弗朗索瓦·儒勒·埃德蒙·戈蒂耶-呂扎爾什正喝著咖啡提神。
穆內-敘利立刻站起身，臉上露出真誠的笑容：「萊昂納爾！我還以為你今晚不會過來了。」
萊昂納爾笑著介紹：「這位是蘇菲·德納芙小姐。蘇菲，這位是讓·穆內-敘利先生，這位是弗朗索瓦·儒勒·埃德蒙·戈蒂耶-呂扎爾什先生。」
蘇菲在看到穆內-敘利的那一刻，呼吸似乎停滯了一瞬。
她的臉頰微微泛紅，眼神充滿了激動：「穆內-敘利先生……是……是您。
我……我父母在世時，每年聖誕都會帶我來喜劇院。
我們……我們看過您演的《費德爾》里的希波呂托斯，還有《熙德》里的羅德里格……
我們全家都非常、非常喜歡您的表演。」
穆內-敘利他優雅地欠身：「這是我的榮幸，親愛的德納芙小姐。
聽到這樣的回憶，總是讓我覺得這份職業格外有意義。」
戈蒂耶-呂扎爾什也在一旁微笑著點頭致意。
短暫的寒暄後，離開演時間越來越近。
劇場經理匆匆找到萊昂納爾：「索雷爾先生！您可來了。前廳實在擠不下了，賣了好多站票！
佩蘭先生吩咐了，給您在二樓角落安排了一個平時不對外開放的小觀察廂，偏了點，但絕對清淨！」
萊昂納爾道謝後，便帶著蘇菲，跟著經理穿過錯綜複雜的後台通道，爬上幾段狹窄的樓梯，來到了二樓一個隱蔽的入口。
推開廂門，這是一個非常小巧的包廂，僅能容納三四個人。
裡面陳設簡單，只有三把天鵝絨面的椅子和一個窄小的立架，但異常整潔。
它位置巧妙，前方有帷幔稍稍遮擋，既能清晰地看到舞台和大部分觀眾席，又不易被樓下的人注意到。
經理體貼地告退，為他們帶上了門。
幾乎就在門關上的瞬間，劇場內所有的煤氣燈開始次第變暗，預示著演出即將開始。
巨大的喧囂如同退潮般迅速平息，只剩下一種充滿期待的、嗡嗡作響的寂靜。
蘇菲和萊昂納爾在黑暗中坐下，彼此靠得很近，甚至能聽到對方的呼吸聲。
大幕緩緩升起，《合唱團》的故事再次展開，蘇菲完全沉浸其中。
陰鬱的教養院、嚴苛的拉齊院長、善良笨拙的馬修、頑劣又渴望關愛的孩子們、還有那擁有穿透人心力量的音樂……
一切依舊那麼感人至深。
這一次，她的感受與閱讀報紙劇評或聽人轉述時截然不同。
因為她身邊坐著的，就是創造出這個世界的人。
當美妙的旋律響起，當孩子們的歌聲讓眼眶發熱，當紙花如同雪花般飄落……
她一次又一次地側過頭，在舞台反射過來的、明暗交替的光線中，凝視萊昂納爾專注而平靜的側臉輪廓。
一種難以言喻的、洶湧的幸福感將她緊緊包裹。
傷感於父母未能看到這一幕，但更多的，是一種巨大的驕傲和溫暖。
寫下這些動人故事、塑造這些鮮活人物、創造出這美妙音樂的人，此刻正坐在她的身邊。
黑暗中，她的心跳得飛快。一種強烈的衝動驅使著她。
在皮埃爾那清澈如天籟的獨唱響徹劇場，光芒打在他身上，全場觀眾都屏息凝神的那個至高時刻……
蘇菲輕輕地、毫不猶豫地轉過身。
她伸出手，溫柔地捧住萊昂納爾的臉，將他稍稍轉向自己，然後將自己溫軟的雙唇印上了他的唇。
萊昂納爾僵硬了一瞬，旋即伸出手臂，緊緊環住蘇菲的腰肢，將她更深地擁入懷中，熱烈地回應這個在黑暗掩護下的吻。
舞台上的光芒偶爾掠過他們緊密相依的身影，勾勒出短暫而動人的剪影。
……
然而，就在這情意正濃的時刻，一陣不合時宜，細微卻清晰的聲響，從緊鄰的另一個包廂里隱約傳了過來。
那是一種壓抑的、斷斷續續的嬌喘，混合著男人粗重的呼吸聲，以及皮質座椅發出的、有節奏的輕微吱呀聲……
萊昂納爾和蘇菲的親吻動作同時頓住了。
他們緩緩分開，在黑暗中適應了幾秒，然後極其緩慢地、小心翼翼地側過頭，望向隔壁包廂的方向。
雖然之間有隔板，看不太清具體情形，但那越來越放肆、毫不掩飾的聲響，已經明白無誤地揭示了隔壁正在上演著另一出「激情戲碼」。
蘇菲的臉頰瞬間變得滾燙，幸好黑暗中看不真切。
萊昂納爾先是愕然，隨即臉上露出一絲哭笑不得的表情。
他早就聽說過19世紀劇院包廂的「第二種用途」，但親身遇到還是頭一遭。
萊昂納爾伸出手，輕輕握住了蘇菲的手，指尖在她手背上撓了撓，仿佛在說：「看，這就是巴黎。」
蘇菲回握住他的手，忍不住將頭輕輕靠在他的肩膀上，身體因壓抑著低笑而微微顫抖。
雪，還在劇場靜靜地下著，覆蓋這專情又濫情的巴黎。
(本章完)
1879年12月28日的傍晚，細碎晶瑩的雪花悄無聲息地飄落在巴黎的屋頂、街道和行人的肩頭。
空氣清冽寒冷，而在「黑森林」餐廳溫暖的燈光下，萊昂納爾與蘇菲剛剛結束了一頓舒適的晚餐。
窗外是漸漸被白色覆蓋的和平大街，窗玻璃上凝結著氤氳的水汽，將外面的世界暈染成一幅活動的朦朧畫。
蘇菲的目光透過玻璃，看著路燈下飛舞的雪花：「雪好像下大了些。」
今天她穿著一件深灰色的羊毛長裙，外罩一件同色系的呢子斗篷，領口繫著一條淡紫色的絲巾，簡約而優雅。
一會兒，她就要和萊昂納爾一起去看《合唱團》了。
這幾天，所有報紙的頭版幾乎都被《合唱團》和「人民的主教」占據。
她知道這齣戲獲得了巨大的成功，但成功到什麼程度，卻只有一個模糊的概念。
萊昂納爾則提議散步去法蘭西喜劇院，蘇菲裹緊了斗篷，跟著萊昂納爾走進了飄雪的夜幕中。
越靠近黎塞留街，人流就越發密集。
馬車幾乎寸步難行，車夫的吆喝聲、馬蹄踏在積雪上的悶響、以及人群嗡嗡的交談聲混雜在一起，驅散了冬夜的寂靜。
待到喜劇院那宏偉的巴洛克式建築終於出現在視野盡頭時，蘇菲不由自主地停下了腳步，輕輕吸了一口氣。
眼前的景象遠超她的想像，讓她震撼不已——喜劇院門口簡直是一大鍋沸騰的開水！
黑壓壓的人群擠滿了門前的廣場和街道，一直蔓延到遠處的路口。
人們摩肩接踵，呵出的白氣連成一片薄霧，在煤氣燈的光暈下繚繞。
叫賣節目單和小零食的小販在人群中靈活地穿梭，聲音尖利。
更多的人則伸長脖子，焦急地望著那幾個檢票口，仿佛那裡是通往天堂的入口。
蘇菲碧藍的眼睛因震驚而睜大，喃喃自語：「這……上帝啊……他們……都是來看《合唱團》的？」
她知道戲很火，但沒想到火到這種程度——這裡簡直比狂歡節還要擁擠。
萊昂納爾則微微蹙眉，他並不想在這個時候被人群認出並包圍。
他低聲對蘇菲說：「看來正門是進不去了。」
然後輕輕拉了拉她的手臂：「跟我來，我們走另一邊。」
他領著蘇菲，熟練地拐進旁邊一條相對僻靜的小巷，繞到喜劇院的側後方。
這裡有一扇只供工作人員和演員進出的小門。
萊昂納爾上前敲了敲，一個穿著制服、面相精明的門房應聲開門。
門房顯然認得他，臉上立刻堆起笑容：「索雷爾先生！」
然後迅速讓開通路：「快請進，外面冷得很！院長吩咐過了，您隨時可以來。」
萊昂納爾點點頭，拋給門房5個蘇硬幣，然後帶著蘇菲閃身而入。
門在他們身後關上，瞬間將外面的喧囂與寒冷隔絕開來。
門內是一條略顯狹窄但十分乾淨的走廊，牆壁上貼著過往演出的海報，空氣中瀰漫著淡淡的松節油、化妝品和舊幕布混合的特殊氣味。
偶爾有穿著戲服或工作服的演員、舞台助理匆匆走過，看到萊昂納爾都會友好地點頭致意，目光在蘇菲身上短暫停留，帶著善意的好奇。
萊昂納爾輕車熟路地引著路：「這邊走。」
蘇菲跟在他身後，好奇地打量著這個對她而言全然陌生的世界。
在一個掛著「主演休息室」牌子的門口，萊昂納爾停了下來，輕輕推開門。
裡面，讓·穆內-敘利和弗朗索瓦·儒勒·埃德蒙·戈蒂耶-呂扎爾什正喝著咖啡提神。
穆內-敘利立刻站起身，臉上露出真誠的笑容：「萊昂納爾！我還以為你今晚不會過來了。」
萊昂納爾笑著介紹：「這位是蘇菲·德納芙小姐。蘇菲，這位是讓·穆內-敘利先生，這位是弗朗索瓦·儒勒·埃德蒙·戈蒂耶-呂扎爾什先生。」
蘇菲在看到穆內-敘利的那一刻，呼吸似乎停滯了一瞬。
她的臉頰微微泛紅，眼神充滿了激動：「穆內-敘利先生……是……是您。
我……我父母在世時，每年聖誕都會帶我來喜劇院。
我們……我們看過您演的《費德爾》里的希波呂托斯，還有《熙德》里的羅德里格……
我們全家都非常、非常喜歡您的表演。」
穆內-敘利他優雅地欠身：「這是我的榮幸，親愛的德納芙小姐。
聽到這樣的回憶，總是讓我覺得這份職業格外有意義。」
戈蒂耶-呂扎爾什也在一旁微笑著點頭致意。
短暫的寒暄後，離開演時間越來越近。
劇場經理匆匆找到萊昂納爾：「索雷爾先生！您可來了。前廳實在擠不下了，賣了好多站票！
佩蘭先生吩咐了，給您在二樓角落安排了一個平時不對外開放的小觀察廂，偏了點，但絕對清淨！」
萊昂納爾道謝後，便帶著蘇菲，跟著經理穿過錯綜複雜的後台通道，爬上幾段狹窄的樓梯，來到了二樓一個隱蔽的入口。
推開廂門，這是一個非常小巧的包廂，僅能容納三四個人。
裡面陳設簡單，只有三把天鵝絨面的椅子和一個窄小的立架，但異常整潔。
它位置巧妙，前方有帷幔稍稍遮擋，既能清晰地看到舞台和大部分觀眾席，又不易被樓下的人注意到。
經理體貼地告退，為他們帶上了門。
幾乎就在門關上的瞬間，劇場內所有的煤氣燈開始次第變暗，預示著演出即將開始。
巨大的喧囂如同退潮般迅速平息，只剩下一種充滿期待的、嗡嗡作響的寂靜。
蘇菲和萊昂納爾在黑暗中坐下，彼此靠得很近，甚至能聽到對方的呼吸聲。
大幕緩緩升起，《合唱團》的故事再次展開，蘇菲完全沉浸其中。
陰鬱的教養院、嚴苛的拉齊院長、善良笨拙的馬修、頑劣又渴望關愛的孩子們、還有那擁有穿透人心力量的音樂……
一切依舊那麼感人至深。
這一次，她的感受與閱讀報紙劇評或聽人轉述時截然不同。
因為她身邊坐著的，就是創造出這個世界的人。
當美妙的旋律響起，當孩子們的歌聲讓眼眶發熱，當紙花如同雪花般飄落……
她一次又一次地側過頭，在舞台反射過來的、明暗交替的光線中，凝視萊昂納爾專注而平靜的側臉輪廓。
一種難以言喻的、洶湧的幸福感將她緊緊包裹。
傷感於父母未能看到這一幕，但更多的，是一種巨大的驕傲和溫暖。
寫下這些動人故事、塑造這些鮮活人物、創造出這美妙音樂的人，此刻正坐在她的身邊。
黑暗中，她的心跳得飛快。一種強烈的衝動驅使著她。
在皮埃爾那清澈如天籟的獨唱響徹劇場，光芒打在他身上，全場觀眾都屏息凝神的那個至高時刻……
蘇菲輕輕地、毫不猶豫地轉過身。
她伸出手，溫柔地捧住萊昂納爾的臉，將他稍稍轉向自己，然後將自己溫軟的雙唇印上了他的唇。
萊昂納爾僵硬了一瞬，旋即伸出手臂，緊緊環住蘇菲的腰肢，將她更深地擁入懷中，熱烈地回應這個在黑暗掩護下的吻。
舞台上的光芒偶爾掠過他們緊密相依的身影，勾勒出短暫而動人的剪影。
……
然而，就在這情意正濃的時刻，一陣不合時宜，細微卻清晰的聲響，從緊鄰的另一個包廂里隱約傳了過來。
那是一種壓抑的、斷斷續續的嬌喘，混合著男人粗重的呼吸聲，以及皮質座椅發出的、有節奏的輕微吱呀聲……
萊昂納爾和蘇菲的親吻動作同時頓住了。
他們緩緩分開，在黑暗中適應了幾秒，然後極其緩慢地、小心翼翼地側過頭，望向隔壁包廂的方向。
雖然之間有隔板，看不太清具體情形，但那越來越放肆、毫不掩飾的聲響，已經明白無誤地揭示了隔壁正在上演著另一出「激情戲碼」。
蘇菲的臉頰瞬間變得滾燙，幸好黑暗中看不真切。
萊昂納爾先是愕然，隨即臉上露出一絲哭笑不得的表情。
他早就聽說過19世紀劇院包廂的「第二種用途」，但親身遇到還是頭一遭。
萊昂納爾伸出手，輕輕握住了蘇菲的手，指尖在她手背上撓了撓，仿佛在說：「看，這就是巴黎。」
蘇菲回握住他的手，忍不住將頭輕輕靠在他的肩膀上，身體因壓抑著低笑而微微顫抖。
雪，還在劇場靜靜地下著，覆蓋這專情又濫情的巴黎。
(本章完)