第275章 商業互吹
第275章 商業互吹
看到這則新聞的時候，萊昂納爾剛從懶覺中醒來沒多久。
公寓裡靜悄悄的，桌上放著佩蒂給他做好的早餐，一杯牛奶，一塊煎羊排，一顆荷包蛋，還有一碗水煮新鮮西蘭花。
佩蒂和艾麗絲都出門了，一個去了菜市場，一個去了「打字合作社」。
萊昂納爾一邊哼著《國際歌》，一邊吃著早餐，順手翻開了桌上的報紙。
「起來，饑寒交迫的奴隸，起來，全世界受苦的人！
滿腔的熱血已經沸騰，要為真理而鬥爭！
……」
最近他在咖啡館和小酒館老聽公社成員的演講，往往到最後就是所有人一起大合唱《國際歌》。
萊昂納爾也跟著一起唱——只不過剛開始他都不在調上，才知道這時候《國際歌》用的還是《馬賽曲》的曲調。
但他私下裡自己哼的時候，用的還是皮埃爾·狄蓋特譜曲的版本。
哼了一會兒，他覺得吃早飯時這首歌的氣氛有點凝重了，於是哼起了一個全法國人都聽不懂的小調：
「巴黎革命剛成功，國庫緊張糧食空。我，路易·奧古斯特·布朗基。
我命弗蘭克爾去把糧食弄，天到這般時分不見回來你說這是咋兒了呢？
……」
然後他就看到了《費加羅報》上這篇名為《萊昂納爾，請把「福爾摩斯」還給法國！》的文章。
看完之後，他是「哭笑不得」——
【當我們讀到《血字的研究》中，那位住在貝克街221B的夏洛克·福爾摩斯先生，從一雙「主婦手」、一枚磨損的懷表上，解讀主人的命運時，一種複雜的情感攫住了我們——那是一種深深的惋惜與，「嫉妒」！
是的，先生們，女士們，我們是在嫉妒！嫉妒倫敦的霧，嫉妒貝克街的煤氣燈，嫉妒那些操著古怪口音的英國紳士和太太們！
因為他們比我們早兩個月，便擁有了這位文學史上獨一無二的「諮詢偵探」；
而我們法蘭西的讀者，卻要像等待遲到郵包一樣，被焦慮折磨了兩個月，才能目睹他的風采！】
讀到這裡，萊昂納爾才明白，這篇文章其實並不是在批判他。
作者在用一種很新的方式，在拍自己的馬屁——
【萊昂納爾·索雷爾先生，我們年輕的天才。
我們曾以為《老衛兵》《故鄉》《我的叔叔于勒》，當然還有《本雅明·布冬奇事》已是您獻給法蘭西的瑰寶；
我們還曾為《合唱團》的歌聲熱淚盈眶！
然而，您卻將「夏洛克·福爾摩斯」——這個註定閃耀的名字——率先「奉獻」給了英格蘭！
這是何等的「慷慨」，又何等的「奢侈」！】
這也難怪作者會這麼說，要知道一個國家的文學影響力其實是靠很多「長銷書」支撐起來。
而當世之人很難判斷哪些書會歷經時間的考驗留存下來。
司湯達的《紅與黑》在最初的五年裡，只賣了600本。
但在他這個作者死了以後，這部小說反而成為了經典，甚至成為了法國特有的「紅學」，巴黎成立了「司湯達俱樂部」。
而同時代暢銷書作家，例如《巴黎的秘密》的作者歐仁·蘇，無論是作品還是作者，往往都湮沒在時代的長河當中了。
而歷經時間考驗留存下來的小說往往有一個特點，那就是獨一無二、開闢先河的人物形象。
這篇文章的作者正是把握到了這一點，敏銳地察覺了「夏洛克·福爾摩斯」這一形象的獨特性，才會如此「譴責」萊昂納爾——
【您像一個技藝超群的雕塑家，用法蘭西的黏土和釉彩，捏出了一位完美的英國紳士。
他的「演繹法」，是把伏爾泰的犀利、狄德羅的淵博，巧妙地裝進了菸斗和獵鹿帽里的結果！】
文章的語氣開始變得「哀怨」起來——
【這樣一位本該漫步於塞納河畔的人物，卻首先出現在了泰晤士河畔！這是我們法蘭西文學的一次重大損失！
索雷爾先生，您是否在沉甸甸的英鎊面前，忘卻了作為「索邦的良心」的責任？
您是否想過，當我們的孩子將來提及最偉大的偵探時，首先想到的是一個倫敦地址，而非巴黎的某條街巷時——
我們這些法國作家的臉上，該是何等的表情？】
文章的最後，作者開始呼籲——
【我們痛心疾首！一個本應屬於法蘭西的文學形象，就這樣拱手送給了英國，而且還要讓我們翹首以盼！
這感覺就像一個母親含辛茹苦養育的女兒，還未曾在自家的沙龍里綻放光彩，就先被一位異國人聘走了，而我們只能從遙遠的報導中得知她的風姿！
因此，我們在此發出呼籲：萊昂納爾·索雷爾先生，請把「福爾摩斯」還給法國！
我們呼籲所有的法國作家，請將你們最傑出的構思、最鮮活的人物，首先獻給生養我們的這片土地！】
看完報紙，萊昂納爾也吃完了最後一朵一點食物，收拾了一下桌面，又去盥洗室做了清潔工作。
然後才踱進自己的書房，坐在嶄新的「索雷爾1型打字機」面前，開始自己的創作。
本來他打好主意在10月份前都不動筆的，但是這台打字機和這篇文章的催促下，他開始給《兩世界評論》寫回應文章——
《致勒梅特爾先生：為何一位「法蘭西製造」的英國紳士更值得我們驕傲？》
【尊敬的勒梅特爾先生：
拜讀了您的大作，我懷著愉悅和些許惶恐的心情，提筆寫下這篇回應。
愉悅，是因為您對《血字的研究》和夏洛克·福爾摩斯不吝筆墨的讚美，其熱情程度甚至讓我這個創作者本人都感到臉紅；
惶恐，則是您賦予我的那項「重大責任」——仿佛我筆下人物的首次亮相地點，足以影響法蘭西文學的國本。
這頂帽子實在太大，我的頭太小，恐怕承受不起。
……
不過，您犯了一個可愛的錯誤。您認為我將福爾摩斯「讓」給了英國？不，恰恰相反。
我認為，一個由法國作家塑造的「理想英國人」形象，這非但不是法蘭西文學的損失，反而是我們的光榮！
……
請想一想，蘇格蘭場束手無策的謎案，最終被一位法國人創造的偵探所破解，我們為何要為此感到惋惜？
我們理應感到自豪！我們的一位「精神之子」，正在對岸扮演著啟蒙者的角色，這難道不比僅僅在巴黎的沙龍里獲得掌聲更令人振奮嗎？
……
您忠實的，萊昂納爾·索雷爾，於巴黎】
這封信一氣呵成，無需修改，打字紙筒上嵌套著的複寫紙成功為它拓印出了副本，無需再另行抄錄。
萊昂納爾將正本存放進自己的抽屜里，將副本塞進信封，寫好地址，就準備去樓下的郵筒投遞。
沒想到剛下樓，管理員就叫住了他：「萊昂納爾先生，這有封信，送信人叫我務必親手交給您。」
萊昂納爾接過信封，只見上面用金色的火漆封口，火漆的印章圖案，正是羅斯柴爾德家族的徽章。
(本章完)
看到這則新聞的時候，萊昂納爾剛從懶覺中醒來沒多久。
公寓裡靜悄悄的，桌上放著佩蒂給他做好的早餐，一杯牛奶，一塊煎羊排，一顆荷包蛋，還有一碗水煮新鮮西蘭花。
佩蒂和艾麗絲都出門了，一個去了菜市場，一個去了「打字合作社」。
萊昂納爾一邊哼著《國際歌》，一邊吃著早餐，順手翻開了桌上的報紙。
「起來，饑寒交迫的奴隸，起來，全世界受苦的人！
滿腔的熱血已經沸騰，要為真理而鬥爭！
……」
最近他在咖啡館和小酒館老聽公社成員的演講，往往到最後就是所有人一起大合唱《國際歌》。
萊昂納爾也跟著一起唱——只不過剛開始他都不在調上，才知道這時候《國際歌》用的還是《馬賽曲》的曲調。
但他私下裡自己哼的時候，用的還是皮埃爾·狄蓋特譜曲的版本。
哼了一會兒，他覺得吃早飯時這首歌的氣氛有點凝重了，於是哼起了一個全法國人都聽不懂的小調：
「巴黎革命剛成功，國庫緊張糧食空。我，路易·奧古斯特·布朗基。
我命弗蘭克爾去把糧食弄，天到這般時分不見回來你說這是咋兒了呢？
……」
然後他就看到了《費加羅報》上這篇名為《萊昂納爾，請把「福爾摩斯」還給法國！》的文章。
看完之後，他是「哭笑不得」——
【當我們讀到《血字的研究》中，那位住在貝克街221B的夏洛克·福爾摩斯先生，從一雙「主婦手」、一枚磨損的懷表上，解讀主人的命運時，一種複雜的情感攫住了我們——那是一種深深的惋惜與，「嫉妒」！
是的，先生們，女士們，我們是在嫉妒！嫉妒倫敦的霧，嫉妒貝克街的煤氣燈，嫉妒那些操著古怪口音的英國紳士和太太們！
因為他們比我們早兩個月，便擁有了這位文學史上獨一無二的「諮詢偵探」；
而我們法蘭西的讀者，卻要像等待遲到郵包一樣，被焦慮折磨了兩個月，才能目睹他的風采！】
讀到這裡，萊昂納爾才明白，這篇文章其實並不是在批判他。
作者在用一種很新的方式，在拍自己的馬屁——
【萊昂納爾·索雷爾先生，我們年輕的天才。
我們曾以為《老衛兵》《故鄉》《我的叔叔于勒》，當然還有《本雅明·布冬奇事》已是您獻給法蘭西的瑰寶；
我們還曾為《合唱團》的歌聲熱淚盈眶！
然而，您卻將「夏洛克·福爾摩斯」——這個註定閃耀的名字——率先「奉獻」給了英格蘭！
這是何等的「慷慨」，又何等的「奢侈」！】
這也難怪作者會這麼說，要知道一個國家的文學影響力其實是靠很多「長銷書」支撐起來。
而當世之人很難判斷哪些書會歷經時間的考驗留存下來。
司湯達的《紅與黑》在最初的五年裡，只賣了600本。
但在他這個作者死了以後，這部小說反而成為了經典，甚至成為了法國特有的「紅學」，巴黎成立了「司湯達俱樂部」。
而同時代暢銷書作家，例如《巴黎的秘密》的作者歐仁·蘇，無論是作品還是作者，往往都湮沒在時代的長河當中了。
而歷經時間考驗留存下來的小說往往有一個特點，那就是獨一無二、開闢先河的人物形象。
這篇文章的作者正是把握到了這一點，敏銳地察覺了「夏洛克·福爾摩斯」這一形象的獨特性，才會如此「譴責」萊昂納爾——
【您像一個技藝超群的雕塑家，用法蘭西的黏土和釉彩，捏出了一位完美的英國紳士。
他的「演繹法」，是把伏爾泰的犀利、狄德羅的淵博，巧妙地裝進了菸斗和獵鹿帽里的結果！】
文章的語氣開始變得「哀怨」起來——
【這樣一位本該漫步於塞納河畔的人物，卻首先出現在了泰晤士河畔！這是我們法蘭西文學的一次重大損失！
索雷爾先生，您是否在沉甸甸的英鎊面前，忘卻了作為「索邦的良心」的責任？
您是否想過，當我們的孩子將來提及最偉大的偵探時，首先想到的是一個倫敦地址，而非巴黎的某條街巷時——
我們這些法國作家的臉上，該是何等的表情？】
文章的最後，作者開始呼籲——
【我們痛心疾首！一個本應屬於法蘭西的文學形象，就這樣拱手送給了英國，而且還要讓我們翹首以盼！
這感覺就像一個母親含辛茹苦養育的女兒，還未曾在自家的沙龍里綻放光彩，就先被一位異國人聘走了，而我們只能從遙遠的報導中得知她的風姿！
因此，我們在此發出呼籲：萊昂納爾·索雷爾先生，請把「福爾摩斯」還給法國！
我們呼籲所有的法國作家，請將你們最傑出的構思、最鮮活的人物，首先獻給生養我們的這片土地！】
看完報紙，萊昂納爾也吃完了最後一朵一點食物，收拾了一下桌面，又去盥洗室做了清潔工作。
然後才踱進自己的書房，坐在嶄新的「索雷爾1型打字機」面前，開始自己的創作。
本來他打好主意在10月份前都不動筆的，但是這台打字機和這篇文章的催促下，他開始給《兩世界評論》寫回應文章——
《致勒梅特爾先生：為何一位「法蘭西製造」的英國紳士更值得我們驕傲？》
【尊敬的勒梅特爾先生：
拜讀了您的大作，我懷著愉悅和些許惶恐的心情，提筆寫下這篇回應。
愉悅，是因為您對《血字的研究》和夏洛克·福爾摩斯不吝筆墨的讚美，其熱情程度甚至讓我這個創作者本人都感到臉紅；
惶恐，則是您賦予我的那項「重大責任」——仿佛我筆下人物的首次亮相地點，足以影響法蘭西文學的國本。
這頂帽子實在太大，我的頭太小，恐怕承受不起。
……
不過，您犯了一個可愛的錯誤。您認為我將福爾摩斯「讓」給了英國？不，恰恰相反。
我認為，一個由法國作家塑造的「理想英國人」形象，這非但不是法蘭西文學的損失，反而是我們的光榮！
……
請想一想，蘇格蘭場束手無策的謎案，最終被一位法國人創造的偵探所破解，我們為何要為此感到惋惜？
我們理應感到自豪！我們的一位「精神之子」，正在對岸扮演著啟蒙者的角色，這難道不比僅僅在巴黎的沙龍里獲得掌聲更令人振奮嗎？
……
您忠實的，萊昂納爾·索雷爾，於巴黎】
這封信一氣呵成，無需修改，打字紙筒上嵌套著的複寫紙成功為它拓印出了副本，無需再另行抄錄。
萊昂納爾將正本存放進自己的抽屜里，將副本塞進信封，寫好地址，就準備去樓下的郵筒投遞。
沒想到剛下樓，管理員就叫住了他：「萊昂納爾先生，這有封信，送信人叫我務必親手交給您。」
萊昂納爾接過信封，只見上面用金色的火漆封口，火漆的印章圖案，正是羅斯柴爾德家族的徽章。
(本章完)