第162章 日出（1）
這條路一年到頭也難得有人經過一次。
車停在路邊，樓言把人拉進懷裡，兩隻手覆在她手臂上慢慢按著，掌心隔著羽絨服的料子也能感覺到她肩頸的僵硬。
他拇指抵住她肩胛骨外側的穴位，不輕不重地揉了一會兒，楚寧在他懷裡長長地呼出一口氣，像是把什麼攢了很久的東西也一併吐了出來。
「好了。」她拍了拍他的手背。
樓言鬆開她，回到駕駛座重新發動車子。
楚寧開了差不多四個小時，天色已經暗透了。
沒有路燈，只有車燈在蜿蜒的小路上照出一束光柱，照著路面上細碎的沙石和兩側枯黃的野草。
車輪碾過碎石的聲音在空曠的夜裡格外清晰，像是這片土地上唯一的響動。
又開了兩個小時，終於到了目的地。
一條筆直的斷頭路，盡頭立著一塊鏽跡斑斑的路牌，上面的字早就被風沙磨沒了。
樓言停好車，熄了火，車燈滅了之後，四周的黑暗一下子涌了上來，像是整片天地都被浸在墨水裡。
楚寧推門下車，腳踩在凍硬的土地上，帶起一小片細碎的沙響。夜風迎面撲來，乾冷乾冷的，不帶一絲潮氣。
四周什麼也看不清，只能判斷是平原或者盆地，遠處是沉默的火山輪廓。
樓言也下來了。
他在車邊架起烤架，從後備箱裡搬出摺疊桌和兩把椅子，又拎出一箱果木炭。
彎腰往爐槽里倒炭的時候，火光照亮了他的下頜線，硬朗而分明。
楚寧站在旁邊看著他忙，過了一會兒走過去，把他手裡的打火機接了過來：「我來生火。」
樓言看了她一眼，沒爭，把手裡的東西遞給她，轉身去處理食材。
他從冷藏箱裡拿出提前醃好的肉串、幾根甜玉米、一袋蘑菇，還有一包泡麵。
刀落在砧板上的聲音清脆利落，在空曠的夜裡顯得格外清晰。
楚寧蹲在烤架前面，把果木炭攏成一個小山包，點燃了引火塊。
火苗躥起來的時候，她往後退了半步，橘紅色的光映在她臉上，把她眼底那些沉沉的東西都照得淡了一些。
「左邊走幾分鐘就是湖，」樓言一邊切著玉米一邊說，「想釣魚的話可以去。」
「看完明天的日出再說。」楚寧往火里添了一根柴，「先專心做飯。」
去年假期兩個人總是在野外度過的。
她的野外生存技能基本是他教的，從搭帳篷到生火到辨認可食用的野果，都是他手把手帶著她一點一點學會的。
現在讓她一個人露營，她也能應付得來。
樓言笑了一聲，沒再說話，低頭繼續切菜。
沒一會，荒無人煙的曠野里升起了炊煙。
烤串的油脂滴在炭火上，滋啦一聲竄起一陣白煙，混著孜然和辣椒粉的香氣被夜風送出去很遠。
泡麵在鐵鍋里咕嘟咕嘟地翻滾著，湯底是紅燒牛肉味的，鮮得讓人胃裡發燙。
氣溫越來越低，尤其是後半夜，風颳在臉上像要削掉一層皮。
楚寧蹲在火邊烤了一會手，指尖慢慢恢復了知覺，然後站起來活動了一下蹲麻的腿，把烤好的串和煮好的面端到摺疊桌上。
兩個人端著熱騰騰的食物縮回車上。
後車門敞著，冷風灌進來，遠處是深不見底的黑暗。
他們坐在車尾，腳懸在外面晃著，面對著那片空曠，一人捧著一碗麵，慢慢地吃。
泡麵湯的熱氣撲在臉上，睫毛上凝了一層細密的水珠。
桌上還有一盤當地水果，一種紫紅色的小果子，酸酸甜甜的，口感像山竹和荔枝的結合。
楚寧又從小冰箱裡舀了兩杯冰塊，開了那瓶當地酒。
三十多度的酒液入口清冽甘甜，帶著麥子的香氣和一點說不清的草本味。
配著烤串和泡麵，不知不覺一瓶見了底。
楚寧的酒量不算差，但這一晚大概是太累了，又或者是因為別的什麼，她喝得比平時快，臉上的紅從顴骨一直蔓延到耳根。
她把空酒杯放在桌上，靠進椅背里，盯著遠處的火山輪廓看了一會兒，然後輕輕笑了一下。
「笑什麼？」樓言偏頭看她。
「沒什麼。」她搖了搖頭，「就是覺得，能活著看到這些，挺好的。」
樓言沒接話，把剩下的半瓶酒收了起來，起身關好後車門，把冷風隔絕在外面。
車裡暖融融的，頭頂的燈是暖黃色的。
楚寧簡單洗漱完鑽進了被子裡，把下巴埋進被沿，只露出一雙眼睛。
過了幾秒她又爬起來找手機，在被窩裡翻了好一會兒才摸到，舉到眼前看了一眼又放下。
「找什麼？」樓言問。
「鬧鐘。」她把手機攥在手裡，「我得定個鬧鐘。」
「幾點日出？」
「五點二十八分。」
她說完就低下頭，認認真真地在屏幕上戳著，嘴裡小聲念叨著那個時間，像是怕自己記錯似的。
樓言坐在床邊看著她，嘴角不受控制地彎了起來，她喝醉的時候會不自覺地做一些小動作，把平時壓在心底的那些柔軟都翻到表面上。
他伸手摸了摸她的發頂，脫了鞋上床，把她整個人裹進被子裡。
他低頭親了親她發燙的眼角，聲音壓得很低：「再不睡，明天就起不來了。」
楚寧乖乖閉上了眼。
兩秒後又睜開，定定地看著他，像是醉了又像是清醒。
樓言剛要低頭吻她，她突然主動抱了上來。兩隻手圈著他的脖子，整個人安安穩穩地嵌進他懷裡，滾燙的臉頰貼著他的胸口，聲音悶在衣料里：「樓言，今天有你陪我，真好。」
樓言的動作頓住了。
他垂下眼，看著她毛茸茸的發頂，輕聲問：「今天怎麼了？」
他等了一會，懷裡沒有回應。
低頭一看，她已經睡著了，呼吸均勻平穩，睫毛安靜地覆在眼瞼上。
他看了一會，無聲地彎了一下嘴角，把人摟緊了些，下巴抵在她頭頂，也閉上了眼。
過了很久，半夢半醒之間，他聽到她極輕地說了一句：「今天本來是我的忌日。」
樓言猛地睜開了眼。
車停在路邊，樓言把人拉進懷裡，兩隻手覆在她手臂上慢慢按著，掌心隔著羽絨服的料子也能感覺到她肩頸的僵硬。
他拇指抵住她肩胛骨外側的穴位，不輕不重地揉了一會兒，楚寧在他懷裡長長地呼出一口氣，像是把什麼攢了很久的東西也一併吐了出來。
「好了。」她拍了拍他的手背。
樓言鬆開她，回到駕駛座重新發動車子。
楚寧開了差不多四個小時，天色已經暗透了。
沒有路燈，只有車燈在蜿蜒的小路上照出一束光柱，照著路面上細碎的沙石和兩側枯黃的野草。
車輪碾過碎石的聲音在空曠的夜裡格外清晰，像是這片土地上唯一的響動。
又開了兩個小時，終於到了目的地。
一條筆直的斷頭路，盡頭立著一塊鏽跡斑斑的路牌，上面的字早就被風沙磨沒了。
樓言停好車，熄了火，車燈滅了之後，四周的黑暗一下子涌了上來，像是整片天地都被浸在墨水裡。
楚寧推門下車，腳踩在凍硬的土地上，帶起一小片細碎的沙響。夜風迎面撲來，乾冷乾冷的，不帶一絲潮氣。
四周什麼也看不清，只能判斷是平原或者盆地，遠處是沉默的火山輪廓。
樓言也下來了。
他在車邊架起烤架，從後備箱裡搬出摺疊桌和兩把椅子，又拎出一箱果木炭。
彎腰往爐槽里倒炭的時候，火光照亮了他的下頜線，硬朗而分明。
楚寧站在旁邊看著他忙，過了一會兒走過去，把他手裡的打火機接了過來：「我來生火。」
樓言看了她一眼，沒爭，把手裡的東西遞給她，轉身去處理食材。
他從冷藏箱裡拿出提前醃好的肉串、幾根甜玉米、一袋蘑菇，還有一包泡麵。
刀落在砧板上的聲音清脆利落，在空曠的夜裡顯得格外清晰。
楚寧蹲在烤架前面，把果木炭攏成一個小山包，點燃了引火塊。
火苗躥起來的時候，她往後退了半步，橘紅色的光映在她臉上，把她眼底那些沉沉的東西都照得淡了一些。
「左邊走幾分鐘就是湖，」樓言一邊切著玉米一邊說，「想釣魚的話可以去。」
「看完明天的日出再說。」楚寧往火里添了一根柴，「先專心做飯。」
去年假期兩個人總是在野外度過的。
她的野外生存技能基本是他教的，從搭帳篷到生火到辨認可食用的野果，都是他手把手帶著她一點一點學會的。
現在讓她一個人露營，她也能應付得來。
樓言笑了一聲，沒再說話，低頭繼續切菜。
沒一會，荒無人煙的曠野里升起了炊煙。
烤串的油脂滴在炭火上，滋啦一聲竄起一陣白煙，混著孜然和辣椒粉的香氣被夜風送出去很遠。
泡麵在鐵鍋里咕嘟咕嘟地翻滾著，湯底是紅燒牛肉味的，鮮得讓人胃裡發燙。
氣溫越來越低，尤其是後半夜，風颳在臉上像要削掉一層皮。
楚寧蹲在火邊烤了一會手，指尖慢慢恢復了知覺，然後站起來活動了一下蹲麻的腿，把烤好的串和煮好的面端到摺疊桌上。
兩個人端著熱騰騰的食物縮回車上。
後車門敞著，冷風灌進來，遠處是深不見底的黑暗。
他們坐在車尾，腳懸在外面晃著，面對著那片空曠，一人捧著一碗麵，慢慢地吃。
泡麵湯的熱氣撲在臉上，睫毛上凝了一層細密的水珠。
桌上還有一盤當地水果，一種紫紅色的小果子，酸酸甜甜的，口感像山竹和荔枝的結合。
楚寧又從小冰箱裡舀了兩杯冰塊，開了那瓶當地酒。
三十多度的酒液入口清冽甘甜，帶著麥子的香氣和一點說不清的草本味。
配著烤串和泡麵，不知不覺一瓶見了底。
楚寧的酒量不算差，但這一晚大概是太累了，又或者是因為別的什麼，她喝得比平時快，臉上的紅從顴骨一直蔓延到耳根。
她把空酒杯放在桌上，靠進椅背里，盯著遠處的火山輪廓看了一會兒，然後輕輕笑了一下。
「笑什麼？」樓言偏頭看她。
「沒什麼。」她搖了搖頭，「就是覺得，能活著看到這些，挺好的。」
樓言沒接話，把剩下的半瓶酒收了起來，起身關好後車門，把冷風隔絕在外面。
車裡暖融融的，頭頂的燈是暖黃色的。
楚寧簡單洗漱完鑽進了被子裡，把下巴埋進被沿，只露出一雙眼睛。
過了幾秒她又爬起來找手機，在被窩裡翻了好一會兒才摸到，舉到眼前看了一眼又放下。
「找什麼？」樓言問。
「鬧鐘。」她把手機攥在手裡，「我得定個鬧鐘。」
「幾點日出？」
「五點二十八分。」
她說完就低下頭，認認真真地在屏幕上戳著，嘴裡小聲念叨著那個時間，像是怕自己記錯似的。
樓言坐在床邊看著她，嘴角不受控制地彎了起來，她喝醉的時候會不自覺地做一些小動作，把平時壓在心底的那些柔軟都翻到表面上。
他伸手摸了摸她的發頂，脫了鞋上床，把她整個人裹進被子裡。
他低頭親了親她發燙的眼角，聲音壓得很低：「再不睡，明天就起不來了。」
楚寧乖乖閉上了眼。
兩秒後又睜開，定定地看著他，像是醉了又像是清醒。
樓言剛要低頭吻她，她突然主動抱了上來。兩隻手圈著他的脖子，整個人安安穩穩地嵌進他懷裡，滾燙的臉頰貼著他的胸口，聲音悶在衣料里：「樓言，今天有你陪我，真好。」
樓言的動作頓住了。
他垂下眼，看著她毛茸茸的發頂，輕聲問：「今天怎麼了？」
他等了一會，懷裡沒有回應。
低頭一看，她已經睡著了，呼吸均勻平穩，睫毛安靜地覆在眼瞼上。
他看了一會，無聲地彎了一下嘴角，把人摟緊了些，下巴抵在她頭頂，也閉上了眼。
過了很久，半夢半醒之間，他聽到她極輕地說了一句：「今天本來是我的忌日。」
樓言猛地睜開了眼。