第131章 女人們的戰爭與和平
第129章 女人們的戰爭與和平
「咔噠。」
安全帶扣緊的聲音在密閉的車廂里顯得格外清脆。
松島菜菜子雙手死死抓著方向盤，指關節因為用力而泛白。她的背挺得筆直，甚至有些僵硬，那雙眼睛盯著後視鏡，但又不敢在那塊鏡面上停留超過半秒。
后座很安靜。
北原信正拿著一份當天的《東京體育報》，神色平靜地翻看著娛樂版面。
他今天穿了一件深色的高領毛衣，外面套著件質感柔軟的羊絨大衣，鼻樑上架著那副標誌性的金絲眼鏡。
看起來溫文爾雅，人畜無害。
「車裡有點熱。」
北原信突然開口，視線甚至沒有離開報紙。
「啊！是！對不起！」
菜菜子嚇得渾身一哆嗦，手忙腳亂地去調空調旋鈕，結果用力過猛，直接把雨刮器給打開了。
「嘩啦——嘩啦」
大晴天的，雨刮器在乾澀的擋風玻璃上瘋狂擺動，發出刺耳的摩擦聲。
車廂里的氣氛瞬間尷尬到了極點。
菜菜子覺得自己的臉肯定紅成了猴屁股。她手忙腳亂地關掉雨刮器，整個人縮在駕駛座上，恨不得原地蒸發。
「那個————老師，對不起，我————」
「專心開車。」
北原信合上報紙，推了推眼鏡，「你這雙手是用來握方向盤的，不是用來給我表演雜技的。」
「是！」
菜菜子大聲答應，趕緊擺正姿勢，自視前方。
透過後視鏡，她看到北原信並沒有生氣，反而正看著窗外的街景發呆，手指無意識地在膝蓋上敲擊著某種節奏。
那個節奏很亂。
看來，哪怕是神，心裡也是有點煩的。
其實，這方向盤平時根本輪不到她來摸。
平日裡給北原信開車的，是大龍和二虎那兩兄弟。那兩人雖然長得像門神，看著嚇人，但車技一流，開起來比船都穩。
也就是最近，這位老師突然來了興致，說什麼「想要演好戲，先得學會怎麼伺候人」，還說什麼「在駕駛座上觀察后座的人，是視線練習的第一步」。
於是，車鑰匙就這麼扔到了她手裡。
美其名曰是「沉浸式教學」，實際上就是把她這個未來的女明星當成了免費的臨時助理兼司機來使喚。
菜菜子在心裡嘆了口氣，握著方向盤的手又緊了緊。
忍著吧。
誰讓他是北原信呢。是自己的老師呢。雖然還沒有正式拜過師，但兩人都默認了這種關係。
中午十二點。
富士電視台，第三攝影棚休息室。
北原信結束了上午的節目錄製，接過工作人員遞來的便當盒。
這可不是電視台發的豬排飯，而是剛才那輛黑色豐田世紀送過來的「愛心午餐」。
包裹便當盒的是一塊粉色的絲綢方巾，上面繡著兩隻歪歪扭扭的小狗—這針腳一看就是中森明菜的手筆，充滿了她那種「笨拙的努力」。
坐在旁邊的菜菜子咽了口唾沫，眼神里充滿了好奇。
這就是傳說中的「昭和歌姬親手做的便當」嗎？
北原信解開那個打得死緊的蝴蝶結，打開蓋子。
「哇————」
菜菜子忍不住發出了一聲驚嘆。
不得不說，這便當的「顏值」高得離譜。
左邊是鋪得整整齊齊的米飯，上面用海苔拼出了一個完美的笑臉；右邊是金黃色的玉子燒，甚至還擺了兩顆雕工精湛、連耳朵都分叉的兔子形狀紅香腸。
色香味俱全。
簡直就是賢妻良母的教科書。
「明菜桑————好厲害啊。」菜菜子滿眼星星，羨慕地說道，「連海苔都能剪得這麼細緻，看著就很好吃。」
北原信沒說話，只是看著那個完美的「海苔笑臉」。
他在心裡輕笑了一聲。
厲害？
那個連削蘋果都會削到手、煮泡麵能把鍋燒穿的女人，能有這刀工？
這分明就是去哪家高級料亭訂的頂級外賣，然後裝進了自己的飯盒裡。也就松島菜菜子這種憨憨會信這是她親手做的。
不過，北原信並沒有拆穿。
在外人面前，得給自家那位笨拙的歌姬留足面子。
他的視線移向了角落。
果然，在一堆精緻的料理中間，有一塊極其突兀的「綠色區域」。
那是苦瓜。
而且是那種表皮深綠、顆粒飽滿、一看就苦到懷疑人生的沖繩老苦瓜。
切得厚薄不一，邊緣毛糙，一看就是生手切的。更要命的是，這苦瓜看起來根本沒下鍋炒過，還是脆生生的，上面還撒了一層厚厚的————白胡椒粉？
破案了。
這一小格，才是中森明菜真正的「親手製作」。
這是一道「送命題」。
是昨晚那場修羅場的餘震。
「確實很厲害」。」
北原信拿起筷子，避開了那些美味的訂製菜餚，精準地夾起一片苦瓜，面不改色地送進嘴裡。
「咔嚓。」
清脆的咀嚼聲。
一股生澀的、直衝天靈蓋的苦味在口腔里炸開，緊接著是白胡椒粉那嗆人的辛辣。
這味道，簡直是在舌頭上放鞭炮。
北原信的咀嚼動作沒有絲毫停頓，甚至連眉頭都沒皺一下。
他就像是一個失去了味覺的機器，機械而精準地把那片苦瓜咽了下去。
然後是第二片，第三片。
菜菜子在旁邊看著，覺得有點不對勁。
老師放著好好的玉子燒不吃，光吃那個看著就發青的苦瓜幹什麼？而且吃得太快了，快得有點像是在銷毀證據。
「那個————老師，好吃嗎？」她忍不住問道。
北原信放下筷子，拿起旁邊的烏龍茶灌了一大口，把那股想讓人升天的苦味壓下去。
他轉過頭，看著菜菜子，露出一個極其溫和的笑容：「好吃。」
「就是有點————去火。」
說完，他把便當盒蓋上，那一格苦瓜已經空了，而其他的精緻菜餚，他動都沒動。
就在這時，放在桌上的那台黑色「大磚頭」旁邊，一個小巧的BP機突然發出了「滴滴」的脆響。
北原信拿起BP機，看了一眼那塊狹長的液晶屏。
屏幕上沒有漢字，只有一串意義不明的數字代碼，後面還跟著一個問號。
【0—10—10？】
（註：日語諧音，「0」是A，「10」是Ma—i。合起來是A—ma—i？即「甜嗎？」）
這是專屬於那個年代的「數字情書」。
北原信拿著BP機，都能想像出那個女人正躲在家裡，一邊對照著那本《BP機數字代碼大全》，一邊壞笑的樣子。
這就是她的報復。
幼稚，拙劣，但可愛得要命。
北原信放下BP機，拿起旁邊的「大磚頭」，熟練地撥通了尋呼台的電話。
在那個沒有智慧型手機的年代，回復消息是一件很有儀式感的事一你得通過電話鍵盤，把心意敲進哪怕只有一個字節的空隙里。
他修長的手指在生硬的機械按鍵上飛快跳動，輸入了一串回復代碼：
【1—4—1—0—6】
（註：Ai—shi—te—ru，日語「我愛你」的通用代碼，也是《otion》那首歌里那種笨拙而直接的愛意。）
「滴。」
發送成功。
北原信合上天線，把那塊像磚頭一樣的手機扔回桌上。
下午三點。
Being唱片公司的錄音棚。
北原信今天是來找大島長戶談《極道之妻》主題曲授權的事。
剛推開那扇厚重的隔音門，一股濃烈的咖啡味和菸草味撲面而來。
錄音室里很亂。
滿地都是揉成團的廢紙，樂譜架倒在地上也沒人扶。
坂井泉水正盤腿坐在角落的地毯上，穿著那件洗得發白的牛仔外套，手裡抱著吉他，低著頭在紙上寫寫畫畫。
她太專注了，連有人進來都沒發現。
——.
那一頭長髮隨意地披散下來，遮住了大半張臉。嘴裡咬著筆桿，眉頭緊鎖，腳尖無意識地在地上打著拍子。
這才是ZARD的坂井泉水。
一旦進入音樂的世界，那個害羞、社恐的鄰家女孩就消失了，只剩下一個在這個名為「搖滾」的戰場上衝鋒陷陣的暴走靈魂。
北原信沒有打擾她，只是靜靜地靠在門框上。
過了大概十分鐘。
「不對————這裡的情緒不對————」
泉水煩躁地抓了抓頭髮，把手裡那張寫滿了字的紙團成一團，隨手扔了出去。
紙團在空中划過一道弧線，正好砸在北原信的鞋面上。
泉水愣了一下。
她順著那雙皮鞋往上看，視線撞進了那雙藏在金絲眼鏡後的眼睛裡。
「呀！」
她像只受驚的兔子一樣，猛地從地上彈了起來，手裡的吉他差點摔在地上。
「北————北原桑！」
剛才那個搖滾酷女孩瞬間下線，她紅著臉，手足無措地站在那裡，眼神又開始四處亂飄，恨不得找個地縫鑽進去。
「抱歉，嚇到你了？」
北原信彎腰撿起那個紙團，展開看了一眼。
上面全是塗改的痕跡，字跡潦草而狂放。
【在擁擠的人潮中，我只能看著你的背影。】
【哪怕距離只有一公分，那是無法跨越的————】
後面的詞被劃掉了，墨跡力透紙背，看得出寫字的人當時有多糾結。
「還————還給我！」
泉水衝過來，一把搶過那張紙，胡亂塞進兜里。臉紅得快要滴血。
那是她昨晚回來後寫的。
昨晚那場修羅場，讓她第一次嘗到了那種「想要靠近卻又不得不止步」的酸澀。
「寫不出來？」北原信明知故問。
「嗯————」
泉水點了點頭，抱著吉他，聲音小得像蚊子，「感覺————那種情緒總是差一點。明明就在嘴邊，但就是抓不住。」
北原信看著她。
她低著頭，手指無意識地扣著吉他的琴弦。
「伸手。」北原信突然說。
「哎？」
泉水茫然地抬起頭，但身體卻極其順從地伸出了左手。
北原信握住她的手腕。
她的手很涼，指尖上帶著長期按琴弦留下的薄繭。
北原信從口袋裡掏出一支簽字筆，拔掉筆帽。
筆尖落在她的手背上。
微涼的觸感讓泉水顫抖了一下，但她沒有縮回手。
她看著那個男人低垂的眉眼，看著他認真的表情。
「沙沙、沙沙。」
筆尖在皮膚上划過的聲音，在這個安靜的錄音棚里顯得格外清晰。那種輕微的刺痛感順著神經末梢傳遍全身，讓她感覺半邊身子都麻了。
幾秒鐘後。
北原信收起筆，鬆開手。
「看看。」
泉水舉起手背。
上面寫著一行字，字體剛勁有力，透著一股子不容置疑的霸道：
【如果是想要的東西，搶過來就是了。】
泉水愣住了。
她盯著那行字，心臟猛地跳漏了一拍。
這不是歌詞。
這是他對她昨晚那種「委曲求全」的回應，也是一種變相的鼓勵，甚至————挑逗。
「搖滾可不是在那兒自怨自艾。」
北原信笑了笑，伸手揉了揉她的腦袋，「下次別只會送禮物。想見我就直接打電話，打不通就一直打，打到我接為止。」
泉水感覺頭頂傳來的溫度，燙得她耳朵尖都在發燒。
她看著手背上的字，又看了看北原信。
那種原本因為明菜的存在而產生的自卑和退縮，在這一刻，被這行字點燃成了另一種更燙人的東西。
她突然深吸了一口氣。
那雙總是躲閃的眼睛，第一次直直地看進了北原信的眼裡。
「下次————」
她咬了咬嘴唇，聲音雖然還在抖，但語氣里多了一股子平時沒有的倔強：「下次，我會挑個更好的時間。」
「不會再只是送個禮物就走了。」
北原信挑了挑眉。
這隻小白兔，好像開始長牙了。
「我很期待。」
三天後。
澀谷，八公像前的巨大GG牌。
工人正在拆除上一期的化妝品GG，隨著最後一塊帆布被揭下，一副極具衝擊力的巨幅海報暴露在東京最繁華的街頭。
那不是普通的電影宣發照。
那是一張足以讓過路行人停下腳步、讓整個東京演藝圈都為之側目的藝術品。
海報的背景是一片漆黑的雨夜。
岩下志麻穿著一身純白色的和服，端坐在畫面正中央。她的表情冷漠而高貴，手裡撐著一把鮮紅的油紙傘，就像是一尊不染塵埃的觀音。
而在她的腳邊。
——
北原信飾演的真田狂次，正跪在泥濘里。
他渾身是血，西裝破爛不堪，那張總是以「溫文爾雅」著稱的臉上，此刻布滿了傷痕和污泥。
但他沒有低下頭。
他正仰著脖子，那雙眼睛裡燃燒著一種令人心悸的、混合了獸性與神性的瘋狂。
他正抓著岩下志麻潔白的裙角，把它拉到嘴邊。
那是一個吻。
一個印在泥濘裙角上的、充滿了褻瀆意味的吻。
海報的右下角，印著兩行鮮紅的大字：
【極道之妻：地獄的盡頭】
【當瘋狗愛上女皇，地獄便是天堂。】
「天哪————」
正在等紅綠燈的人群中，有人發出了驚呼。
「那是北原君！？」
「騙人的吧？那眼神怎麼看都像個真正的變態啊！」
「好帶感————明明這麼髒，為什麼看得我臉紅了？」
人群開始騷動，不少年輕女孩掏出相機對著海報狂拍。
那張海報帶來的視覺衝擊力太強了。那種極致的潔白與極致的污穢，高貴與卑賤，冷漠與瘋狂，形成了完美的性張力閉環。
路邊的保姆車裡。
松島菜菜子透過車窗，呆呆地看著那幅巨大的海報。
她看看海報上那個瘋狗一樣的男人，又看看此刻正坐在后座閉目養神的北原信。
「怎麼？被嚇到了？」
北原信沒有睜眼，聲音懶洋洋的。
「沒————沒有。」
菜菜子咽了口唾沫，轉過頭，對著後視鏡里的自己，試著模仿海報上北原信的那個眼神。
她眯起眼睛，嘴角抽搐了一下，試圖表現出那種「瘋狂的愛意」。
結果—
後視鏡里出現了一張像是便秘了三天的臉。
「別白費力氣了。」
北原信嘆了口氣，「你是要去演日劇女王，不是要去演精神病院出逃患者。那個眼神你學不來，也不用學。」
他睜開眼，透過後視鏡看了菜菜子一眼：「等你什麼時候學會了用那種看垃圾的眼神去看那些想潛規則你的製作人，你就出師了。」
菜菜子愣了一下。
看垃圾的眼神？
她看著後視鏡里那個男人平靜的臉，心裡那種想要追隨的念頭變得更加強烈了。
「是！老師！」
當天晚上。
東京帝國酒店，「極道之妻」首映禮的新聞發布會。
閃光燈像是一場暴風雨，把整個會場照得如同白晝。
北原信穿著一身剪裁得體的黑色西裝，站在岩下志麻身邊。他又變回了那個彬彬有禮的平成貴公子，臉上掛著無可挑剔的微笑。
但記者們的問題卻像刀子一樣飛了過來。
「北原桑！海報上的那個造型是否暗示了這一部電影會有大尺度的突破？」
「聽說您為了體驗角色，真的去接觸了極道組織？」
「您和岩下前輩在片場的關係如何？有傳言說你們入戲太深？」
一個個刁鑽的問題拋了出來。
岩下志麻保持著那副高冷的姿態，根本懶得回答這些無聊的問題。
北原信扶了扶眼鏡。
意念微動，裝備欄里的【編劇的平光鏡】微微發亮。
他往前走了一步，擋在了岩下志麻的身前。
「關於尺度，」他對著那個提問的記者笑了笑，眼神里卻沒什麼溫度，「我想，比起身體上的裸露，靈魂上的赤裸應該更具觀賞性。」
「至於我和岩下前輩的關係————」
他轉過頭，看了一眼身邊的女皇。
岩下志麻也正好在看他。
兩人的視線在空氣中交匯了一秒。
北原信轉回頭，對著鏡頭，那個溫和的笑容里，突然多了一絲讓人捉摸不透的邪氣：「在這個故事裡，我們互為獵物。」
「至於是在地獄裡一起沉淪，還是把地獄燒成灰燼，那就請各位去電影院裡確認吧。」
全場譁然。
閃光燈更加瘋狂地閃爍起來。
北原信站在那片光海的中心，沐浴在那嘈雜的快門聲中。
「咔噠。」
安全帶扣緊的聲音在密閉的車廂里顯得格外清脆。
松島菜菜子雙手死死抓著方向盤，指關節因為用力而泛白。她的背挺得筆直，甚至有些僵硬，那雙眼睛盯著後視鏡，但又不敢在那塊鏡面上停留超過半秒。
后座很安靜。
北原信正拿著一份當天的《東京體育報》，神色平靜地翻看著娛樂版面。
他今天穿了一件深色的高領毛衣，外面套著件質感柔軟的羊絨大衣，鼻樑上架著那副標誌性的金絲眼鏡。
看起來溫文爾雅，人畜無害。
「車裡有點熱。」
北原信突然開口，視線甚至沒有離開報紙。
「啊！是！對不起！」
菜菜子嚇得渾身一哆嗦，手忙腳亂地去調空調旋鈕，結果用力過猛，直接把雨刮器給打開了。
「嘩啦——嘩啦」
大晴天的，雨刮器在乾澀的擋風玻璃上瘋狂擺動，發出刺耳的摩擦聲。
車廂里的氣氛瞬間尷尬到了極點。
菜菜子覺得自己的臉肯定紅成了猴屁股。她手忙腳亂地關掉雨刮器，整個人縮在駕駛座上，恨不得原地蒸發。
「那個————老師，對不起，我————」
「專心開車。」
北原信合上報紙，推了推眼鏡，「你這雙手是用來握方向盤的，不是用來給我表演雜技的。」
「是！」
菜菜子大聲答應，趕緊擺正姿勢，自視前方。
透過後視鏡，她看到北原信並沒有生氣，反而正看著窗外的街景發呆，手指無意識地在膝蓋上敲擊著某種節奏。
那個節奏很亂。
看來，哪怕是神，心裡也是有點煩的。
其實，這方向盤平時根本輪不到她來摸。
平日裡給北原信開車的，是大龍和二虎那兩兄弟。那兩人雖然長得像門神，看著嚇人，但車技一流，開起來比船都穩。
也就是最近，這位老師突然來了興致，說什麼「想要演好戲，先得學會怎麼伺候人」，還說什麼「在駕駛座上觀察后座的人，是視線練習的第一步」。
於是，車鑰匙就這麼扔到了她手裡。
美其名曰是「沉浸式教學」，實際上就是把她這個未來的女明星當成了免費的臨時助理兼司機來使喚。
菜菜子在心裡嘆了口氣，握著方向盤的手又緊了緊。
忍著吧。
誰讓他是北原信呢。是自己的老師呢。雖然還沒有正式拜過師，但兩人都默認了這種關係。
中午十二點。
富士電視台，第三攝影棚休息室。
北原信結束了上午的節目錄製，接過工作人員遞來的便當盒。
這可不是電視台發的豬排飯，而是剛才那輛黑色豐田世紀送過來的「愛心午餐」。
包裹便當盒的是一塊粉色的絲綢方巾，上面繡著兩隻歪歪扭扭的小狗—這針腳一看就是中森明菜的手筆，充滿了她那種「笨拙的努力」。
坐在旁邊的菜菜子咽了口唾沫，眼神里充滿了好奇。
這就是傳說中的「昭和歌姬親手做的便當」嗎？
北原信解開那個打得死緊的蝴蝶結，打開蓋子。
「哇————」
菜菜子忍不住發出了一聲驚嘆。
不得不說，這便當的「顏值」高得離譜。
左邊是鋪得整整齊齊的米飯，上面用海苔拼出了一個完美的笑臉；右邊是金黃色的玉子燒，甚至還擺了兩顆雕工精湛、連耳朵都分叉的兔子形狀紅香腸。
色香味俱全。
簡直就是賢妻良母的教科書。
「明菜桑————好厲害啊。」菜菜子滿眼星星，羨慕地說道，「連海苔都能剪得這麼細緻，看著就很好吃。」
北原信沒說話，只是看著那個完美的「海苔笑臉」。
他在心裡輕笑了一聲。
厲害？
那個連削蘋果都會削到手、煮泡麵能把鍋燒穿的女人，能有這刀工？
這分明就是去哪家高級料亭訂的頂級外賣，然後裝進了自己的飯盒裡。也就松島菜菜子這種憨憨會信這是她親手做的。
不過，北原信並沒有拆穿。
在外人面前，得給自家那位笨拙的歌姬留足面子。
他的視線移向了角落。
果然，在一堆精緻的料理中間，有一塊極其突兀的「綠色區域」。
那是苦瓜。
而且是那種表皮深綠、顆粒飽滿、一看就苦到懷疑人生的沖繩老苦瓜。
切得厚薄不一，邊緣毛糙，一看就是生手切的。更要命的是，這苦瓜看起來根本沒下鍋炒過，還是脆生生的，上面還撒了一層厚厚的————白胡椒粉？
破案了。
這一小格，才是中森明菜真正的「親手製作」。
這是一道「送命題」。
是昨晚那場修羅場的餘震。
「確實很厲害」。」
北原信拿起筷子，避開了那些美味的訂製菜餚，精準地夾起一片苦瓜，面不改色地送進嘴裡。
「咔嚓。」
清脆的咀嚼聲。
一股生澀的、直衝天靈蓋的苦味在口腔里炸開，緊接著是白胡椒粉那嗆人的辛辣。
這味道，簡直是在舌頭上放鞭炮。
北原信的咀嚼動作沒有絲毫停頓，甚至連眉頭都沒皺一下。
他就像是一個失去了味覺的機器，機械而精準地把那片苦瓜咽了下去。
然後是第二片，第三片。
菜菜子在旁邊看著，覺得有點不對勁。
老師放著好好的玉子燒不吃，光吃那個看著就發青的苦瓜幹什麼？而且吃得太快了，快得有點像是在銷毀證據。
「那個————老師，好吃嗎？」她忍不住問道。
北原信放下筷子，拿起旁邊的烏龍茶灌了一大口，把那股想讓人升天的苦味壓下去。
他轉過頭，看著菜菜子，露出一個極其溫和的笑容：「好吃。」
「就是有點————去火。」
說完，他把便當盒蓋上，那一格苦瓜已經空了，而其他的精緻菜餚，他動都沒動。
就在這時，放在桌上的那台黑色「大磚頭」旁邊，一個小巧的BP機突然發出了「滴滴」的脆響。
北原信拿起BP機，看了一眼那塊狹長的液晶屏。
屏幕上沒有漢字，只有一串意義不明的數字代碼，後面還跟著一個問號。
【0—10—10？】
（註：日語諧音，「0」是A，「10」是Ma—i。合起來是A—ma—i？即「甜嗎？」）
這是專屬於那個年代的「數字情書」。
北原信拿著BP機，都能想像出那個女人正躲在家裡，一邊對照著那本《BP機數字代碼大全》，一邊壞笑的樣子。
這就是她的報復。
幼稚，拙劣，但可愛得要命。
北原信放下BP機，拿起旁邊的「大磚頭」，熟練地撥通了尋呼台的電話。
在那個沒有智慧型手機的年代，回復消息是一件很有儀式感的事一你得通過電話鍵盤，把心意敲進哪怕只有一個字節的空隙里。
他修長的手指在生硬的機械按鍵上飛快跳動，輸入了一串回復代碼：
【1—4—1—0—6】
（註：Ai—shi—te—ru，日語「我愛你」的通用代碼，也是《otion》那首歌里那種笨拙而直接的愛意。）
「滴。」
發送成功。
北原信合上天線，把那塊像磚頭一樣的手機扔回桌上。
下午三點。
Being唱片公司的錄音棚。
北原信今天是來找大島長戶談《極道之妻》主題曲授權的事。
剛推開那扇厚重的隔音門，一股濃烈的咖啡味和菸草味撲面而來。
錄音室里很亂。
滿地都是揉成團的廢紙，樂譜架倒在地上也沒人扶。
坂井泉水正盤腿坐在角落的地毯上，穿著那件洗得發白的牛仔外套，手裡抱著吉他，低著頭在紙上寫寫畫畫。
她太專注了，連有人進來都沒發現。
——.
那一頭長髮隨意地披散下來，遮住了大半張臉。嘴裡咬著筆桿，眉頭緊鎖，腳尖無意識地在地上打著拍子。
這才是ZARD的坂井泉水。
一旦進入音樂的世界，那個害羞、社恐的鄰家女孩就消失了，只剩下一個在這個名為「搖滾」的戰場上衝鋒陷陣的暴走靈魂。
北原信沒有打擾她，只是靜靜地靠在門框上。
過了大概十分鐘。
「不對————這裡的情緒不對————」
泉水煩躁地抓了抓頭髮，把手裡那張寫滿了字的紙團成一團，隨手扔了出去。
紙團在空中划過一道弧線，正好砸在北原信的鞋面上。
泉水愣了一下。
她順著那雙皮鞋往上看，視線撞進了那雙藏在金絲眼鏡後的眼睛裡。
「呀！」
她像只受驚的兔子一樣，猛地從地上彈了起來，手裡的吉他差點摔在地上。
「北————北原桑！」
剛才那個搖滾酷女孩瞬間下線，她紅著臉，手足無措地站在那裡，眼神又開始四處亂飄，恨不得找個地縫鑽進去。
「抱歉，嚇到你了？」
北原信彎腰撿起那個紙團，展開看了一眼。
上面全是塗改的痕跡，字跡潦草而狂放。
【在擁擠的人潮中，我只能看著你的背影。】
【哪怕距離只有一公分，那是無法跨越的————】
後面的詞被劃掉了，墨跡力透紙背，看得出寫字的人當時有多糾結。
「還————還給我！」
泉水衝過來，一把搶過那張紙，胡亂塞進兜里。臉紅得快要滴血。
那是她昨晚回來後寫的。
昨晚那場修羅場，讓她第一次嘗到了那種「想要靠近卻又不得不止步」的酸澀。
「寫不出來？」北原信明知故問。
「嗯————」
泉水點了點頭，抱著吉他，聲音小得像蚊子，「感覺————那種情緒總是差一點。明明就在嘴邊，但就是抓不住。」
北原信看著她。
她低著頭，手指無意識地扣著吉他的琴弦。
「伸手。」北原信突然說。
「哎？」
泉水茫然地抬起頭，但身體卻極其順從地伸出了左手。
北原信握住她的手腕。
她的手很涼，指尖上帶著長期按琴弦留下的薄繭。
北原信從口袋裡掏出一支簽字筆，拔掉筆帽。
筆尖落在她的手背上。
微涼的觸感讓泉水顫抖了一下，但她沒有縮回手。
她看著那個男人低垂的眉眼，看著他認真的表情。
「沙沙、沙沙。」
筆尖在皮膚上划過的聲音，在這個安靜的錄音棚里顯得格外清晰。那種輕微的刺痛感順著神經末梢傳遍全身，讓她感覺半邊身子都麻了。
幾秒鐘後。
北原信收起筆，鬆開手。
「看看。」
泉水舉起手背。
上面寫著一行字，字體剛勁有力，透著一股子不容置疑的霸道：
【如果是想要的東西，搶過來就是了。】
泉水愣住了。
她盯著那行字，心臟猛地跳漏了一拍。
這不是歌詞。
這是他對她昨晚那種「委曲求全」的回應，也是一種變相的鼓勵，甚至————挑逗。
「搖滾可不是在那兒自怨自艾。」
北原信笑了笑，伸手揉了揉她的腦袋，「下次別只會送禮物。想見我就直接打電話，打不通就一直打，打到我接為止。」
泉水感覺頭頂傳來的溫度，燙得她耳朵尖都在發燒。
她看著手背上的字，又看了看北原信。
那種原本因為明菜的存在而產生的自卑和退縮，在這一刻，被這行字點燃成了另一種更燙人的東西。
她突然深吸了一口氣。
那雙總是躲閃的眼睛，第一次直直地看進了北原信的眼裡。
「下次————」
她咬了咬嘴唇，聲音雖然還在抖，但語氣里多了一股子平時沒有的倔強：「下次，我會挑個更好的時間。」
「不會再只是送個禮物就走了。」
北原信挑了挑眉。
這隻小白兔，好像開始長牙了。
「我很期待。」
三天後。
澀谷，八公像前的巨大GG牌。
工人正在拆除上一期的化妝品GG，隨著最後一塊帆布被揭下，一副極具衝擊力的巨幅海報暴露在東京最繁華的街頭。
那不是普通的電影宣發照。
那是一張足以讓過路行人停下腳步、讓整個東京演藝圈都為之側目的藝術品。
海報的背景是一片漆黑的雨夜。
岩下志麻穿著一身純白色的和服，端坐在畫面正中央。她的表情冷漠而高貴，手裡撐著一把鮮紅的油紙傘，就像是一尊不染塵埃的觀音。
而在她的腳邊。
——
北原信飾演的真田狂次，正跪在泥濘里。
他渾身是血，西裝破爛不堪，那張總是以「溫文爾雅」著稱的臉上，此刻布滿了傷痕和污泥。
但他沒有低下頭。
他正仰著脖子，那雙眼睛裡燃燒著一種令人心悸的、混合了獸性與神性的瘋狂。
他正抓著岩下志麻潔白的裙角，把它拉到嘴邊。
那是一個吻。
一個印在泥濘裙角上的、充滿了褻瀆意味的吻。
海報的右下角，印著兩行鮮紅的大字：
【極道之妻：地獄的盡頭】
【當瘋狗愛上女皇，地獄便是天堂。】
「天哪————」
正在等紅綠燈的人群中，有人發出了驚呼。
「那是北原君！？」
「騙人的吧？那眼神怎麼看都像個真正的變態啊！」
「好帶感————明明這麼髒，為什麼看得我臉紅了？」
人群開始騷動，不少年輕女孩掏出相機對著海報狂拍。
那張海報帶來的視覺衝擊力太強了。那種極致的潔白與極致的污穢，高貴與卑賤，冷漠與瘋狂，形成了完美的性張力閉環。
路邊的保姆車裡。
松島菜菜子透過車窗，呆呆地看著那幅巨大的海報。
她看看海報上那個瘋狗一樣的男人，又看看此刻正坐在后座閉目養神的北原信。
「怎麼？被嚇到了？」
北原信沒有睜眼，聲音懶洋洋的。
「沒————沒有。」
菜菜子咽了口唾沫，轉過頭，對著後視鏡里的自己，試著模仿海報上北原信的那個眼神。
她眯起眼睛，嘴角抽搐了一下，試圖表現出那種「瘋狂的愛意」。
結果—
後視鏡里出現了一張像是便秘了三天的臉。
「別白費力氣了。」
北原信嘆了口氣，「你是要去演日劇女王，不是要去演精神病院出逃患者。那個眼神你學不來，也不用學。」
他睜開眼，透過後視鏡看了菜菜子一眼：「等你什麼時候學會了用那種看垃圾的眼神去看那些想潛規則你的製作人，你就出師了。」
菜菜子愣了一下。
看垃圾的眼神？
她看著後視鏡里那個男人平靜的臉，心裡那種想要追隨的念頭變得更加強烈了。
「是！老師！」
當天晚上。
東京帝國酒店，「極道之妻」首映禮的新聞發布會。
閃光燈像是一場暴風雨，把整個會場照得如同白晝。
北原信穿著一身剪裁得體的黑色西裝，站在岩下志麻身邊。他又變回了那個彬彬有禮的平成貴公子，臉上掛著無可挑剔的微笑。
但記者們的問題卻像刀子一樣飛了過來。
「北原桑！海報上的那個造型是否暗示了這一部電影會有大尺度的突破？」
「聽說您為了體驗角色，真的去接觸了極道組織？」
「您和岩下前輩在片場的關係如何？有傳言說你們入戲太深？」
一個個刁鑽的問題拋了出來。
岩下志麻保持著那副高冷的姿態，根本懶得回答這些無聊的問題。
北原信扶了扶眼鏡。
意念微動，裝備欄里的【編劇的平光鏡】微微發亮。
他往前走了一步，擋在了岩下志麻的身前。
「關於尺度，」他對著那個提問的記者笑了笑，眼神里卻沒什麼溫度，「我想，比起身體上的裸露，靈魂上的赤裸應該更具觀賞性。」
「至於我和岩下前輩的關係————」
他轉過頭，看了一眼身邊的女皇。
岩下志麻也正好在看他。
兩人的視線在空氣中交匯了一秒。
北原信轉回頭，對著鏡頭，那個溫和的笑容里，突然多了一絲讓人捉摸不透的邪氣：「在這個故事裡，我們互為獵物。」
「至於是在地獄裡一起沉淪，還是把地獄燒成灰燼，那就請各位去電影院裡確認吧。」
全場譁然。
閃光燈更加瘋狂地閃爍起來。
北原信站在那片光海的中心，沐浴在那嘈雜的快門聲中。