第134章 柏木家的怪胎們

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第132章 柏木家的怪胎們

  河田町,富士電視台舊社址。

  三月的東京倒春寒還沒過去,走廊里的冷氣卻開得很足。

  北原信手裡拎著黑色的公文包,腳步落在地毯上,發出沉悶的聲響。他今天穿了一件深灰色的長風衣,裡面是只有黑白兩色的襯衫西褲,整個人看上去像是一塊移動的鐵板。

  沿途的工作人員看到他,紛紛停下腳步,貼著牆根鞠躬。

  那不僅僅是對「當紅明星」的客套。

  《極道之妻》正在熱映,那個在銀幕上滿臉是血、咬著菸頭笑的真田狂次,給這棟大樓里的人留下了太深的心理陰影。哪怕北原信現在臉上乾乾淨淨,大家似乎還能聞到那股若有若無的血腥味。

  北原信在第一會議室的門口停下。

  厚重的木門虛掩著,裡面傳出拉椅子的聲音。

  四年前,1988年,《冬日的向日葵》圍讀會。

  那時候他跟在中森明菜身後,像個透明的影子。進了屋只能找角落裡的加座,手裡捏著只有幾句台詞的劇本,看著導演和製片人圍著大明星們轉,連水都沒人給他倒一杯。

  那時候他是個只要不出錯就是萬幸的「背景板」。

  現在,他伸手推開了門。

  會議室正中央的長條桌上,那張寫著「柏木雅也(北原信様)」的名牌,擺在最顯眼的左手第一個位置。

  屋裡的嘈雜聲像被切斷了電源一樣,瞬間停了。

  十幾雙眼睛同時看了過來。

  空氣里混合著咖啡的苦味和七星菸草的焦香。

  坐在主位旁邊的男人率先站了起來。

  江口洋介。

  他留著那個年代標誌性的齊肩長發,身上那件做舊的皮夾克開著,露出裡面的白T恤。他正處於顏值的絕對巔峰期,整個人就像一把剛出爐的火炬。

  看到進來的是北原信,江口洋介原本準備好的客套笑容瞬間變成了真心的驚喜。

  「喲!這不是我們的完治」嗎!」

  江口洋介大步走過來,甚至沒等北原信放下包,就直接給了他一個用力的熊抱,那種熟悉的洗髮水味道和熱量撲面而來。

  「好久不見了,北原。」

  他用力拍了拍北原信的後背,「上次殺青宴你小子溜得太快,這次演兄弟,看我不把你灌趴下。」

  「好久不見,江口桑。」

  北原信被拍得有些跟蹌,但也露出了笑容。

  這是老熟人了。

  當年拍《東京愛情故事》的時候,兩人雖然對手戲不多,但在片場混得挺熟。那時候江口還是那個風流倜儻的「三上」,而北原信是那個在情感里掙扎的「完治」。

  如今,兩人又要演兄弟。

  「前天我去看了你的新電影。」

  江口洋介鬆開手,大拇指比了個手勢,眼神很亮,「最後那場戲,你在雨里點菸那個鏡頭,真帶勁。當時我就在想,這小子演極道都這麼瘋,看來這次演我那個精英弟弟」肯定沒問題。」

  「前輩過獎。」

  北原信推了推鼻樑上的金絲平光鏡。他雖然在笑,但那種屬於「柏木雅也」的嚴謹氣場已經開始慢慢滲透出來,「不過這次,我可不會再讓你把我的女人搶走了。」

  「哈哈哈哈!」

  江口洋介爽朗地大笑起來,「這次我可是負責把全家人找回來的熱血大哥,女人什麼的先放一邊!」

  兩人寒暄了幾句,江口洋介示意北原信入座。

  北原信拉開椅子。

  他的左手邊,坐著一個穿著米色針織衫的年輕女性。

  和久井映見。

  和其他人那種拘謹感不同,她正低著頭,神情專注地按顏色排列桌上的幾支螢光筆,嘴裡還無聲地念叨著什麼,似乎在進行某種強迫症般的儀式。

  感覺到身邊有人坐下,她慢吞吞地轉過頭。

  「初次見面,我是和久井映見。」

  語速很慢,眼神清澈且遲鈍,完全沒有受到北原信身上那股嚴肅氣場的影響O

  「北原信。請多指教。」

  北原信微微頷首,聲音平淡疏離。

  此時的他已經進入了半入戲的狀態,渾身散發著一種生人勿近的冷淡,周圍的工作人員甚至連走動都放輕了腳步,生怕打斷這位主演的「情緒醞釀」。

  而在桌子的正對面。

  一個穿著寬鬆衛衣、脖子上掛著銀色項鍊的少年,正靠在椅背上。

  石田壹成。

  和周圍那些正襟危坐的前輩不同,他的坐姿稍微有些隨意,手裡轉著一隻原子筆。

  聽到這邊的動靜,他並沒有像其他人那樣表現出過多的熱情,也沒有像粉絲見到偶像那樣激動。

  他只是停下了轉筆的動作,抬起頭,很隨意地對北原信點了點頭。

  「我是石田。請多指教。」

  聲音不大,語氣平平,就像是在便利店買東西時跟店員說「謝謝」一樣,雖然有禮貌,但完全不走心。

  說完這句話,他就收回了目光,重新低下頭去擺弄手裡的劇本,仿佛劇本上的折角比眼前這個剛剛創造了票房奇蹟的男人更有趣。

  這是一種無聲的輕慢。

  作為著名的「星二代」和當時被推崇的「感性派」新人,他對北原信這種所謂的「當紅炸子雞」並沒有太多的濾鏡。

  在他看來,不管是演偶像劇的「完治」,還是演極道的「狂次」,都不過是些用演技方法論堆砌出來的、精美的工業產品罷了。

  哪有他這種靠直覺、靠天賦來演戲的「野生天才」來得高級?

  大家只是來打工的,沒必要裝得很熟。

  北原信也沒有在意這種微妙的態度。

  他甚至覺得挺有意思。

  關於《同一屋檐下》這部戲,富士電視台高層寄予了厚望。在這個泡沫經濟剛剛破裂、社會瀰漫著迷茫情緒的90年代初,他們想用一個最傳統的「家庭羈絆」故事,去溫暖觀眾的心。

  故事很簡單:柏木家有六兄妹,父母早逝後大家各奔東西。七年後,長子達也(江口洋介飾)為了結婚回到東京,決定把散落在各地的弟妹們找回來,重新住到同一屋檐下。然而,這群早已習慣了孤獨和冷漠的「怪胎」們,根本不買這個熱血大哥的帳。

  尤其是二弟雅也(北原信飾)。

  他當年被一家大醫院的院長收養,改了姓,如今已經是東大醫學院畢業的精英外科醫生。在他眼裡,大哥那種「只要一家人在一起就能解決一切問題」的想法,簡直是愚蠢和偽善的代名詞。

  而今天這場圍讀,要試的就是第一集最核心的衝突:大哥去醫院找二弟雅也,試圖說服他回家,卻被無情拒絕的那場戲。

  「好,人都到齊了。」

  導演中江功拍了拍手,打斷了會議室里的竊竊私語,「雖然大家都認識,但還是走個流程。這是我們《同一屋檐下》的第一次劇本圍讀。這部戲的核心就是「羈絆」。大家要像真正的一家人一樣相處。」

  「準備好了嗎?兩位。」導演的目光在江口和北原之間來回掃過。

  「可以,開始吧。」

  江口洋介收起了剛才那種老友重逢的嬉皮笑臉。

  只是一眨眼的功夫,那個清爽的當紅明星不見了。

  他把皮夾克的袖子擼了起來,身體前傾,整個人散發出一股有些粗糙、但熱得燙手的氣息。

  「那我們先試一場戲。第一集,大哥去醫院找二弟,但被拒絕的那一場。」

  導演點頭:「開始!」

  空氣微微一凝。

  「雅也!」

  江口洋介開口了。

  他的聲音從中氣十足的胸腔里共鳴出來,帶著一種不容忽視的穿透力,瞬間填滿了整個會議室。

  「你還要在那家醫院裡待多久?我們是一家人啊!一家人就該住在同一屋檐下,圍在一張桌子上吃飯!那些所謂的精英生活,難道比流著相同血液的兄弟還重要嗎?!」

  他的身體前傾,眼睛死死盯著北原信,那種「我要把你拽回來」的迫切感撲面而來。

  不得不說,江口洋介確實適合這個角色。那種有些笨拙、強行自我感動,但生命力極其旺盛的「大哥」,被他演繹得淋漓盡致。

  全場的目光都集中在北原信身上。

  面對這樣高強度的情緒輸出,如果接不住,就會顯得很失態。

  北原信坐在椅子上,連脊背的角度都沒有變。

  他只是抬起手,食指在嘴唇邊豎了一下。然後,慢慢地翻了一頁劇本。

  紙張摩擦的「沙沙」聲,在江口洋介那個巨大的嗓門餘韻里,顯得異常刺耳。

  「聲音太大了,大哥。」

  北原信開口了。

  語速不快,音量甚至比平時還要低兩度,字正腔圓,每一個音節都像是經過消毒處理一樣乾淨。

  「醫院不是冷冰冰的地方,是把像你這樣容易激動的病人按在手術台上救命的地方。」

  他抬起頭,隔著那層平光鏡片看著江口洋介。

  那眼神里沒有憤怒,只有一種理智到近乎冷酷的審視:「還有,血液相同並不代表就要捆綁在一起。那是原始部落的生存法則,不適用於現代社會。我有我的工作,我有我的生活。你想玩過家家,請去找別人。」

  「你——!」

  江口洋介瞪大了眼睛,被噎得一口氣差點沒上來。

  這種感覺太難受了。就像是用盡全力打出一記直拳,結果打在了一團棉花里,然後棉花里還藏著一根針,扎得你生疼。

  「這就是你的回答嗎?雅也!」江口只能繼續提高音量來掩飾這種被壓制的尷尬。

  「這是事實。」

  北原信合上劇本,從口袋裡掏出手帕,輕輕擦了擦並沒有灰塵的鏡片,動作優雅得像是在做術前準備:「如果你沒有急診掛號,請不要打擾我的工作。護士,送客。」

  「好!卡!」

  導演剛想喊停。

  這段戲到這裡其實已經很完整了,甚至有點太完整了。北原信最後那句「護士,送客」,像手術刀一樣切斷了所有對話的可能。空氣里的溫度降到了冰點,江口洋介漲紅了臉站在那裡,似乎連呼吸都被凍住了。

  按照常規邏輯,這種時候沒人接得住。

  氣場壓太死了。

  這時候,坐在北原信左手邊的和久井映見動了。

  她低頭看了一眼劇本,然後抬起頭,用一種慢吞吞的、像是剛睡醒的家庭主婦般的語氣,念出了她的台詞。

  「雅也哥。」

  聲音不大,軟綿綿的。

  北原信維持著那種精英式的冷漠,側過頭看她。

  她微微歪了歪頭,眉頭因為困惑而皺起,用一種完全不屬於這個緊張場合的家常口吻繼續念道:「你把大家都趕走了,晚飯誰來吃呢?我今天特意買了很貴的牛肉,準備做壽喜燒的。」

  北原信的眉角跳了一下。

  劇本上這句台詞的標註是【帶著哭腔懇求】。

  但她沒有哭。

  她把這句台詞處理成了一種「單純的疑惑」。

  在她的表演邏輯里,兄弟吵架歸吵架,飯總是要吃的,牛肉買貴了沒人吃才是天大的事。

  這種完全不在一個頻道的「天然」邏輯,瞬間把北原信那種高高在上的精英架子給卸掉了一塊。

  就像是一拳打在了棉花堆里。

  北原信看著她。

  兩秒鐘的停頓。

  他調整了呼吸,沒有繼續用那種咄咄逼人的語氣,而是把身體向後靠了靠,推了一下眼鏡,聲音里多了一絲無奈:「小雪。這種時候,就不要談牛肉了。」

  「可是肉放久了就不新鮮了。」

  和久井映見回答得理直氣壯,甚至還帶著點對弟弟不懂持家的責怪,「而且大哥剛才喊得那麼大聲,肯定餓了。」

  說著,她轉過頭,對著還一臉怒氣的江口洋介笑了笑:「對吧,大哥?」

  「呃————啊?」

  江口洋介愣了一下,那股子馬上要爆炸的怒氣瞬間泄了,下意識地摸了摸肚子,「是、是有點餓了————」

  「噗。」

  北原信看著眼前這個一臉無辜的「姐姐」,終於合上了劇本。

  他摘下眼鏡,揉了揉眉心。

  「————給我留一碗。」

  北原信嘆了口氣,重新戴上眼鏡,聲音恢復了平淡,但少了刺:「不要放茼蒿。」

  「好!」

  和久井映見立刻拿筆在劇本上記了下來,臉上露出了滿足的笑容。

  「哈哈哈哈!」

  江口洋介這時候才反應過來,用力拍著大腿狂笑:「雅也!你也有今天!你的大道理在小雪面前完全沒用啊!」

  會議室里原本緊繃如鐵的氣氛,瞬間鬆弛了下來。

  所有人都鬆了一口氣。

  這才是《同一屋檐下》。

  無論吵得再凶,最後還是會因為一頓飯坐在一起。

  而在桌子的另一頭。

  一直轉著筆、神情漫不經心的石田壹成,此刻手裡的動作停了。

  他看著北原信。

  剛才那段戲,北原信其實是被動的一方。

  面對和久井映見那種完全不按套路出牌的「天然流」演技,如果是死板的演員,肯定會因為節奏被打亂而接不上。

  但北原信接住了。

  他不僅接住了,還順勢調整了自己的狀態,從「冷酷」自然過渡到了「無奈」。

  這種對表演節奏的絕對掌控力,讓這個心高氣傲的星二代第一次感到了壓力。

  這個正統派————有點東西。

  就在他發愣的時候,一道視線投了過來。

  北原信正看著他。

  那雙藏在平光鏡片後的眼睛裡,已經沒有了剛才面對和久井映見時的無奈,重新恢復了那種清醒而精準的審視。

  北原信開口了,聲音不大,卻精準地把石田壹成從走神中拉了回來。

  「我們就來對一下吧。」

  北原信翻開劇本的下一頁,手指在桌面上輕輕敲了兩下,發出清脆的聲響。

  「該你了,和也。」

  石田壹成下意識地坐直了身體。

  那種被強者點名的興奮感,讓他體內的叛逆因子都跟著躁動了起來。

  他吐掉嘴裡的口香糖,用力點了點頭。

  「來。」

  圍讀會結束後,劇組組織了一次聚餐。

  地點選在了新宿的一家老式居酒屋。既然演的是一家人,就要有這種煙火氣

  「來,喝一杯。」

  江口洋介拿著酒瓶,給北原信倒滿了啤酒。

  脫離了那種「大哥」的亢奮狀態,私底下的江口其實是個很會照顧人的前輩。

  他看著北原信,語氣裡帶著幾分同行間的佩服:「說實話,我看電影裡最後那場戲,你在暴雨的泥潭裡滾了足足有五分鐘吧?那可是真的泥漿啊。雖然鏡頭很帥,但光是看著我都覺得冷。」

  旁邊正在努力對付一盤毛豆的和久井映見也停下了動作,眨巴著眼睛看過來。

  她記得那個鏡頭。那個在泥水裡掙扎的背影,當時看的時候只覺得「這個演員好可怕」,但現在坐在一起,才意識到那背後是實打實的肉體折磨。

  「拼是肯定的,畢竟是動作戲。」

  北原信拿起濕毛巾擦了擦手,語氣很隨意,沒有了之前那種刻意的深沉,完全是大白話:「其實挨打和受傷倒還好,畢竟有護具,只要配合好就行。最折磨人的其實是沙子。」

  「沙子?」江口洋介愣了一下。

  北原信喝了一口啤酒,像是想起了什麼糟糕的回憶,苦笑了一下,伸手摸了摸耳廓:「那場戲拍完,我在酒店洗了三次澡,還是覺得指甲縫和耳朵里有泥。那種細沙磨在皮膚上的感覺,比被人揍一頓還難受。而且那天晚上回去就發燒了,第二天還得接著拍落水的戲,裹著保鮮膜下水,那一瞬間真的覺得自己像條速凍金槍魚。」

  他說著,指了指周圍溫暖的居酒屋,又指了指大家手邊的通告單,半開玩笑地嘆了口氣:「所以,能穿著乾乾淨淨的白大褂,在富士台的室內攝影棚里吹著暖氣演戲,對我來說已經是天堂了。」

  「哈哈哈哈!」

  「嗯。」

  江口洋介爽朗地笑了起來,搖著頭說道:「原來你在意的是這個啊!我還以為像你這種演技派,都喜歡挑戰這種極限環境來尋找靈感呢。」

  「饒了我吧。」

  北原信搖搖頭,夾了一塊烤肉,「如果有選擇,誰不喜歡舒舒服服地賺錢呢。」

  他的目光穿過煙霧,落在了坐在角落裡的石田壹成身上。

  這個少年今晚一直很沉默。

  他手裡拿著筷子,有一下沒一下地戳著盤子裡的烤魚,眼神遊離,似乎在刻意與這個熱鬧的圈子保持距離。

  「石田君。」北原信突然開口。

  「啊?」石田壹成愣了一下,沒想到會被點名,「幹嘛?」

  「剛才圍讀劇本的時候,我看你對和也」那個偷東西被抓的橋段,好像不太滿意?」

  北原信一針見血。

  剛才在試那場戲的時候,雖然石田壹成配合了,但北原信能感覺到他念台詞時的抗拒。

  石田壹成的眼神閃爍了一下。

  那是他心裡的刺。

  劇本里的「和也」是因為缺錢才去偷東西,但他覺得這太俗了,太「編劇思維」了。

  「————我覺得那不像和也。」

  既然被問到了,石田索性把筷子一摔,那股子屬於年輕人的叛逆勁兒上來了.=

  「和也那種人,根本不在乎錢。他偷東西是因為————因為想讓他那個完美的哥哥,或者是那個拋棄他的家,看他一眼。哪怕是失望的眼神也好。

  桌上的氣氛瞬間有些尷尬。

  大家都知道石田壹成的身世—一作為著名演員石田純一的私生子,他和父親的關係一直是媒體津津樂道的八卦。這段話,分明就是在說他自己。

  江口洋介剛想打圓場:「哎呀,劇本就是那麼寫的嘛,別太認真————」

  「你說得對。」

  北原信打斷了江口。

  他看著石田壹成,眼神里沒有同情,也沒有前輩式的說教,只有一種純粹的、作為演員的認可:「為了引起注意而自我毀滅。這確實更像「和也」的邏輯。」

  石田壹成猛地抬起頭,死死盯著北原信。

  他原以為會被訓斥「不按劇本演」,卻沒想到得到了肯定。

  「下周開機,那場戲我們按你的理解試一次。」

  北原信端起酒杯,隔空對他舉了一下,「如果導演罵人,我替你頂著。」

  石田壹成看著面前這個比自己大不了幾歲的男人。

  那一瞬間,他感覺自己那層名為「叛逆」的硬殼,被對方輕易地敲開了一條縫。

  「————切。」

  少年別過頭,拿起酒杯喝了一大口,掩飾住眼底那抹被看穿的慌亂和一絲不易察覺的興奮:「誰要你頂著,多管閒事。」

  >

章節目錄