第155章 帝國的陰影與虛假的「特技」
第153章 帝國的陰影與虛假的「特技」
六本木，傑尼斯事務所總部。
會議室的百葉窗被拉得嚴嚴實實，冷氣開得很足，卻無法冷卻空氣中那種焦躁且壓抑的氛圍。
長桌盡頭，一位身著昂貴套裝、妝容一絲不苟的中年女性（瑪麗·喜多川）正在翻閱手中的月度新人招募報告。
紙張翻動的聲音在安靜的房間裡顯得格外刺耳。
「誰能解釋一下。」
她把報告扔在桌上，聲音不大，但帶著一股不容置疑的威壓：「為什麼這一期的練習生選拔，無論是在數量上還是質量上，都比去年同期下降了30
%？
」
桌子兩旁的幾位高管面面相覷，額頭上滲出了細密的汗珠。
主管藝人開發部的負責人咽了咽口水，硬著頭皮站了起來。
負責人：「副社長，其實————我們已經盡力了。但是最近在新人挖掘這方面，遇到了很大的阻力。」
瑪麗：「阻力？你是想說我們傑尼斯的金字招牌不管用了？」
負責人：「不是招牌不管用，而是————競爭對手太「那個」了。」
他猶豫了一下，還是說出了那個名字：「北原事務所。」
會議室里的氣溫仿佛瞬間又降了幾度。
負責人：「根據我們在星探那邊的反饋，很多原本無論是外形還是才藝都很優秀的苗子，在被我們搭訕的時候，第一反應不是興奮，而是問能不能演戲」，或者直接拒絕，說他們的目標是去北原事務所面試。」
瑪麗冷笑一聲：「那個只有幾個人的小作坊？那邊的淘汰率據說高得驚人，而且資源根本沒法跟我們比。」
負責人：「是這樣沒錯。但問題就在於————那些孩子好像被洗腦了一樣。哪怕我們承諾給他們出道位的候補資格，他們也不動心。他們說————只有在北原事務所，才能成為真正的演員，而不是只會跳舞的偶像。」
「而且————」
負責人頓了頓，聲音更小了：「那邊有一種奇怪的忠誠度」。據說是因為當年中森明菜的事情，讓很多想進圈子的年輕人覺得，北原信是一個能為了藝人對抗資本的老闆。這種保護者」的形象，對現在的年輕人殺傷力太大了。」
「啪！」
瑪麗猛地拍了一下桌子。
又是北原信。
又是中森明菜。
幾年前金井真彥的那場發布會，是傑尼斯成立以來最大的公關恥辱。雖然後來憑藉強大的媒體掌控力把事情壓下去了，但這根刺一直扎在他們喉嚨里。
原本以為那個不知天高地厚的小子很快就會在娛樂圈銷聲匿跡，沒想到他不僅沒死，反而越爬越高，現在甚至開始動搖傑尼斯的根基—人才儲備。
這已經不是私人恩怨了，這是商業戰爭。
一位負責公關宣傳的高管推了推眼鏡，開口道：
高管A：「副社長，不能再任由他這麼跳下去了。現在他手裡握著富士台的頂級資源，又自己搞投資，如果《白色巨塔》這部劇再讓他成了，那以後在電視劇這一塊，我們就更難插手了。」
瑪麗：「你們有什麼想法？」
高管A：「那個小年輕最近太順了，真以為自己那是資本了？既然他想往上爬，那我們就讓他摔一跤。狠狠地摔一跤。」
幾位高管交換了一下眼神，顯然早有準備。
高管B：「我們分析過了。《白色巨塔》是醫療職業劇，這種劇最看重的是專業性」和權威感」。他們這次拍攝借用的是浪速大學附屬醫院的原型—也就是位於千葉的那家大型私立綜合醫院。」
「這種私立大醫院，裡面也是個名利場，不可能幹淨。」
「我已經安排人去挖了。只要能挖出那家醫院的黑料，比如醫療事故隱瞞、醫藥代表賄賂、或者醫生私德有虧————然後通過周刊把這些事和劇組聯繫起來。」
高管B陰惻惻地笑了笑：「標題我都想好了——《北原信新劇取景地竟是黑心醫院？劇組是否知情並參與利益交換？》。只要把水攪渾，觀眾看劇的時候就會帶著有色眼鏡，覺得這部劇本身也很虛偽。」
瑪麗微微點頭，神色稍微緩和了一些：「還有呢？」
高管C：「還有對沖。富士台把《白色巨塔》放在木十檔（周四晚十點），那我們就把手裡那部準備好的警察劇也提上來，放在同一時段，或者稍微錯開一點，搶占男性觀眾市場。」
「木村（拓哉）最近勢頭很好，讓他去演。警察對醫生，硬碰硬。我們要讓電視台知道，離了傑尼斯，他們的收視率就沒有保障。」
瑪麗：「木村那孩子確實有潛質。這個安排可以。」
這時候，一直沒說話的一位負責情報收集的人員開口了。
情報員：「除了工作，我覺得他的私生活也是個突破口。」
他拿出一份資料，上面貼著幾張有些模糊的照片。
情報員：「雖然他平時很謹慎，但畢竟是血氣方剛的年輕人。他和中森明菜並沒有斷了聯繫，甚至還有同居的嫌疑。另外，那個ZARD的坂井泉水，跟他走得也非常近。」
「一個當紅男演員，同時周旋在兩個女明星之間。」
「如果能拍到石錘，比如三人同框，或者他在兩個女人家過夜的證據————只要《文春》那邊一發，他的名聲就臭了。」
「對於演員來說，渣男」標籤一旦貼上，那些家庭主婦和女粉絲還會看他演的深情男角色嗎？肯定會本能地感到噁心。」
瑪麗拿起那幾張照片，看著上面北原信模糊的側臉。
她的眼神冷得像冰。
「那就去做。」
她把照片扔回桌上，下了最後的指令：「狗仔、私家偵探，不管是哪條路子，預算不設上限。我要的不是捕風捉影，是能把他釘死在恥辱柱上的鐵證。」
「」讓他知道，這個圈子的規矩，是誰定的。」
與此同時，港區，TBS電視台的一間小型攝影棚內。
雖然不知道遠處有一張大網正在張開，但北原信此刻確實正在為了「欺騙觀眾」而做準備。
這是他的首檔個人冠名綜藝——《北原信什麼都能做得到！》的第一期錄製現場。
節目組的策劃很簡單：找一個領域的專家，展示絕活，然後讓北原信在短時間內學會並復刻，以此來製造「天才」的噱頭。
聽起來很熱血，但實際上————全是科技與狠活。
休息室里，節自導演正拿著台本，一臉殷勤地給北原信講解接下來的流程。
導演：「北原桑，今天的第一期主題是刀工」。我們請來了一位自稱練習了三十年中華料理刀工的特級廚師」。」
北原信一邊化妝一邊聽著。
導演：「當然了，為了節目效果，這位廚師」其實是我們請來的特型演員，叫做佐藤。他的人設是那種非常傲慢、看不起外行、覺得演藝圈都是花架子的「頑固職人」。」
「他會在節目裡展示蘿蔔雕花」和蓑衣黃瓜」這種高難度操作。」
說到這裡，導演壓低了聲音，一副「你懂的」表情：「至於您這邊的挑戰環節，您不用擔心。我們準備了三個機位。您只需要拿著刀擺個樣子，切兩下意思一下。然後我們會切特寫鏡頭，讓真正的廚師替身把成品切好，最後再切回您的畫面。」
「通過後期剪輯，觀眾看到的即使：您拿起刀，刷刷刷幾下，一個完美的雕花就出來了。」
「這就是電視的魔術嘛，哈哈。」
導演笑得很得意，顯然對這套造假流程輕車熟路。
北原信看著鏡子裡的自己，無奈地笑了笑。
這就是綜藝的真相。
為了維持他「全能天才」的人設，電視台不惜動用一切剪輯手段。如果是普通的藝人，估計也就順水推舟了，畢竟既輕鬆又能裝逼，何樂而不為？
但他不需要。
因為他有掛。
「導演。」
北原信打斷了導演的喋喋不休，「那個替身廚師，技術怎麼樣？」
導演愣了一下：「啊？哦，是專門從橫濱中華街請來的老師傅，技術絕對沒問題。」
「那就好。」
北原信站起身，理了理身上的圍裙，「不過剪輯就不用那麼麻煩了。儘量一鏡到底吧，這樣觀眾看著也真實。」
導演：「————哈？」
沒等導演反應過來，北原信已經推門走了出去。
「我去跟那位佐藤先生打個招呼。」
攝影棚內，布置成了一個開放式廚房的樣子。
那個叫佐藤的特型演員正穿著一身白色的廚師服，戴著高高的廚師帽，站在案板前醞釀情緒。
他長得五大三粗，一臉橫肉，確實很符合「頑固傲慢廚師」的人設。
看到北原信走過來，佐藤明顯緊張了一下。
雖然劇本里他是要鄙視北原信的，但現實中，對面這位可是當下最紅的頂級明星，更是資本方的大佬。
佐藤連忙擦了擦手上的汗，剛想鞠躬問好，就被北原信伸手扶住了。
「佐藤桑是吧？辛苦了。」
北原信微笑著握了握他的手，那雙手溫暖有力，沒有絲毫架子：「我看了台本，您的人設很有意思。待會兒正式開拍的時候，請務必不要客氣，越凶越好，越瞧不起我越好。這樣節目效果才足。」
佐藤受寵若驚，結結巴巴地說道：「這————這怎麼好意思————萬一冒犯了您————」
「那是演戲。」
北原信拍了拍他的肩膀，語氣輕鬆：「我們都是演員，在鏡頭前就只論角色。你就當我是個來砸場子的不知天高地厚的小子，儘管用你的專業」來羞辱我就行。」
看著北原信那和藹可親的笑容，佐藤心裡的石頭終於落地了。
他原本還擔心這位大明星會是個難伺候的主，沒想到這麼平易近人。
「明白了！北原桑！我會拿出十二分的演技來配合您的！」
佐藤挺直了腰板，眼神里充滿了幹勁。
北原信點了點頭，目光掃過案板上擺放整齊的幾把菜刀。
那是節自組準備的道具刀，雖然開了刃，但鋼口一般。
他意念微動。
裝備欄里，那把【深夜食堂的廢棄主廚刀】和【神之左手·無菌靈觸（紫色）】正在靜靜閃爍。
雖然那把刀的屬性主要是增加食物的美味度，但配合上「神之左手」提供的絕對精密控制力，對付幾個蘿蔔雕花，簡直就是殺雞用牛刀。
「既然要拍，那就玩點真的吧。」
北原信心裡想著，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
剪輯？替身？
那種東西，只會侮辱他的裝備欄。
「各部門準備！」
導播的聲音通過大喇叭傳來。
「《北原信什麼都能做得到！》第一期，第一次錄製，倒計時！5、4、3、2、1！
Action！」
聚光燈驟然亮起，聚焦在舞台中央的不鏽鋼案板上。
「哈！」
隨著一聲中氣十足的低喝，佐藤手中的菜刀化作了一道銀色的殘影。
「篤篤篤篤篤篤—
」
密集的切菜聲如同機關槍掃射般響徹整個攝影棚。短短十幾秒後，刀光一斂。佐藤將手裡的白蘿蔔輕輕一推，原本看似完整的蘿蔔瞬間像手風琴一樣拉開，變成了一張薄如蟬翼、連綿不斷的「蘿蔔網」。
「好！太精彩了！」
主持人適時地發出驚嘆，拿著話筒湊了上去：「佐藤師傅，聽說您在中華料理的刀工上已經鑽研了整整三十年？這種神乎其技的手法，您覺得是別人隨隨便便就能複製的嗎？」
佐藤擦了擦手，臉上的橫肉抖了抖，露出一種極度傲慢的神情。他甚至沒有正眼看鏡頭，而是對著空氣冷笑了一聲：「複製？別開玩笑了。」
他指著那張蘿下網，語氣里滿是不屑：「這是三十年的血汗，是無數次切到手練出來的肌肉記憶。你們節自組別想拿什麼剛出道的毛頭小子來試探我的底線。說實話，我今天肯來上你們這個節自，就是為了來打假的。」
說到這裡，他猛地轉頭，自光挑釁地掃向嘉賓席：「這種靠剪輯和噱頭來侮辱我們「職人」尊嚴的無聊節目，是時候該結束了。」
現場的氣氛瞬間「降至冰點」（雖然是劇本安排，但佐藤演得太逼真了）。
主持人尷尬地笑了兩聲，然後轉頭看向一直坐在旁邊、面帶微笑的北原信：「哎呀，佐藤師傅的話說得很重呢。北原君，你看他都這麼說了————你要不要上來試試？還是說這就認輸了？」
鏡頭瞬間推向北原信的特寫。
北原信沒有生氣，也沒有露出絲毫被冒犯的不悅。
他慢條斯理地整理了一下袖口，站起身，邁著從容的步伐走到了案板前。
「佐藤師傅說得對，三十年的功夫確實令人敬佩。」
北原信溫和地笑了笑，目光落在那把還沾著蘿下汁的菜刀上，語氣誠懇得像是個虛心求教的學生：「不過，既然來了，總得讓我死心才行。」
他抬起頭，直視著佐藤那雙充滿敵意的眼睛：「佐藤桑，能把這把刀借我用一下嗎？或者————您能再演示一次剛才那個動作嗎？我想看清楚一點。」
佐藤愣了一下。
「哼。」
佐藤冷哼一聲，重新拿起蘿蔔，重重地拍在案板上：「想看？行啊。」
他手中的刀再次舉起：「那你可要把眼睛睜大了。我只演示一遍，而且————絕不減速。」
六本木，傑尼斯事務所總部。
會議室的百葉窗被拉得嚴嚴實實，冷氣開得很足，卻無法冷卻空氣中那種焦躁且壓抑的氛圍。
長桌盡頭，一位身著昂貴套裝、妝容一絲不苟的中年女性（瑪麗·喜多川）正在翻閱手中的月度新人招募報告。
紙張翻動的聲音在安靜的房間裡顯得格外刺耳。
「誰能解釋一下。」
她把報告扔在桌上，聲音不大，但帶著一股不容置疑的威壓：「為什麼這一期的練習生選拔，無論是在數量上還是質量上，都比去年同期下降了30
%？
」
桌子兩旁的幾位高管面面相覷，額頭上滲出了細密的汗珠。
主管藝人開發部的負責人咽了咽口水，硬著頭皮站了起來。
負責人：「副社長，其實————我們已經盡力了。但是最近在新人挖掘這方面，遇到了很大的阻力。」
瑪麗：「阻力？你是想說我們傑尼斯的金字招牌不管用了？」
負責人：「不是招牌不管用，而是————競爭對手太「那個」了。」
他猶豫了一下，還是說出了那個名字：「北原事務所。」
會議室里的氣溫仿佛瞬間又降了幾度。
負責人：「根據我們在星探那邊的反饋，很多原本無論是外形還是才藝都很優秀的苗子，在被我們搭訕的時候，第一反應不是興奮，而是問能不能演戲」，或者直接拒絕，說他們的目標是去北原事務所面試。」
瑪麗冷笑一聲：「那個只有幾個人的小作坊？那邊的淘汰率據說高得驚人，而且資源根本沒法跟我們比。」
負責人：「是這樣沒錯。但問題就在於————那些孩子好像被洗腦了一樣。哪怕我們承諾給他們出道位的候補資格，他們也不動心。他們說————只有在北原事務所，才能成為真正的演員，而不是只會跳舞的偶像。」
「而且————」
負責人頓了頓，聲音更小了：「那邊有一種奇怪的忠誠度」。據說是因為當年中森明菜的事情，讓很多想進圈子的年輕人覺得，北原信是一個能為了藝人對抗資本的老闆。這種保護者」的形象，對現在的年輕人殺傷力太大了。」
「啪！」
瑪麗猛地拍了一下桌子。
又是北原信。
又是中森明菜。
幾年前金井真彥的那場發布會，是傑尼斯成立以來最大的公關恥辱。雖然後來憑藉強大的媒體掌控力把事情壓下去了，但這根刺一直扎在他們喉嚨里。
原本以為那個不知天高地厚的小子很快就會在娛樂圈銷聲匿跡，沒想到他不僅沒死，反而越爬越高，現在甚至開始動搖傑尼斯的根基—人才儲備。
這已經不是私人恩怨了，這是商業戰爭。
一位負責公關宣傳的高管推了推眼鏡，開口道：
高管A：「副社長，不能再任由他這麼跳下去了。現在他手裡握著富士台的頂級資源，又自己搞投資，如果《白色巨塔》這部劇再讓他成了，那以後在電視劇這一塊，我們就更難插手了。」
瑪麗：「你們有什麼想法？」
高管A：「那個小年輕最近太順了，真以為自己那是資本了？既然他想往上爬，那我們就讓他摔一跤。狠狠地摔一跤。」
幾位高管交換了一下眼神，顯然早有準備。
高管B：「我們分析過了。《白色巨塔》是醫療職業劇，這種劇最看重的是專業性」和權威感」。他們這次拍攝借用的是浪速大學附屬醫院的原型—也就是位於千葉的那家大型私立綜合醫院。」
「這種私立大醫院，裡面也是個名利場，不可能幹淨。」
「我已經安排人去挖了。只要能挖出那家醫院的黑料，比如醫療事故隱瞞、醫藥代表賄賂、或者醫生私德有虧————然後通過周刊把這些事和劇組聯繫起來。」
高管B陰惻惻地笑了笑：「標題我都想好了——《北原信新劇取景地竟是黑心醫院？劇組是否知情並參與利益交換？》。只要把水攪渾，觀眾看劇的時候就會帶著有色眼鏡，覺得這部劇本身也很虛偽。」
瑪麗微微點頭，神色稍微緩和了一些：「還有呢？」
高管C：「還有對沖。富士台把《白色巨塔》放在木十檔（周四晚十點），那我們就把手裡那部準備好的警察劇也提上來，放在同一時段，或者稍微錯開一點，搶占男性觀眾市場。」
「木村（拓哉）最近勢頭很好，讓他去演。警察對醫生，硬碰硬。我們要讓電視台知道，離了傑尼斯，他們的收視率就沒有保障。」
瑪麗：「木村那孩子確實有潛質。這個安排可以。」
這時候，一直沒說話的一位負責情報收集的人員開口了。
情報員：「除了工作，我覺得他的私生活也是個突破口。」
他拿出一份資料，上面貼著幾張有些模糊的照片。
情報員：「雖然他平時很謹慎，但畢竟是血氣方剛的年輕人。他和中森明菜並沒有斷了聯繫，甚至還有同居的嫌疑。另外，那個ZARD的坂井泉水，跟他走得也非常近。」
「一個當紅男演員，同時周旋在兩個女明星之間。」
「如果能拍到石錘，比如三人同框，或者他在兩個女人家過夜的證據————只要《文春》那邊一發，他的名聲就臭了。」
「對於演員來說，渣男」標籤一旦貼上，那些家庭主婦和女粉絲還會看他演的深情男角色嗎？肯定會本能地感到噁心。」
瑪麗拿起那幾張照片，看著上面北原信模糊的側臉。
她的眼神冷得像冰。
「那就去做。」
她把照片扔回桌上，下了最後的指令：「狗仔、私家偵探，不管是哪條路子，預算不設上限。我要的不是捕風捉影，是能把他釘死在恥辱柱上的鐵證。」
「」讓他知道，這個圈子的規矩，是誰定的。」
與此同時，港區，TBS電視台的一間小型攝影棚內。
雖然不知道遠處有一張大網正在張開，但北原信此刻確實正在為了「欺騙觀眾」而做準備。
這是他的首檔個人冠名綜藝——《北原信什麼都能做得到！》的第一期錄製現場。
節目組的策劃很簡單：找一個領域的專家，展示絕活，然後讓北原信在短時間內學會並復刻，以此來製造「天才」的噱頭。
聽起來很熱血，但實際上————全是科技與狠活。
休息室里，節自導演正拿著台本，一臉殷勤地給北原信講解接下來的流程。
導演：「北原桑，今天的第一期主題是刀工」。我們請來了一位自稱練習了三十年中華料理刀工的特級廚師」。」
北原信一邊化妝一邊聽著。
導演：「當然了，為了節目效果，這位廚師」其實是我們請來的特型演員，叫做佐藤。他的人設是那種非常傲慢、看不起外行、覺得演藝圈都是花架子的「頑固職人」。」
「他會在節目裡展示蘿蔔雕花」和蓑衣黃瓜」這種高難度操作。」
說到這裡，導演壓低了聲音，一副「你懂的」表情：「至於您這邊的挑戰環節，您不用擔心。我們準備了三個機位。您只需要拿著刀擺個樣子，切兩下意思一下。然後我們會切特寫鏡頭，讓真正的廚師替身把成品切好，最後再切回您的畫面。」
「通過後期剪輯，觀眾看到的即使：您拿起刀，刷刷刷幾下，一個完美的雕花就出來了。」
「這就是電視的魔術嘛，哈哈。」
導演笑得很得意，顯然對這套造假流程輕車熟路。
北原信看著鏡子裡的自己，無奈地笑了笑。
這就是綜藝的真相。
為了維持他「全能天才」的人設，電視台不惜動用一切剪輯手段。如果是普通的藝人，估計也就順水推舟了，畢竟既輕鬆又能裝逼，何樂而不為？
但他不需要。
因為他有掛。
「導演。」
北原信打斷了導演的喋喋不休，「那個替身廚師，技術怎麼樣？」
導演愣了一下：「啊？哦，是專門從橫濱中華街請來的老師傅，技術絕對沒問題。」
「那就好。」
北原信站起身，理了理身上的圍裙，「不過剪輯就不用那麼麻煩了。儘量一鏡到底吧，這樣觀眾看著也真實。」
導演：「————哈？」
沒等導演反應過來，北原信已經推門走了出去。
「我去跟那位佐藤先生打個招呼。」
攝影棚內，布置成了一個開放式廚房的樣子。
那個叫佐藤的特型演員正穿著一身白色的廚師服，戴著高高的廚師帽，站在案板前醞釀情緒。
他長得五大三粗，一臉橫肉，確實很符合「頑固傲慢廚師」的人設。
看到北原信走過來，佐藤明顯緊張了一下。
雖然劇本里他是要鄙視北原信的，但現實中，對面這位可是當下最紅的頂級明星，更是資本方的大佬。
佐藤連忙擦了擦手上的汗，剛想鞠躬問好，就被北原信伸手扶住了。
「佐藤桑是吧？辛苦了。」
北原信微笑著握了握他的手，那雙手溫暖有力，沒有絲毫架子：「我看了台本，您的人設很有意思。待會兒正式開拍的時候，請務必不要客氣，越凶越好，越瞧不起我越好。這樣節目效果才足。」
佐藤受寵若驚，結結巴巴地說道：「這————這怎麼好意思————萬一冒犯了您————」
「那是演戲。」
北原信拍了拍他的肩膀，語氣輕鬆：「我們都是演員，在鏡頭前就只論角色。你就當我是個來砸場子的不知天高地厚的小子，儘管用你的專業」來羞辱我就行。」
看著北原信那和藹可親的笑容，佐藤心裡的石頭終於落地了。
他原本還擔心這位大明星會是個難伺候的主，沒想到這麼平易近人。
「明白了！北原桑！我會拿出十二分的演技來配合您的！」
佐藤挺直了腰板，眼神里充滿了幹勁。
北原信點了點頭，目光掃過案板上擺放整齊的幾把菜刀。
那是節自組準備的道具刀，雖然開了刃，但鋼口一般。
他意念微動。
裝備欄里，那把【深夜食堂的廢棄主廚刀】和【神之左手·無菌靈觸（紫色）】正在靜靜閃爍。
雖然那把刀的屬性主要是增加食物的美味度，但配合上「神之左手」提供的絕對精密控制力，對付幾個蘿蔔雕花，簡直就是殺雞用牛刀。
「既然要拍，那就玩點真的吧。」
北原信心裡想著，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
剪輯？替身？
那種東西，只會侮辱他的裝備欄。
「各部門準備！」
導播的聲音通過大喇叭傳來。
「《北原信什麼都能做得到！》第一期，第一次錄製，倒計時！5、4、3、2、1！
Action！」
聚光燈驟然亮起，聚焦在舞台中央的不鏽鋼案板上。
「哈！」
隨著一聲中氣十足的低喝，佐藤手中的菜刀化作了一道銀色的殘影。
「篤篤篤篤篤篤—
」
密集的切菜聲如同機關槍掃射般響徹整個攝影棚。短短十幾秒後，刀光一斂。佐藤將手裡的白蘿蔔輕輕一推，原本看似完整的蘿蔔瞬間像手風琴一樣拉開，變成了一張薄如蟬翼、連綿不斷的「蘿蔔網」。
「好！太精彩了！」
主持人適時地發出驚嘆，拿著話筒湊了上去：「佐藤師傅，聽說您在中華料理的刀工上已經鑽研了整整三十年？這種神乎其技的手法，您覺得是別人隨隨便便就能複製的嗎？」
佐藤擦了擦手，臉上的橫肉抖了抖，露出一種極度傲慢的神情。他甚至沒有正眼看鏡頭，而是對著空氣冷笑了一聲：「複製？別開玩笑了。」
他指著那張蘿下網，語氣里滿是不屑：「這是三十年的血汗，是無數次切到手練出來的肌肉記憶。你們節自組別想拿什麼剛出道的毛頭小子來試探我的底線。說實話，我今天肯來上你們這個節自，就是為了來打假的。」
說到這裡，他猛地轉頭，自光挑釁地掃向嘉賓席：「這種靠剪輯和噱頭來侮辱我們「職人」尊嚴的無聊節目，是時候該結束了。」
現場的氣氛瞬間「降至冰點」（雖然是劇本安排，但佐藤演得太逼真了）。
主持人尷尬地笑了兩聲，然後轉頭看向一直坐在旁邊、面帶微笑的北原信：「哎呀，佐藤師傅的話說得很重呢。北原君，你看他都這麼說了————你要不要上來試試？還是說這就認輸了？」
鏡頭瞬間推向北原信的特寫。
北原信沒有生氣，也沒有露出絲毫被冒犯的不悅。
他慢條斯理地整理了一下袖口，站起身，邁著從容的步伐走到了案板前。
「佐藤師傅說得對，三十年的功夫確實令人敬佩。」
北原信溫和地笑了笑，目光落在那把還沾著蘿下汁的菜刀上，語氣誠懇得像是個虛心求教的學生：「不過，既然來了，總得讓我死心才行。」
他抬起頭，直視著佐藤那雙充滿敵意的眼睛：「佐藤桑，能把這把刀借我用一下嗎？或者————您能再演示一次剛才那個動作嗎？我想看清楚一點。」
佐藤愣了一下。
「哼。」
佐藤冷哼一聲，重新拿起蘿蔔，重重地拍在案板上：「想看？行啊。」
他手中的刀再次舉起：「那你可要把眼睛睜大了。我只演示一遍，而且————絕不減速。」