第196章 投資野望,經典的「網文」橋段

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第194章 投資野望,經典的「網文」橋段

  靜岡縣,前崎海灘。

  大田正一從那輛掛著東京牌照的轎車上下來,擦了一把額頭上的汗,手裡提著一個沉甸甸的公文包。

  他看起來有些頭疼,但不是因為天氣,而是因為業務。

  「社長。」

  大田走到正在監視器後面看回放的北原信身邊,壓低了聲音:「東京那邊的情況不太樂觀。」

  北原信手裡拿著劇本,頭也沒回,依然盯著屏幕上北野武的表演:「說吧,院線那邊出什麼問題了?」

  「是排片。」

  大田嘆了口氣,打開公文包,拿出一疊報表:「雖然我們已經收購了東京和大阪的七家老式電影院,組建了北原院線」的雛形。

  但是————我們現在面臨一個很尷尬的局面—無片可映。」

  這是個很現實的商業壁壘。

  「東寶和東映的發行部那邊,對我們的態度很暖昧。他們雖然沒有明說拒絕,但總是以檔期已滿」或者優先直營院線」為由,把我們要的片子往後拖。」

  大田苦笑著解釋道:「畢竟在他們眼裡,您買這幾家電影院的行為太突然了。他們搞不懂您到底想幹什麼,是想攪局還是純粹玩票?在沒弄清楚之前,那些老牌大廠都不願意把自家的熱門片子放到一個不可控」的新院線里去冒險。」

  「至於那些獨立小片商,雖然求著我們排片,但質量實在太差了。上周試映了一部小成本恐怖片,全場就坐了三個人,還中途走了一個。」

  「再這麼空轉下去,光是水電費和人工費就是一筆巨款。」

  北原信聽完,終於放下了手裡的劇本。

  他轉過身,看著大田,臉上並沒有什麼意外的神色。

  「意料之中。」

  北原信擰開一瓶烏龍茶,喝了一口:「那幫老牌公司做事一向保守。他們不是要封殺我們,只是單純的排外。在他們看來,我們現在就是個拿著錢不知道怎麼花的外行」。

  「那怎麼辦?」大田問道,「要不要再去跟他們談談?提高一點分成比例?」

  「沒必要。」

  北原信擺了擺手,眼神變得銳利起來:「既然他們不給我們片子,那我們就自己造。」

  「自己造?」大田愣住了,「可是拍電影周期很長啊,而且我們也還要拍《菊次郎》————」

  「誰說我們要拍那種正兒八經的大電影了?」

  北原信嘴角微微上揚,吐出了一個即將在這個年代引爆地下市場的詞彙:「錄像帶首映電影?」大田有些遲疑。

  「對。」

  北原信站起身,指了指遠處的大海,開始描繪他的商業藍圖:「現在的觀眾,尤其是年輕男性,他們去深夜場或者租錄像帶,並不是都想看什麼高雅的藝術片,也不是都想看合家歡。」

  」V—Cinema。」

  「他們需要刺激。」

  「黑道火拼、B級恐怖、rsq、極限動作————這些東西,大公司為了形象不敢拍,或者拍得畏手畏腳。這就是我們的機會。」

  他在沙灘上走了兩步,繼續說道:「我們要做的,就是量產這種高概念、低成本」的電影。」

  「預算控制在幾千萬日元以內,拍攝周期壓縮在兩周。不用請大明星,找幾個臉熟的二線演員或者剛出道的寫真偶像。」

  「然後,把這些片子先放到我們的影院裡上映。哪怕只上映一周,哪怕只有幾百個觀眾,也沒關係。」

  大田有些聽不懂了:「那不是虧本嗎?」

  「不。」

  北原信搖了搖頭:「只要在電影院上映過,這部片子就有了劇場版」的鍍金標籤。等它轉成錄像帶,進入租賃店的時候,租金就能比那些直接發行的錄像帶高出一截。」

  「影院只是個GG牌,錄像帶租賃才是真正的收割機。」

  這是一個完美的閉環。

  利用自家影院給低成本片子「鍍金」,然後通過龐大的租賃市場回籠資金。在這個錄像帶租賃業(TSUTAYA等)瘋狂擴張的90年代,這簡直就是一台印鈔機。

  「可是————導演呢?」

  大田提出了最關鍵的問題:「那種片子雖然成本低,但要把那種B級趣味拍得好看,也不是隨便找個人就行的。」

  北原信笑了。

  他等的就是這個問題。

  「去幫我找一個人。」

  北原信從口袋裡掏出一張早已寫好的紙條,遞給大田:「三池崇史。」

  「這傢伙現在應該還在給今村昌平當副導演,或者剛開始接一些不知名的小片子。去找到他。」

  現在的三池崇史,還是一頭沒被釋放出來的野獸。

  這種以「快、狠、怪」著稱,一年能拍七八部片子,無論是黑道砍人還是恐怖分屍都能拍出花樣來的鬼才,簡直就是為V—Cinema量身定做的戰神。

  「除了他,還有那些在片場鬱郁不得志、想拍激進題材卻被大公司壓著的年輕導演。

  把他們都挖過來。」

  北原信的聲音很平靜,但聽在大田耳朵里,卻像是一聲進軍的號角:「告訴他們,在北原映畫,沒有那種老掉牙的審查。只要夠勁爆,夠吸引眼球,我就給錢。」

  大田聽得有些心驚肉跳,但隨即又有些擔憂資金:「社長,這樣大規模鋪開的話,還要加上購買新設備的錢————」

  雖然公司現在現金流充裕,但又是買樓,又是拍《菊次郎》,又是搞綜藝,現在還要量產V—Cinema,這燒錢速度簡直像在點火。

  「錢的事,你不用操心。」

  北原信拍了拍那個裝滿報表的公文包,語氣淡然:「放心大膽地去花。」

  大田不知道的是,北原信的底氣來源,遠不止這家娛樂公司。

  他的資產版圖,早就分成了穩固的三塊。

  第一塊,是目前明面上的實體娛樂產業。不管是電視劇、綜藝還是唱片,那是每天都在產生現金流的奶牛,足夠支撐公司的日常運營和擴張。

  第二塊,是房產與實物資產。包括那棟新買的豪宅、幾輛豪車,以及正在收購的這些電影院地皮。在泡沫破裂期抄底,這些資產未來只會升值。

  而第三塊,也是最恐怖的一塊—金融與海外投資。

  那裡躺著他利用先知優勢,在泡沫破裂前做空的股指期貨,以及早早就埋伏進去的微軟、英特爾等美股期權。那些帳戶里的數字,大田根本想像不到。

  更別提,他的自光早就跨過了海洋,投向了西邊那個正在甦醒的巨龍。

  浦東的地皮現在還是一片荒灘,深圳的工廠才剛剛起步。

  他已經通過離岸公司,悄悄在那裡打下了無數根樁子。等過幾年那邊騰飛的時候,他的資產將會迎來核裂變式的暴漲。

  相比之下,現在拿個幾億日元出來拍點黑道片,簡直連零花錢都算不上。

  「明白了。」

  大田正一深吸一口氣,合上公文包,腰杆挺得筆直:「我現在就回東京,去找那個叫三池崇史的傢伙。」

  「去吧。」

  北原信揮了揮手。

  看著大田離去的背影,他重新拿起劇本。

  遠處的北野武正拿著大喇叭在罵人。

  既然主流片商不帶他玩,那就在那個充滿暴力與欲望的B級片世界裡,殺出一條血路來。

  這才是真正的「雅俗共賞」。

  《菊次郎的夏天》關於北原信的戲份已經正式殺青。

  作為一個負責在前半段搞怪、穿章魚裝哄孩子的客串配角,他的任務已經圓滿完成。

  剩下的旅程,將完全屬於那個流氓大叔和沉默的小男孩。

  於是,北原信一身輕鬆地回到了東京。

  按照之前吉永小百合的安排,他今天要去日本大學藝術學部(日藝)報到。

  ——

  雖然他的學歷只有高中畢業,但這並不妨礙他成為這所頂級藝術院校的「特別講師」。在這個圈子裡,獎項、票房和收視率就是最硬的文憑。

  校長室里。

  年過半百的校長親自給北原信倒了一杯茶,態度熱情得近乎討好:「北原桑,真的是萬分榮幸。能請到您這樣處於業界頂點的演員來給學生們授課,是我們學校的福氣啊。」

  「校長您客氣了。」

  北原信接過茶,禮貌地笑了笑:「我也就是個高中學歷,到時候別誤人子弟就行。」

  「哪裡哪裡!現在的學生就缺實戰經驗。您的《白色巨塔》和《惡之花》,那可是被我們就寫進教材的範本啊!」

  寒暄了一番後,北原信婉拒了校長陪同的建議,拿著教案,獨自走向了教學樓。

  走廊里很安靜。午後的陽光透過玻璃窗灑在木質地板上。

  就在他即將拐進那個最大的階梯教室時。

  「那個————是北原信————同學嗎?」

  一個略帶遲疑的女聲從身後傳來。

  北原信停下腳步,回過頭。

  站在那裡的是一個穿著職業套裝、戴著金絲眼鏡的女老師。長得確實不錯,皮膚白皙,身材高挑,透著一股知性的氣質。看年紀應該和他差不多大。

  北原信上下打量了她一眼,腦子裡一片空白。

  「對,我是。請問你是?」

  那個女老師愣住了。

  她看著北原信那雙毫無波瀾、甚至帶著一絲陌生感的眼睛,臉上的表情瞬間變得精彩至極—錯愕、尷尬,還有一種被無視後的羞憤。

  「你————已經把我忘了嗎?」

  她咬了咬嘴唇,露出了一個苦澀的笑容,眼神變得有些複雜,甚至帶上了一絲自嘲的幽怨:「也是————畢竟當年我拒絕你拒絕得那麼狠。甚至當眾把你的情書撕了,還說你想考藝大簡直是痴人說夢————現在看來,是我錯了。大錯特錯。」

  「6

  」

  北原信眨了眨眼。

  他大概聽懂了。

  好傢夥,這是撞上原主以前的桃花債了?而且還是那種經典的「當初你對我愛答不理,現在我讓你高攀不起」的網文橋段?

  他在記憶庫里搜尋了半天,隱約記起高中似乎是有這麼個校花級別的人物,好像叫什麼————田中?還是山田?

  算了,不重要。

  對於現在的北原信來說,那都是上輩子的事了。他沒有原主的執念,也沒有什麼想要打臉的快感,只覺得————有點浪費時間。

  「抱歉,我是真的不記得了。」

  北原信抬起手腕看了看表,語氣平靜得像是在跟一個推銷員說話:「每天要見的人太多,腦容量有限。如果沒什麼事的話,我就先去上課了。」

  說完,他轉身就走。

  這種冷漠的態度,比直接罵她一頓還要傷人。

  那個女老師顯然沒想到會是這個反應。在她的預想里,北原信要麼是憤怒,要麼是冷嘲熱諷,甚至可能還會有一絲舊情難忘。唯獨不該是這種「你是誰啊」的無視。

  「等一下!」

  她下意識地快步上前,攔在了北原信面前。

  她深吸一口氣,調整了一下表情,擠出了一個自認為最有魅力的、帶著一絲歉意的笑容:「那個————北原君,其實今天晚上你有空嗎?」

  「我們高中那一屆的同學,正好今晚有個聚會。大家都很想見見你。你要是不介意的話,能不能————」

  她撩了一下耳邊的頭髮,眼神裡帶著一絲暗示:「我也想找個機會,好好跟你賠個罪。」

  北原信停下腳步,看著她。

  他沉默了片刻,像是在審視一件商品。

  就在女老師以為他要答應,心裡剛湧起一絲「還有機會」的喜悅時。

  北原信開口了。

  他微微皺眉,用一種極其誠懇、且帶著一絲警惕的語氣問道:「這位老師,你這種————該不會是什麼新型詐騙吧?

  」

  「哎?」

  女老師臉上的笑容瞬間僵硬,整個人像是被液氮凍住了一樣,裂開了。

  「現在打著老同學名義推銷理財產品、或者騙去傳銷的挺多的。」

  北原信往後退了半步,拉開距離:「不好意思,我沒錢,也沒興趣。借過。」

  說完,他直接繞過那個已經徹底石化、仿佛靈魂出竅的女人,推開了階梯教室的大門。

  「嘩」

  門一開。

  ——

  原本還在竊竊私語、像菜市場一樣吵鬧的教室,瞬間像是被按下了靜音鍵。

  兩百多雙眼睛齊刷刷地看了過來。

  此時的教室里,不僅坐滿了本校的學生,連過道上都擠滿了來蹭課的外校生,甚至還有幾個老師混在裡面。

  當看到北原信真的走上講台的那一刻。

  沉默持續了三秒。

  緊接著。

  「哇!!是真人!!」

  「天啊!真的是北原信!!」

  「老師!看這裡!我是你的粉絲!」

  「啊啊啊!那個髮型好帥!是新電影裡的新造型嗎?」

  教室里瞬間爆發出了震耳欲聾的尖叫聲和歡呼聲。那場面,簡直比當紅偶像的握手會還要瘋狂。

  這哪裡是上課,這分明就是粉絲見面會。

  北原信站在講台上,放下教案。

  他沒有阻止這種喧鬧,只是微笑著掃視了一圈,享受了片刻這種屬於頂級巨星的待遇。

  然後,他伸出一根手指,豎在嘴唇前。

  「噓。」

  沒有用麥克風,只是一個簡單的動作。

  神奇的是,那種狂熱的躁動瞬間平息了下來。所有人都屏住呼吸,生怕錯過他說的一個字。

  這就是氣場。

  「大家好,我是北原信。」

  他拿起粉筆,在黑板上寫下了今天的課題。

  字跡蒼勁有力。

  【表情的微觀控制】

  他轉過身,雙手撐在講桌上,眼神變得專業而銳利,瞬間從一個偶像變成了一位嚴師:「今天這節公開課,我不教你們怎麼哭,也不教你們怎麼笑。」

  「那些太低級了。」

  他指了指自己的臉:「今天我要教你們的是如何在不動用五官大幅度位移的情況下,僅靠肌肉的微顫和眼神的焦距,傳達出殺意」、愛意」以及絕望」。

  「現在,所有人看著我的眼睛。」

  >

章節目錄