第248章 無聲世界裡的「我愛你」（7/71）
第246章 無聲世界裡的「我愛你」（7/71）
飛機穿破厚重的雲層，平穩地降落在東京羽田機場。
當北原信走出VIP通道時，迎面撲來的不再是北海道小樽那種帶著冷冽冰雪氣息的刺骨寒風，而是東京這座超級大都會特有的、混合著汽車尾氣、咖啡香氣以及無盡金錢欲望的溫熱氣流。
畫風在落地的這一瞬間，從雪國那種極致的唯美與傷感，轟然切換成了名利場裡最純粹的資本狂歡。
「社長，辛苦了。」
相田秘書早就帶著保鏢和一輛嶄新的黑色邁巴赫等候在通道口。她恭敬地接過北原信手裡的大衣，替他拉開車門。
車廂內溫暖如春，北原信靠在頂級的真皮座椅上，揉了揉因為連日高強度拍攝而微微發酸的眉心。他閉著眼睛，聽著相田秘書有條不紊的匯報。
「社長，您在北海道的這段時間，事務所各大版塊的推進都非常順利。」相田秘書翻開手裡的加密文件夾，聲音裡帶著壓抑不住的自豪，「首先是唱片部，明菜小姐和泉水小姐的最新單曲雙雙霸榜Oricon公信榜前兩名，百萬級別的實體唱片銷量，讓我們的版稅回款極其恐怖。」
「其次是動畫部門，《新世紀福音戰士》（EVA）的製作已經進入了中後期的攻堅階段。雖然庵野導演那邊燒錢的速度很快，但初版成片的質量極高。萬代等幾家玩具巨頭收到風聲後，已經連續三天派高管來公司死等，想要提前砸重金買斷後續的機甲周邊開發權。」
「另外，用我們帳上龐大現金流作為槓桿，財務部上周在港區和澀谷順利交割了三棟處手價循窪地的商業夫樓。我們北原事務所，已經徹底跨越子夫型經紀公司；的範疇，蛻變成了一台橫跨影視、音樂、動漫以及實業投資的超級巨鱷。」
龐大的商業版圖，源源不斷的恐怖現金流！
這不僅是一個娛樂帝國的崛起，更是一座由真金白銀堆砌而成的資本王座。
五十億票房帶來的餘震還在影視圈迴蕩，但北原信的觸手，早就已經死死扼住了整個日本文娛產業的咽喉。
「也正因為我們如今的體量，目前，各大電視台的台長、各大電影製片廠的最高執行官，都已經通過各種渠道遞交了拜訪申請。」相田秘書翻看著密密麻麻的行程表，「您的辦公桌上，現在堆滿了全日本各大電視台送來的S級劇本，開出的條件一個比一個誇張。
富士台那邊甚至表示，只要您願意接他們的下一檔期，片酬支票的數字可以由您自己來填。」
「全都推掉，或者讓大田正一去應付。」北原信連眼睛都沒有睜開，語氣平淡得仿佛在談論今晚吃什麼，「告訴他們，我近期的所有精力，都要投入到TBS電視台的《跟我說愛我》劇組。其他的項目，一概不見。
北原信的心裡極其清醒。
資本的王座確實迷人，但他絕不會因此就得意忘形地去瘋狂接爛戲撈錢。
真正的王者，需要的是持續不斷地輸出能夠鎮壓一個時代的絕對精品。
夜幕降臨，東京港區的高級公寓頂層。
房間裡沒有開大燈，只有幾盞暖黃色的落地燈散發著柔和的光暈。中森明菜穿著一件質地極其柔軟的真絲家居服，雙腿蜷縮在寬大的布藝沙發上，手裡捧著一杯溫熱的紅茶。
在她的面前，茶几上放著一個極其精緻的透明玻璃八音盒。
這是北原信專門從小樽帶回來的特產。隨著發條的轉動，八音盒內部複雜的金屬齒輪緩緩咬合，敲擊出極其清脆、空靈且帶著幾分雪國靜謐感的清脆旋律。
而在八音盒的旁邊，北原信正坐在地毯上，手裡拿著一本關於日本手語詳解的厚重書籍。他沒有說話，神情極其專注，修長的手指正在半空中不斷地變換著各種手勢。
他馬上就要進組飾演失聰畫家「晃次」了。為了將這個角色刻畫到骨子裡，北原信除了依靠系統的輔助，私下裡也在進行著近乎苛刻的肌肉記憶訓練。
明菜安靜地看著他。看著這個在外面翻雲覆雨、跺一跺腳就能讓日本娛樂圈地震的資本巨頭，此刻卻像個虔誠的學者一樣，在這個安靜的房間裡，用無聲的語言練習著如何去表達愛與孤獨。
這種極致的反差感，讓明菜覺得眼前的男人迷人到了極點。
「信君。」明菜放下茶杯，從沙發上滑下來，極其自然地坐到了北原信的身邊，將頭輕輕靠在了他的肩膀上，「手語————很難學嗎？」
北原信停下手中的動作，轉過頭看著她近在咫尺的絕美容顏，嘴角勾起一抹溫和的笑意。
「基礎的詞彙不難，難的是如何把情緒揉進這些毫無聲音的動作里。」北原信放下書本，極其自然地拉過明菜那雙柔軟白皙的手，「要不要試試？我教你。」
明菜順從地任由他握著自己的手，眼神里閃爍著小女孩般的好奇與期待。
「我們就學這部劇的名字吧——跟我說愛我」。
在這個只有八音盒清脆旋律的安靜房間裡，北原信從身後環抱著明菜，雙手包裹著她的手背。兩人的體溫隔著薄薄的衣料互相傳遞，呼吸幾乎交融在一起。
「這是我」————」北原信引導著明菜的手指，指向自己的胸口。
「這是你」————」接著，指向對方。
「然後是「愛」————」
他溫熱的掌心貼著她的手背，極其緩慢、極其珍重地完成著每一個手勢。沒有一句台詞，沒有任何多餘的聲響，但那種在無聲世界裡流淌的極致暖昧與浪漫，卻在此刻拉絲到了頂點。
當最後一個動作做完時，明菜沒有收回手，而是順勢轉過身，張開雙臂，緊緊地抱住了北原信的腰。
她把臉埋在男人寬闊溫暖的胸膛里，聽著他沉穩有力的心跳聲。
「信君現在，真的是站得越來越高了呢。」明菜的聲音悶悶的，透著一絲難以言喻的感慨與驕傲，「五十億的票房奇蹟————有時候看著報紙上的那些誇張的標題，我都會有一種很不真實的感覺。我的男人，已經變成了這個世界上最厲害的人了。」
北原信輕撫著她柔順的長髮，沒有說話，只是靜靜地享受著這份難得的溫存。
但緊接著，明菜從他的懷裡抬起頭。那雙原本總是含著溫柔笑意的眸子裡，此刻卻多了一份極其認真、甚至帶著一絲孤注一擲的堅定。
「信君。」明菜定定地看著他的眼睛，嘴唇微微抿了一下，仿佛下定了某種巨大的決心，「我————想要一個小孩。」
這句話一出，房間裡原本暖昧流動的空氣，仿佛瞬間凝滯了一秒。
北原信聞言，明顯地愣住了。他看著懷裡的明菜，腦海中在一瞬間閃過了無數的念頭。
他現在的身份、事業的版圖、以及身邊那些錯綜複雜的紅顏知己。在傳統的觀念里，孩子意味著家庭，意味著徹底的定性與婚姻的承諾。這對於一個正處於帝國擴張期、且身邊絕不止一個女人的巨頭來說，絕對是一個極其敏感且致命的話題。
但當他的目光落在明菜的臉上時，那絲本能的抗拒卻被瞬間擊碎了。
他看到了明菜眼底那抹掩飾不住的忐忑，也突然意識到了一個無法迴避的現實一時間。眼前的這個女人，這個在九十年代初曾經驚艷了整個亞洲的元祖歌姬，今年已經步入三十歲的門檻了。
對於一個極其渴望完整家庭、渴望愛與被愛的傳統日本女性來說，在這個年紀，看著自己深愛的男人越來越耀眼，她內心深處那種對於「羈絆」和「歸屬感」的渴望，已經達到了頂峰。
北原信看著她那雙微微發紅的眼睛，又看了一眼她因為緊張而有些蒼白的嘴唇。
他沒有絲毫的猶豫，也沒有去扯那些虛無縹緲的藉口。
「好。」北原信凝視著她，聲音低沉而極其篤定，「不過，我得先準備一下。無論是事務所那邊的股權架構，還是給你和孩子一個絕對安穩、不受外界任何狗仔打擾的環境，都需要一點時間去布置。」
聽到這個極其乾脆的「好」字，明菜的眼眶瞬間就濕潤了。她知道北原信有多忙，也知道北原信現在面臨的局面有多複雜，但這個男人沒有敷衍她，而是真真切切地把這件事納入了人生的規劃里。
看著北原信那副如臨大敵、甚至開始在腦子裡盤算財產分割和安保升級的嚴肅模樣，明菜突然「噗嗤」一聲笑了出來。
她眼角的淚花還沒幹，眼神卻變得有些俏皮和壞心眼。她伸出纖細的手指，輕輕點了點北原信的胸口。
「我可沒有為難你的意思哦，信君。」明菜的語氣裡帶著幾分難得的調侃，「但是呢，看你現在事業這麼成功，每天都有那麼多人圍著你轉，我總得稍微給你點壓力，不能讓你過得太舒服了，不是嗎？」
看著明菜這副明顯是在「虛晃一槍」、試圖用玩笑來掩飾剛才那份沉重感的小狐狸模樣，北原信極其罕見地感覺到額頭滲出了一絲細汗。
這女人，不僅溫柔到了骨子裡，情商更是高得可怕。她用最真誠的方式表達了渴望，卻又在得到承諾後，用最體貼的方式幫他卸下了心理負擔。
「敢拿這種事來調侃我，膽子越來越大了。」
北原信無奈地笑了笑，一把將明菜重新拉進懷裡，低下頭，極其霸道地封住了那張還想說些什麼的嘴唇。
這是一個極具懲罰意味、卻又深情到了極點的吻。
在唇齒交纏的溫存中，北原信的大腦卻在極度冷靜地運轉。
他不僅僅是在安慰明菜，他確實在極其認真地思考關於孩子、關於結婚、以及如何在這張錯綜複雜的後宮大網裡，給每一個全心全意對他的女人一個極其完美的交代。
第二天清晨，東京赤坂，TBS電視台放送中心。
當北原信乘坐的邁巴赫緩緩駛入電視台的地下專屬VIP車庫時，整個TBS的最高層幾乎都已經傾巢出動了。
日本的演藝圈，或者說整個娛樂工業，是一個階級森嚴、三六九等劃分得極其殘酷的「金字塔」社會。
在金字塔的最底端，是那些靠臉吃飯的偶像、苦苦掙扎的搞笑藝人以及無數連名字都沒有的龍套。他們沒有專屬休息室，只能在大統鋪里化妝，對著每一個路過的電視台工作人員都要鞠躬九十度。
再往上一層，是常規的電視演員。
他們有了經紀人，能拿到不錯的片酬，但在手握播出大權的電視台製作人面前，依然只能點頭哈腰，為了一個黃金檔的配角擠得頭破血流。
到了塔尖，是那些扛起收視率的國民級影星，以及能夠在院線呼風喚雨的大物俳優。
電視台會對他們客客氣氣，提供單人休息室和特供的便當。
但這些，都不是北原信如今的階層。
北原信現在所處的位置，是金字塔之上的雲端一—那是屬於絕對資本、製作方以及能夠一己之力改寫整個行業遊戲規則的「執棋人」階層！
一個剛剛用五十億日元將日本實寫電影歷史記錄踩在腳下摩擦的巨鱷，願意屈尊降貴來拍TBS的一部純愛電視劇，這對於TBS來說，簡直就是天上掉下來的超級餡餅。
「北原社長！歡迎您的到來！劇組已經全部準備就緒了！」
TBS的台長親自帶著製作局的局長、總製片人等一眾高管，滿臉堆笑地站在電梯口迎接。這種堪比「天皇巡視」的最高規格待遇，讓周圍路過的其他劇組工作人員全都看傻了眼。
「您的專屬休息室已經按照最高標準重新裝修過了。」製作人一邊引路，一邊極其諂媚地匯報導，「裡面的水果是今天凌晨剛空運過來的，沙發和床鋪全都是頂級的義大利手工定製。您看還有什麼需要補充的，我們立刻去辦！」
當北原信在眾星捧月下走到《跟我說愛我》的片場時，整個劇組的氣氛瞬間降到了冰點。
這是敬畏。
那些在劇里飾演配角的演員們，無論是資歷頗深的老戲骨，還是剛入行的新人，此刻全都齊刷刷地貼著牆根站成一排，連大氣都不敢喘。他們看著這個年紀輕輕卻氣場如淵的男人，眼神里充滿了極度的惶恐與崇拜。
在這個圈子裡混的，誰不知道北原信如今捏死一個普通演員，比捏死一隻螞蟻還要簡單？
而作為本劇的女主角，常盤貴子此刻正站在導演身邊，手心裡全是汗。
其實在之前的試鏡會上，她就已經見識過北原信的神級演技，甚至還因為對方遞來的一張紙巾而感受到過他的隨和。
但今天不一樣。
此刻看到北原信被一眾TBS最高層眾星捧月般簇擁著走進來，那種屬於頂級資本巨鱷、極具壓迫感的上位者氣場，還是讓她切身體會到了兩人之間猶如鴻溝般的階級差距，不由自主地感到一陣拘謹。
「北原前輩。」當北原信走到她面前時，常盤貴子深深地鞠了一躬。她努力讓自己的聲音聽起來平穩，但還是帶著一絲掩飾不住的緊繃，「正式開機了，接下來的幾個月，請您多指教！我會拿出全部的努力，絕對不拖劇組的後腿！」
看著常盤貴子這副緊繃得像是一張拉滿的弓的樣子，北原信停下腳步，極其自然地無視了周圍那些點頭哈腰的電視台高層。
他眼神里那股上位者的凌厲瞬間消散，換上了試鏡那天極其溫和的笑意。
「不用這麼緊張，常盤小姐。」北原信的聲音裡帶著系統【如沐春風】光環的強大安撫感，甚至還帶著一絲熟稔的打趣，「怎麼？難道我今天看起來，還不如試鏡那天給你遞紙巾的時候好相處嗎？」
常盤貴子愣了一下，原本高懸的心瞬間落回了肚子裡，臉頰微紅地搖了搖頭。
「放輕鬆。」北原信看著她，語氣極其真誠且謙遜，「在這部劇里，你可是我的聲音」。我這個被困在無聲世界裡的人，接下來可全都要仰仗你的照顧了。」
這句帶著幾分舊事重提的幽默和極度謙遜的安撫，像是一股暖流，瞬間讓常盤貴子緊繃到極點的神經徹底放鬆了下來。
她看著北原信那雙溫和的眼睛，心底對這個男人的好感和敬佩頓時如井噴般涌了出來。
這就是真正的大佬格局！
身居雲端卻絕不恃強凌弱，在片場，他能瞬間褪去所有冰冷的資本光環，成為那個最讓人安心、最專業的搭檔。
「各部門注意！《跟我說愛我》第一場第一鏡，準備！」
隨著導演拿著大喇叭的一聲高喊，整個片場迅速進入了工作狀態。
北原信走到指定的機位前，換上了一件極其乾淨的白色棉麻襯衫。他背對著鏡頭，手裡拿著一塊畫板。
」Action！」
場記板落下的第一秒。
常盤貴子和監視器後的導演，甚至包括旁邊那些貼牆站著的配角們，全都感覺到了一股極度不可思議的毛骨悚然。
北原信身上的所有氣場，那些屬於資本巨鱷的霸道、屬於五十億票房影帝的從容，在這一瞬間被他關閉得于于淨淨。
當他緩緩轉過身時，出現在所有人面前的，不再是那個高高在上的北原社長。
而是一個被永遠困在無聲世界裡，清冷、孤寂、甚至帶著一絲對這個世界極度警惕與自卑的失聰畫家一晃次。
他的眼神清澈得像是一潭沒有漣漪的死水，但在死水的深處，又壓抑著對聲音和交流極其狂熱的渴望。
沒有任何台詞。
僅僅只是一個轉身，一個眼神，北原信就將整個片場的空氣，強行拖入了他那令人室息的無聲世界裡。
>
飛機穿破厚重的雲層，平穩地降落在東京羽田機場。
當北原信走出VIP通道時，迎面撲來的不再是北海道小樽那種帶著冷冽冰雪氣息的刺骨寒風，而是東京這座超級大都會特有的、混合著汽車尾氣、咖啡香氣以及無盡金錢欲望的溫熱氣流。
畫風在落地的這一瞬間，從雪國那種極致的唯美與傷感，轟然切換成了名利場裡最純粹的資本狂歡。
「社長，辛苦了。」
相田秘書早就帶著保鏢和一輛嶄新的黑色邁巴赫等候在通道口。她恭敬地接過北原信手裡的大衣，替他拉開車門。
車廂內溫暖如春，北原信靠在頂級的真皮座椅上，揉了揉因為連日高強度拍攝而微微發酸的眉心。他閉著眼睛，聽著相田秘書有條不紊的匯報。
「社長，您在北海道的這段時間，事務所各大版塊的推進都非常順利。」相田秘書翻開手裡的加密文件夾，聲音裡帶著壓抑不住的自豪，「首先是唱片部，明菜小姐和泉水小姐的最新單曲雙雙霸榜Oricon公信榜前兩名，百萬級別的實體唱片銷量，讓我們的版稅回款極其恐怖。」
「其次是動畫部門，《新世紀福音戰士》（EVA）的製作已經進入了中後期的攻堅階段。雖然庵野導演那邊燒錢的速度很快，但初版成片的質量極高。萬代等幾家玩具巨頭收到風聲後，已經連續三天派高管來公司死等，想要提前砸重金買斷後續的機甲周邊開發權。」
「另外，用我們帳上龐大現金流作為槓桿，財務部上周在港區和澀谷順利交割了三棟處手價循窪地的商業夫樓。我們北原事務所，已經徹底跨越子夫型經紀公司；的範疇，蛻變成了一台橫跨影視、音樂、動漫以及實業投資的超級巨鱷。」
龐大的商業版圖，源源不斷的恐怖現金流！
這不僅是一個娛樂帝國的崛起，更是一座由真金白銀堆砌而成的資本王座。
五十億票房帶來的餘震還在影視圈迴蕩，但北原信的觸手，早就已經死死扼住了整個日本文娛產業的咽喉。
「也正因為我們如今的體量，目前，各大電視台的台長、各大電影製片廠的最高執行官，都已經通過各種渠道遞交了拜訪申請。」相田秘書翻看著密密麻麻的行程表，「您的辦公桌上，現在堆滿了全日本各大電視台送來的S級劇本，開出的條件一個比一個誇張。
富士台那邊甚至表示，只要您願意接他們的下一檔期，片酬支票的數字可以由您自己來填。」
「全都推掉，或者讓大田正一去應付。」北原信連眼睛都沒有睜開，語氣平淡得仿佛在談論今晚吃什麼，「告訴他們，我近期的所有精力，都要投入到TBS電視台的《跟我說愛我》劇組。其他的項目，一概不見。
北原信的心裡極其清醒。
資本的王座確實迷人，但他絕不會因此就得意忘形地去瘋狂接爛戲撈錢。
真正的王者，需要的是持續不斷地輸出能夠鎮壓一個時代的絕對精品。
夜幕降臨，東京港區的高級公寓頂層。
房間裡沒有開大燈，只有幾盞暖黃色的落地燈散發著柔和的光暈。中森明菜穿著一件質地極其柔軟的真絲家居服，雙腿蜷縮在寬大的布藝沙發上，手裡捧著一杯溫熱的紅茶。
在她的面前，茶几上放著一個極其精緻的透明玻璃八音盒。
這是北原信專門從小樽帶回來的特產。隨著發條的轉動，八音盒內部複雜的金屬齒輪緩緩咬合，敲擊出極其清脆、空靈且帶著幾分雪國靜謐感的清脆旋律。
而在八音盒的旁邊，北原信正坐在地毯上，手裡拿著一本關於日本手語詳解的厚重書籍。他沒有說話，神情極其專注，修長的手指正在半空中不斷地變換著各種手勢。
他馬上就要進組飾演失聰畫家「晃次」了。為了將這個角色刻畫到骨子裡，北原信除了依靠系統的輔助，私下裡也在進行著近乎苛刻的肌肉記憶訓練。
明菜安靜地看著他。看著這個在外面翻雲覆雨、跺一跺腳就能讓日本娛樂圈地震的資本巨頭，此刻卻像個虔誠的學者一樣，在這個安靜的房間裡，用無聲的語言練習著如何去表達愛與孤獨。
這種極致的反差感，讓明菜覺得眼前的男人迷人到了極點。
「信君。」明菜放下茶杯，從沙發上滑下來，極其自然地坐到了北原信的身邊，將頭輕輕靠在了他的肩膀上，「手語————很難學嗎？」
北原信停下手中的動作，轉過頭看著她近在咫尺的絕美容顏，嘴角勾起一抹溫和的笑意。
「基礎的詞彙不難，難的是如何把情緒揉進這些毫無聲音的動作里。」北原信放下書本，極其自然地拉過明菜那雙柔軟白皙的手，「要不要試試？我教你。」
明菜順從地任由他握著自己的手，眼神里閃爍著小女孩般的好奇與期待。
「我們就學這部劇的名字吧——跟我說愛我」。
在這個只有八音盒清脆旋律的安靜房間裡，北原信從身後環抱著明菜，雙手包裹著她的手背。兩人的體溫隔著薄薄的衣料互相傳遞，呼吸幾乎交融在一起。
「這是我」————」北原信引導著明菜的手指，指向自己的胸口。
「這是你」————」接著，指向對方。
「然後是「愛」————」
他溫熱的掌心貼著她的手背，極其緩慢、極其珍重地完成著每一個手勢。沒有一句台詞，沒有任何多餘的聲響，但那種在無聲世界裡流淌的極致暖昧與浪漫，卻在此刻拉絲到了頂點。
當最後一個動作做完時，明菜沒有收回手，而是順勢轉過身，張開雙臂，緊緊地抱住了北原信的腰。
她把臉埋在男人寬闊溫暖的胸膛里，聽著他沉穩有力的心跳聲。
「信君現在，真的是站得越來越高了呢。」明菜的聲音悶悶的，透著一絲難以言喻的感慨與驕傲，「五十億的票房奇蹟————有時候看著報紙上的那些誇張的標題，我都會有一種很不真實的感覺。我的男人，已經變成了這個世界上最厲害的人了。」
北原信輕撫著她柔順的長髮，沒有說話，只是靜靜地享受著這份難得的溫存。
但緊接著，明菜從他的懷裡抬起頭。那雙原本總是含著溫柔笑意的眸子裡，此刻卻多了一份極其認真、甚至帶著一絲孤注一擲的堅定。
「信君。」明菜定定地看著他的眼睛，嘴唇微微抿了一下，仿佛下定了某種巨大的決心，「我————想要一個小孩。」
這句話一出，房間裡原本暖昧流動的空氣，仿佛瞬間凝滯了一秒。
北原信聞言，明顯地愣住了。他看著懷裡的明菜，腦海中在一瞬間閃過了無數的念頭。
他現在的身份、事業的版圖、以及身邊那些錯綜複雜的紅顏知己。在傳統的觀念里，孩子意味著家庭，意味著徹底的定性與婚姻的承諾。這對於一個正處於帝國擴張期、且身邊絕不止一個女人的巨頭來說，絕對是一個極其敏感且致命的話題。
但當他的目光落在明菜的臉上時，那絲本能的抗拒卻被瞬間擊碎了。
他看到了明菜眼底那抹掩飾不住的忐忑，也突然意識到了一個無法迴避的現實一時間。眼前的這個女人，這個在九十年代初曾經驚艷了整個亞洲的元祖歌姬，今年已經步入三十歲的門檻了。
對於一個極其渴望完整家庭、渴望愛與被愛的傳統日本女性來說，在這個年紀，看著自己深愛的男人越來越耀眼，她內心深處那種對於「羈絆」和「歸屬感」的渴望，已經達到了頂峰。
北原信看著她那雙微微發紅的眼睛，又看了一眼她因為緊張而有些蒼白的嘴唇。
他沒有絲毫的猶豫，也沒有去扯那些虛無縹緲的藉口。
「好。」北原信凝視著她，聲音低沉而極其篤定，「不過，我得先準備一下。無論是事務所那邊的股權架構，還是給你和孩子一個絕對安穩、不受外界任何狗仔打擾的環境，都需要一點時間去布置。」
聽到這個極其乾脆的「好」字，明菜的眼眶瞬間就濕潤了。她知道北原信有多忙，也知道北原信現在面臨的局面有多複雜，但這個男人沒有敷衍她，而是真真切切地把這件事納入了人生的規劃里。
看著北原信那副如臨大敵、甚至開始在腦子裡盤算財產分割和安保升級的嚴肅模樣，明菜突然「噗嗤」一聲笑了出來。
她眼角的淚花還沒幹，眼神卻變得有些俏皮和壞心眼。她伸出纖細的手指，輕輕點了點北原信的胸口。
「我可沒有為難你的意思哦，信君。」明菜的語氣裡帶著幾分難得的調侃，「但是呢，看你現在事業這麼成功，每天都有那麼多人圍著你轉，我總得稍微給你點壓力，不能讓你過得太舒服了，不是嗎？」
看著明菜這副明顯是在「虛晃一槍」、試圖用玩笑來掩飾剛才那份沉重感的小狐狸模樣，北原信極其罕見地感覺到額頭滲出了一絲細汗。
這女人，不僅溫柔到了骨子裡，情商更是高得可怕。她用最真誠的方式表達了渴望，卻又在得到承諾後，用最體貼的方式幫他卸下了心理負擔。
「敢拿這種事來調侃我，膽子越來越大了。」
北原信無奈地笑了笑，一把將明菜重新拉進懷裡，低下頭，極其霸道地封住了那張還想說些什麼的嘴唇。
這是一個極具懲罰意味、卻又深情到了極點的吻。
在唇齒交纏的溫存中，北原信的大腦卻在極度冷靜地運轉。
他不僅僅是在安慰明菜，他確實在極其認真地思考關於孩子、關於結婚、以及如何在這張錯綜複雜的後宮大網裡，給每一個全心全意對他的女人一個極其完美的交代。
第二天清晨，東京赤坂，TBS電視台放送中心。
當北原信乘坐的邁巴赫緩緩駛入電視台的地下專屬VIP車庫時，整個TBS的最高層幾乎都已經傾巢出動了。
日本的演藝圈，或者說整個娛樂工業，是一個階級森嚴、三六九等劃分得極其殘酷的「金字塔」社會。
在金字塔的最底端，是那些靠臉吃飯的偶像、苦苦掙扎的搞笑藝人以及無數連名字都沒有的龍套。他們沒有專屬休息室，只能在大統鋪里化妝，對著每一個路過的電視台工作人員都要鞠躬九十度。
再往上一層，是常規的電視演員。
他們有了經紀人，能拿到不錯的片酬，但在手握播出大權的電視台製作人面前，依然只能點頭哈腰，為了一個黃金檔的配角擠得頭破血流。
到了塔尖，是那些扛起收視率的國民級影星，以及能夠在院線呼風喚雨的大物俳優。
電視台會對他們客客氣氣，提供單人休息室和特供的便當。
但這些，都不是北原信如今的階層。
北原信現在所處的位置，是金字塔之上的雲端一—那是屬於絕對資本、製作方以及能夠一己之力改寫整個行業遊戲規則的「執棋人」階層！
一個剛剛用五十億日元將日本實寫電影歷史記錄踩在腳下摩擦的巨鱷，願意屈尊降貴來拍TBS的一部純愛電視劇，這對於TBS來說，簡直就是天上掉下來的超級餡餅。
「北原社長！歡迎您的到來！劇組已經全部準備就緒了！」
TBS的台長親自帶著製作局的局長、總製片人等一眾高管，滿臉堆笑地站在電梯口迎接。這種堪比「天皇巡視」的最高規格待遇，讓周圍路過的其他劇組工作人員全都看傻了眼。
「您的專屬休息室已經按照最高標準重新裝修過了。」製作人一邊引路，一邊極其諂媚地匯報導，「裡面的水果是今天凌晨剛空運過來的，沙發和床鋪全都是頂級的義大利手工定製。您看還有什麼需要補充的，我們立刻去辦！」
當北原信在眾星捧月下走到《跟我說愛我》的片場時，整個劇組的氣氛瞬間降到了冰點。
這是敬畏。
那些在劇里飾演配角的演員們，無論是資歷頗深的老戲骨，還是剛入行的新人，此刻全都齊刷刷地貼著牆根站成一排，連大氣都不敢喘。他們看著這個年紀輕輕卻氣場如淵的男人，眼神里充滿了極度的惶恐與崇拜。
在這個圈子裡混的，誰不知道北原信如今捏死一個普通演員，比捏死一隻螞蟻還要簡單？
而作為本劇的女主角，常盤貴子此刻正站在導演身邊，手心裡全是汗。
其實在之前的試鏡會上，她就已經見識過北原信的神級演技，甚至還因為對方遞來的一張紙巾而感受到過他的隨和。
但今天不一樣。
此刻看到北原信被一眾TBS最高層眾星捧月般簇擁著走進來，那種屬於頂級資本巨鱷、極具壓迫感的上位者氣場，還是讓她切身體會到了兩人之間猶如鴻溝般的階級差距，不由自主地感到一陣拘謹。
「北原前輩。」當北原信走到她面前時，常盤貴子深深地鞠了一躬。她努力讓自己的聲音聽起來平穩，但還是帶著一絲掩飾不住的緊繃，「正式開機了，接下來的幾個月，請您多指教！我會拿出全部的努力，絕對不拖劇組的後腿！」
看著常盤貴子這副緊繃得像是一張拉滿的弓的樣子，北原信停下腳步，極其自然地無視了周圍那些點頭哈腰的電視台高層。
他眼神里那股上位者的凌厲瞬間消散，換上了試鏡那天極其溫和的笑意。
「不用這麼緊張，常盤小姐。」北原信的聲音裡帶著系統【如沐春風】光環的強大安撫感，甚至還帶著一絲熟稔的打趣，「怎麼？難道我今天看起來，還不如試鏡那天給你遞紙巾的時候好相處嗎？」
常盤貴子愣了一下，原本高懸的心瞬間落回了肚子裡，臉頰微紅地搖了搖頭。
「放輕鬆。」北原信看著她，語氣極其真誠且謙遜，「在這部劇里，你可是我的聲音」。我這個被困在無聲世界裡的人，接下來可全都要仰仗你的照顧了。」
這句帶著幾分舊事重提的幽默和極度謙遜的安撫，像是一股暖流，瞬間讓常盤貴子緊繃到極點的神經徹底放鬆了下來。
她看著北原信那雙溫和的眼睛，心底對這個男人的好感和敬佩頓時如井噴般涌了出來。
這就是真正的大佬格局！
身居雲端卻絕不恃強凌弱，在片場，他能瞬間褪去所有冰冷的資本光環，成為那個最讓人安心、最專業的搭檔。
「各部門注意！《跟我說愛我》第一場第一鏡，準備！」
隨著導演拿著大喇叭的一聲高喊，整個片場迅速進入了工作狀態。
北原信走到指定的機位前，換上了一件極其乾淨的白色棉麻襯衫。他背對著鏡頭，手裡拿著一塊畫板。
」Action！」
場記板落下的第一秒。
常盤貴子和監視器後的導演，甚至包括旁邊那些貼牆站著的配角們，全都感覺到了一股極度不可思議的毛骨悚然。
北原信身上的所有氣場，那些屬於資本巨鱷的霸道、屬於五十億票房影帝的從容，在這一瞬間被他關閉得于于淨淨。
當他緩緩轉過身時，出現在所有人面前的，不再是那個高高在上的北原社長。
而是一個被永遠困在無聲世界裡，清冷、孤寂、甚至帶著一絲對這個世界極度警惕與自卑的失聰畫家一晃次。
他的眼神清澈得像是一潭沒有漣漪的死水，但在死水的深處，又壓抑著對聲音和交流極其狂熱的渴望。
沒有任何台詞。
僅僅只是一個轉身，一個眼神，北原信就將整個片場的空氣，強行拖入了他那令人室息的無聲世界裡。
>