第354章 認路認人
第354章 認路認人
高崎市國立綜合醫院。
桐生和介眼前的這棟新樓，是去年才徹底落成的。
外面看著體面，裡面也亮堂。
桐生和介呼了口氣，把心裡那點「要是我有這麼一棟樓那該多好」的感嘆壓了下去。
他是周六這天過來的。
比其他人都早。
按正式安排，他應該是下周一上午來報到。
先去醫務科交材料，再被帶去見救急外來的負責人，然後和各科室的人互相寒暄。
最後在一堆「以後請多關照」的客套話里，被丟進真正的工作中。
這流程沒什麼問題。
但桐生和介還是提前來了。
倒不是他多麼熱愛工作，也不是忽然覺醒了什麼「要為北關東急重症事業燃燒自己」的高尚情操。
還不是因為今川織。
半夜打電話過來，理所當然地以指導醫的身份，壓榨他這個下級醫生。
因此。
救急車入口要看。
分診台要看。
搶救區、手術室、血庫、ICU轉運電梯，能提前摸清楚的都提前摸清楚。
而且，說句老實話。
他也不想萬一真碰上什麼病人時，聽到尋呼機響起來，連往哪裡跑都不清楚。
那就有點丟人了。
他走了一圈。
和幾十年前蓋出來、走廊狹窄、轉個擔架都得浪費半天的老醫院不同，這邊的設計明顯花過心思。
靠東側有單獨的救護車入口。
轉彎處做了下坡，地面塗著鮮亮的引導線。
擔架床推進來時不會卡門，也不會和普通門診的人流撞在一起。
雨棚壓得低，車門一開就能直接進到半封閉的接收區。
旁邊還有一條給急救車倒車轉向的迴路。
這是真懂急救的。
桐生和介沿著外牆繼續往前走。
主入口前有不少患者家屬。
有人抱著病歷袋，低頭看掛號單。
有人扶著老人，慢慢往大廳里走。
還有一個年輕女人站在電話亭旁邊，一手拿著零錢，一手捂著臉，像是在和家裡人說明病情。
她大概是不想哭出聲。
所以背對著人群。
可肩膀一抖一抖的，反而更明顯了。
醫院就是這樣。
大門一開，裡面裝著的不只是醫生、護士、病床和儀器。
還有無數人的焦躁、恐懼、僥倖、委屈————以及「怎麼偏偏是我」的茫然。
桐生和介看了她一眼，便當沒看見。
見多了，就麻木了。
大廳里。
地板擦得很乾淨，天花板很高。
中央掛著大塊指示牌，綜合受付、外來診療、藥局、放射線科————
他一邊看了幾輪分診台的運作，一邊把剛才看到的幾條動線在心裡過了一遍。
搶救區入口。
家屬等候區。
CT方向。
手術室電梯。
血庫大概在地下或者檢驗科旁邊。
如果是多發傷患者，先從救急車入口進來，初期評估，氣道、呼吸、循環，必要時直接送搶救室。
要是需要開腹或者開胸止血，手術室通道也要順。
至於ICU————
轉運電梯最好不要和普通病區電梯混用。
不過，這些也就在心裡想想。
他要是剛到高崎就指手畫腳，說這裡不行，那裡不合理。
本地醫生就算表面笑著點頭，心裡大概也會把他當成一個帶著光環過來裝模作樣的混蛋。
這點分寸，他還是有的。
桐生和介往前走時，忽然，側前方一輛推床被人拐了個彎。
他本能地往旁邊讓了一下。
結果剛讓開，迎面就撞上了一個從救急外來方向走出來的人。
兩人的肩膀，不輕不重地碰了一下。
「抱歉。」
他下意識開口，往後退了半步。
對方也跟著停住。
那是個看起來三十出頭的男人，個子不算高，身形不胖不瘦。
白大褂扣得很整齊。
臉上帶著一點圓滑的笑意。
倒也不讓人討厭，反而有種常年在醫院裡跟各種脾氣的人打交道之後磨出來的溫和。
「沒事沒事，是我自己出來得急了。」
他也禮貌地回了一句。
剛剛光顧著走路了，停下來後，這才多看了兩眼桐生和介。
「嗯？
這位本地醫生，眼神里閃過一點遲疑。
「你是電視上的桐生醫生吧？」
「是，你是————」
這下輪到桐生和介遲疑了。
他不記得自己認識這人。
「果然是你啊。」
對方面上的笑意更深了些。
「北澤真一，整形外科的，今天正好輪到我在救急外來值班。」
他伸出手，一副自來熟的模樣。
桐生和介把手握了上去。
這下他想起來了。
轉院前看過的資料里，確實有提過這個名字。
高崎市國立綜合醫院的一位中堅醫生，年紀不算小了，做事卻很會來事，和誰都能說上兩句。
說白了，就是醫院裡最適合帶新人的人。
不會擺老資格的架子，也不會讓人舒服到忘了分寸。
「北澤醫生。」
桐生和介又微微欠了欠身。
「你這是先來熟悉環境？」
北澤真一笑著點了點頭，看了一眼他剛才站的位置。
他自然是知道下周一，群馬大學附屬醫院那邊會派一些醫生過來，搞一個重症外傷救治的。
「是，想先看看，免得真要忙起來的時候，連門往哪邊開都不知道」
桐生和介也沒有遮掩什麼。
北澤真一有些意外。
醫院這種地方，看人是能看得很快的。
有人第一天來，先打聽院長喜歡喝什麼茶，部長周末會不會突然出現，哪位醫局長說話最算數。
這都很正常。
人在職場裡混，先認人，不丟人。
因為他就是。
而桐生和介過來，先認血庫，先認器械間，先認轉運路。
這就是有點另類了。
「那正好，我今天正好不算太忙，可以帶你轉一圈。」
他抬手往裡一引。
說實話，作為醫生，怎麼也不可能會閒到了這種程度。
只是。
桐生和介前些日子在東京大學附屬醫院裡待過一陣，他是聽說了的。
不僅如此。
還知道小笠原教授對他的印象不差。
北澤真一是不太想一直呆在這高崎國立醫院裡面的。
他想往上走。
桐生和介能不能成為那把梯子，他現在還不敢下結論。
但先把關係處穩，總沒有壞處。
「那就，麻煩北澤醫生了。」
桐生和介也沒拒絕，再次欠了欠身。
接下來的半個多小時，北澤真一帶著他沿著新樓里最關鍵的幾條線走了一遍。
救護車進來以後，先在接收區完成初步分流。
要是是輕症，直接交給分診台和外來。
要是是重症，就從專門的重症通道往搶救區送。
搶救區就在一樓靠里側，和CT、血氣分析、超聲的位置都不遠。
真要是胸腹部大出血或者一時間判不清情況，也方便先從這邊做初步評估。
轉完一圈，時間已經接近中午。
北澤真一看了看表，便很自然地提議了可以一起去吃個飯。
桐生和介本來還想客氣一句。
想了想又覺得沒必要。
對方都把整棟樓給他帶了一遍，這時候再裝什麼不餓，多少有點矯情。
周六的食堂人不算多。
菜單也簡單。
咖喱飯、炸竹莢魚定食、烏龍麵，還有一份看起來非常努力但成果有限的漢堡肉套餐。
桐生和介最後選了炸竹莢魚定食。
味道說不上多好。
熱，快，量足，能把人從上午那點空腹感里迅速撈出來。
北澤真一則端了咖喱飯。
他坐在對面，吹捧幾句桐生和介之在地震和東京沙林毒氣的表現，又說高崎這邊接下來會很忙，但大家都很期待。
這都是客套話。
桐生和介也按照禮數，表示自己剛來，很多地方還不熟悉，還要學習。
北澤真一又問了幾句沼田市綜合醫院那邊的情況。
桐生和介挑能說的說。
輕症分流。
救急隊聯絡。
鄉下醫院的人手不足。
還有本地老人很多，跌倒和農作傷不少。
北澤真一聽得很認真，時不時點頭。
他顯然不是單純寒暄。
高崎市接下來要試行重度外傷救治中心，周邊醫院的前期處置水平，會直接影響轉運過來的患者狀態。
沼田那邊最近的變化，他們自然也聽說了。
兩人剛聊了沒多久。
一個端著餐盤的男人走了過來。
個子不算高，肩膀卻很結實，臉上沒什麼笑意。
他托盤裡是一份豬排飯和味噌湯，走到桌邊後，也沒問能不能坐，只是很自然地拉開椅子坐下。
北澤真一像是早就習慣了他的作風。
他笑著給兩人相互介紹了一番。
來人也是整形外科醫局的醫生，岩崎悠介，做事是很穩的，說話是不怎麼好聽的。
他看了看桐生和介。
這就是最近被吹得神乎其神的國民醫生啊。
也沒三頭六臂啊？
說實話，他不太信電視和報紙上那些誇張的說法的。
一個剛畢業一兩年的專修醫，再怎麼厲害，也總歸有局限。
他不喜歡把別人當神，更不喜歡把一個人捧得太高，最後再看著他摔下來。
做醫生，就好好做醫生。
手術台不是鏡頭前。
重症也不會因為執刀的醫生上過電視就會變成輕症。
「初次見面，桐生醫生。」
「岩崎醫生，以後請多多關照。」
桐生和介也回了一句。
這本來就是相互寒暄客氣一下的話，但岩崎悠介卻搖了搖頭。
「關照談不上。」
「說不定是我還要國民醫生關照。
他說完還笑了笑，像是在開玩笑。
「岩崎醫生說笑了。」
桐生和介倒也不覺得尷尬。
醫院裡什麼人都有。
有的就是天生冷臉，見誰都像對方欠了他三個月夜班費。
有的人是不好親近但多半靠譜的，比如一邊訓斥手下的醫生，一邊幫忙把爛攤子收拾乾淨。
岩崎悠介看著就是後面這種。
他倒也沒有繼續追著「國民醫生」這個稱呼不放，低頭吃了兩口豬排飯。
再抬起頭來的時候。
「桐生醫生，一個人來的？」
「是。」
「那今天是過來，先見見院長？」
話裡帶著刺。
「岩崎君。」
北澤真一板起臉來，假裝有些不悅了。
接著，他把上午桐生和介在醫院裡看了一遍的事，說了說。
這倒讓岩崎悠介有些意外。
「看完之後，感覺怎麼樣？」
這話問得不算多餘。
通常來說，關係戶大多只會夸醫院新，夸設施體面，然後再一句「請多關照」作為結尾。
桐生和介頓了一下。
說實話，這個問題，不太好回答。
答得太淺？
人家覺得，哦他果然只是隨便看看，做做樣子而已答得太細？
又像是第一天就來挑本地醫院的毛病。
尤其是他現在這個處境。
電視和報紙已經把他吹成了一個很奇怪的樣子。
好像他吃飯時用手術鉗不用筷子，睡覺蓋無菌巾而不是被子，半夜做夢都在給醫療界指明未來方向。
這誰受得了？
他自己都受不了。
他只是個普通專修醫，會困，會餓，會在值班之後想把尋呼機丟進洗手間水箱裡。
偶爾被誇了也會暗爽一下，但暗爽完還得低頭寫病歷。
真沒必要被架得那麼高。
「新樓設計得很好。」
他先說了一句安全話。
岩崎悠介看著他。
北澤真一也笑眯眯地等著後面。
桐生和介心裡嘆了口氣。
算了，都問到這份上了，再裝傻也沒意思。
「救急車入口和普通患者動線分開。」
「搶救區離CT、血氣分析、超聲都不遠，重症患者進來後，初期評估和檢查能接得上。」
「ICU轉運電梯的位置也好。」
「..
」
「如果真要說有點在意的地方。」
「如果遇到多名重症患者同時抵達，接收區旁邊那條線可能會比較緊。」
「剛才我看了一輛救急車進來，擔架下車、分診台聯絡、醫生接手，大概用了兩分鐘多一點。」
他說到這裡，停了一下。
「不過，我也只粗略看了看，可能說得不是很對。」
最後的這個轉折是很有必要的。
岩崎悠介看了他一眼。
這個回答，確實是用了心思的。
「桐生醫生要是真想儘快熟悉這邊，下午有個院內急救聯絡的小會，你也可以來旁聽一下。」
於是，他便提議了一句。
「如果不打擾的話。」
桐生和介放下筷子，應了下來。
他當然是想去的。
院內急救聯絡會，聽起來不是什么正式大會議。
那麼也不會有院長、部長坐滿一排，開口就是「加強建設」「提高救命率」這種正確而無用的廢話。
這種小會，反而更有意義。
>
高崎市國立綜合醫院。
桐生和介眼前的這棟新樓，是去年才徹底落成的。
外面看著體面，裡面也亮堂。
桐生和介呼了口氣，把心裡那點「要是我有這麼一棟樓那該多好」的感嘆壓了下去。
他是周六這天過來的。
比其他人都早。
按正式安排，他應該是下周一上午來報到。
先去醫務科交材料，再被帶去見救急外來的負責人，然後和各科室的人互相寒暄。
最後在一堆「以後請多關照」的客套話里，被丟進真正的工作中。
這流程沒什麼問題。
但桐生和介還是提前來了。
倒不是他多麼熱愛工作，也不是忽然覺醒了什麼「要為北關東急重症事業燃燒自己」的高尚情操。
還不是因為今川織。
半夜打電話過來，理所當然地以指導醫的身份，壓榨他這個下級醫生。
因此。
救急車入口要看。
分診台要看。
搶救區、手術室、血庫、ICU轉運電梯，能提前摸清楚的都提前摸清楚。
而且，說句老實話。
他也不想萬一真碰上什麼病人時，聽到尋呼機響起來，連往哪裡跑都不清楚。
那就有點丟人了。
他走了一圈。
和幾十年前蓋出來、走廊狹窄、轉個擔架都得浪費半天的老醫院不同，這邊的設計明顯花過心思。
靠東側有單獨的救護車入口。
轉彎處做了下坡，地面塗著鮮亮的引導線。
擔架床推進來時不會卡門，也不會和普通門診的人流撞在一起。
雨棚壓得低，車門一開就能直接進到半封閉的接收區。
旁邊還有一條給急救車倒車轉向的迴路。
這是真懂急救的。
桐生和介沿著外牆繼續往前走。
主入口前有不少患者家屬。
有人抱著病歷袋，低頭看掛號單。
有人扶著老人，慢慢往大廳里走。
還有一個年輕女人站在電話亭旁邊，一手拿著零錢，一手捂著臉，像是在和家裡人說明病情。
她大概是不想哭出聲。
所以背對著人群。
可肩膀一抖一抖的，反而更明顯了。
醫院就是這樣。
大門一開，裡面裝著的不只是醫生、護士、病床和儀器。
還有無數人的焦躁、恐懼、僥倖、委屈————以及「怎麼偏偏是我」的茫然。
桐生和介看了她一眼，便當沒看見。
見多了，就麻木了。
大廳里。
地板擦得很乾淨，天花板很高。
中央掛著大塊指示牌，綜合受付、外來診療、藥局、放射線科————
他一邊看了幾輪分診台的運作，一邊把剛才看到的幾條動線在心裡過了一遍。
搶救區入口。
家屬等候區。
CT方向。
手術室電梯。
血庫大概在地下或者檢驗科旁邊。
如果是多發傷患者，先從救急車入口進來，初期評估，氣道、呼吸、循環，必要時直接送搶救室。
要是需要開腹或者開胸止血，手術室通道也要順。
至於ICU————
轉運電梯最好不要和普通病區電梯混用。
不過，這些也就在心裡想想。
他要是剛到高崎就指手畫腳，說這裡不行，那裡不合理。
本地醫生就算表面笑著點頭，心裡大概也會把他當成一個帶著光環過來裝模作樣的混蛋。
這點分寸，他還是有的。
桐生和介往前走時，忽然，側前方一輛推床被人拐了個彎。
他本能地往旁邊讓了一下。
結果剛讓開，迎面就撞上了一個從救急外來方向走出來的人。
兩人的肩膀，不輕不重地碰了一下。
「抱歉。」
他下意識開口，往後退了半步。
對方也跟著停住。
那是個看起來三十出頭的男人，個子不算高，身形不胖不瘦。
白大褂扣得很整齊。
臉上帶著一點圓滑的笑意。
倒也不讓人討厭，反而有種常年在醫院裡跟各種脾氣的人打交道之後磨出來的溫和。
「沒事沒事，是我自己出來得急了。」
他也禮貌地回了一句。
剛剛光顧著走路了，停下來後，這才多看了兩眼桐生和介。
「嗯？
這位本地醫生，眼神里閃過一點遲疑。
「你是電視上的桐生醫生吧？」
「是，你是————」
這下輪到桐生和介遲疑了。
他不記得自己認識這人。
「果然是你啊。」
對方面上的笑意更深了些。
「北澤真一，整形外科的，今天正好輪到我在救急外來值班。」
他伸出手，一副自來熟的模樣。
桐生和介把手握了上去。
這下他想起來了。
轉院前看過的資料里，確實有提過這個名字。
高崎市國立綜合醫院的一位中堅醫生，年紀不算小了，做事卻很會來事，和誰都能說上兩句。
說白了，就是醫院裡最適合帶新人的人。
不會擺老資格的架子，也不會讓人舒服到忘了分寸。
「北澤醫生。」
桐生和介又微微欠了欠身。
「你這是先來熟悉環境？」
北澤真一笑著點了點頭，看了一眼他剛才站的位置。
他自然是知道下周一，群馬大學附屬醫院那邊會派一些醫生過來，搞一個重症外傷救治的。
「是，想先看看，免得真要忙起來的時候，連門往哪邊開都不知道」
桐生和介也沒有遮掩什麼。
北澤真一有些意外。
醫院這種地方，看人是能看得很快的。
有人第一天來，先打聽院長喜歡喝什麼茶，部長周末會不會突然出現，哪位醫局長說話最算數。
這都很正常。
人在職場裡混，先認人，不丟人。
因為他就是。
而桐生和介過來，先認血庫，先認器械間，先認轉運路。
這就是有點另類了。
「那正好，我今天正好不算太忙，可以帶你轉一圈。」
他抬手往裡一引。
說實話，作為醫生，怎麼也不可能會閒到了這種程度。
只是。
桐生和介前些日子在東京大學附屬醫院裡待過一陣，他是聽說了的。
不僅如此。
還知道小笠原教授對他的印象不差。
北澤真一是不太想一直呆在這高崎國立醫院裡面的。
他想往上走。
桐生和介能不能成為那把梯子，他現在還不敢下結論。
但先把關係處穩，總沒有壞處。
「那就，麻煩北澤醫生了。」
桐生和介也沒拒絕，再次欠了欠身。
接下來的半個多小時，北澤真一帶著他沿著新樓里最關鍵的幾條線走了一遍。
救護車進來以後，先在接收區完成初步分流。
要是是輕症，直接交給分診台和外來。
要是是重症，就從專門的重症通道往搶救區送。
搶救區就在一樓靠里側，和CT、血氣分析、超聲的位置都不遠。
真要是胸腹部大出血或者一時間判不清情況，也方便先從這邊做初步評估。
轉完一圈，時間已經接近中午。
北澤真一看了看表，便很自然地提議了可以一起去吃個飯。
桐生和介本來還想客氣一句。
想了想又覺得沒必要。
對方都把整棟樓給他帶了一遍，這時候再裝什麼不餓，多少有點矯情。
周六的食堂人不算多。
菜單也簡單。
咖喱飯、炸竹莢魚定食、烏龍麵，還有一份看起來非常努力但成果有限的漢堡肉套餐。
桐生和介最後選了炸竹莢魚定食。
味道說不上多好。
熱，快，量足，能把人從上午那點空腹感里迅速撈出來。
北澤真一則端了咖喱飯。
他坐在對面，吹捧幾句桐生和介之在地震和東京沙林毒氣的表現，又說高崎這邊接下來會很忙，但大家都很期待。
這都是客套話。
桐生和介也按照禮數，表示自己剛來，很多地方還不熟悉，還要學習。
北澤真一又問了幾句沼田市綜合醫院那邊的情況。
桐生和介挑能說的說。
輕症分流。
救急隊聯絡。
鄉下醫院的人手不足。
還有本地老人很多，跌倒和農作傷不少。
北澤真一聽得很認真，時不時點頭。
他顯然不是單純寒暄。
高崎市接下來要試行重度外傷救治中心，周邊醫院的前期處置水平，會直接影響轉運過來的患者狀態。
沼田那邊最近的變化，他們自然也聽說了。
兩人剛聊了沒多久。
一個端著餐盤的男人走了過來。
個子不算高，肩膀卻很結實，臉上沒什麼笑意。
他托盤裡是一份豬排飯和味噌湯，走到桌邊後，也沒問能不能坐，只是很自然地拉開椅子坐下。
北澤真一像是早就習慣了他的作風。
他笑著給兩人相互介紹了一番。
來人也是整形外科醫局的醫生，岩崎悠介，做事是很穩的，說話是不怎麼好聽的。
他看了看桐生和介。
這就是最近被吹得神乎其神的國民醫生啊。
也沒三頭六臂啊？
說實話，他不太信電視和報紙上那些誇張的說法的。
一個剛畢業一兩年的專修醫，再怎麼厲害，也總歸有局限。
他不喜歡把別人當神，更不喜歡把一個人捧得太高，最後再看著他摔下來。
做醫生，就好好做醫生。
手術台不是鏡頭前。
重症也不會因為執刀的醫生上過電視就會變成輕症。
「初次見面，桐生醫生。」
「岩崎醫生，以後請多多關照。」
桐生和介也回了一句。
這本來就是相互寒暄客氣一下的話，但岩崎悠介卻搖了搖頭。
「關照談不上。」
「說不定是我還要國民醫生關照。
他說完還笑了笑，像是在開玩笑。
「岩崎醫生說笑了。」
桐生和介倒也不覺得尷尬。
醫院裡什麼人都有。
有的就是天生冷臉，見誰都像對方欠了他三個月夜班費。
有的人是不好親近但多半靠譜的，比如一邊訓斥手下的醫生，一邊幫忙把爛攤子收拾乾淨。
岩崎悠介看著就是後面這種。
他倒也沒有繼續追著「國民醫生」這個稱呼不放，低頭吃了兩口豬排飯。
再抬起頭來的時候。
「桐生醫生，一個人來的？」
「是。」
「那今天是過來，先見見院長？」
話裡帶著刺。
「岩崎君。」
北澤真一板起臉來，假裝有些不悅了。
接著，他把上午桐生和介在醫院裡看了一遍的事，說了說。
這倒讓岩崎悠介有些意外。
「看完之後，感覺怎麼樣？」
這話問得不算多餘。
通常來說，關係戶大多只會夸醫院新，夸設施體面，然後再一句「請多關照」作為結尾。
桐生和介頓了一下。
說實話，這個問題，不太好回答。
答得太淺？
人家覺得，哦他果然只是隨便看看，做做樣子而已答得太細？
又像是第一天就來挑本地醫院的毛病。
尤其是他現在這個處境。
電視和報紙已經把他吹成了一個很奇怪的樣子。
好像他吃飯時用手術鉗不用筷子，睡覺蓋無菌巾而不是被子，半夜做夢都在給醫療界指明未來方向。
這誰受得了？
他自己都受不了。
他只是個普通專修醫，會困，會餓，會在值班之後想把尋呼機丟進洗手間水箱裡。
偶爾被誇了也會暗爽一下，但暗爽完還得低頭寫病歷。
真沒必要被架得那麼高。
「新樓設計得很好。」
他先說了一句安全話。
岩崎悠介看著他。
北澤真一也笑眯眯地等著後面。
桐生和介心裡嘆了口氣。
算了，都問到這份上了，再裝傻也沒意思。
「救急車入口和普通患者動線分開。」
「搶救區離CT、血氣分析、超聲都不遠，重症患者進來後，初期評估和檢查能接得上。」
「ICU轉運電梯的位置也好。」
「..
」
「如果真要說有點在意的地方。」
「如果遇到多名重症患者同時抵達，接收區旁邊那條線可能會比較緊。」
「剛才我看了一輛救急車進來，擔架下車、分診台聯絡、醫生接手，大概用了兩分鐘多一點。」
他說到這裡，停了一下。
「不過，我也只粗略看了看，可能說得不是很對。」
最後的這個轉折是很有必要的。
岩崎悠介看了他一眼。
這個回答，確實是用了心思的。
「桐生醫生要是真想儘快熟悉這邊，下午有個院內急救聯絡的小會，你也可以來旁聽一下。」
於是，他便提議了一句。
「如果不打擾的話。」
桐生和介放下筷子，應了下來。
他當然是想去的。
院內急救聯絡會，聽起來不是什么正式大會議。
那麼也不會有院長、部長坐滿一排，開口就是「加強建設」「提高救命率」這種正確而無用的廢話。
這種小會，反而更有意義。
>