第465章 真正的醫者仁心
第465章 真正的醫者仁心
上午6點41分。
東京練馬區的一棟團地里,吐司機彈起兩塊烤焦的麵包。
「又是高崎祭。」
一個看起來還在讀小學的男孩指著電視。
畫面上是記者在烏川河岸邊的連線報導,背後還能看到被警戒線封鎖的天橋和一片狼藉的屋台街廢墟。
「真是的。」
「都過去一晚上了,傷亡人數怎麼還沒統計清楚?」
坐在餐桌旁的村田明真拿起遙控器,一連換了幾個台,想找找有沒有更詳細的報導。
廚房裡的女人端著味噌湯的湯鍋走了出來。
「說是爆炸和踩踏加起來,死了有十幾個人,重傷的都有七八十多個。」
「這高崎怎麼搞的。」
村田明真將遙控器拍在桌上,語氣裡帶著不滿。
「祭典年年都有在辦吧,今年就做成這個樣子?」
「我也納悶呢。」
「這種大型活動,難道就沒有事先排查過安全隱患?」
「就是啊。」
「阪神地震剛過去半年,一點教訓都沒吸取啊?」
「誰說不是呢。」
女人的回答只提供情緒,不提供價值。
這事畢竟是發生在群馬縣高崎市,跟遠在東京的他們沒什麼關係,也就是新聞里熱鬧一下。
村田明真不滿地看了妻子一眼。
最終也沒說什麼,只是拿起一塊麵包,狠狠咬了一口。
算了。
跟這種不關心國家和政治的女人說這些,本來就是浪費時間。
世間安得兩全法。
自己當初娶她,就是看在她歐派比較大的份上,既然做了這樣的選擇,別的地方有所不足,也是正常。
他三兩口吃完麵包,喝掉半碗味噌湯,站起身。
「我走了。」
「路上小心。」
女人將丈夫的公文包遞過去。
「嗯。」
村田明真在玄關換好鞋,推門出去。
這棟團地建於70年代,沒有電梯,他住在4樓,要走下一段不算短的樓梯。
周日還要去會社加班,真是沒辦法。
泡沫經濟破裂後,終身僱傭制的神話儘管還在,但所有人心裡都清楚,早就不是那個可以悠閒度日的黃金年代了。
能保住飯碗就算成功。
至於加班費什麼的,想都別想了。
村田明真嘆了口氣,走到車站前的便利店,買了罐咖啡提提神,順便再買份報紙。
「一份《讀賣新聞》。」
「好。」
店主將報紙遞過來。
村田明真付了錢,走到車站裡,一邊喝咖啡一邊翻看。
頭版頭條毫無意外是高崎祭的後續報導,標題用醒目的黑體字印著,旁邊配著幾張現場的黑白照片。
村田明真讀著,心裡對群馬縣那幫公務員的無能又多了幾分鄙夷。
電車進站。
他收起報紙,隨著人群擠上車。
車廂里沒什麼人說話。
村田明真站在門邊,看著窗外飛速後退的景色,心裡在想著今天加班要處理的幾份文件。
他身旁站著另一個男人。
同樣穿著西裝,手裡拿著一份《每日新聞》的報紙。
頭版是爆炸現場的照片。
通信社發的,畫面很遠,火光只有指甲蓋那麼大。
右下角有一條帶著署名的解說。
《舊體制的崩塌與新指南的呼喚:一場被損傷控制理論挽救的災難》
社會面是整版。
前面半句作為主標題橫排在最上方。
後半句的字號要小一號,放在下面一行,作為副題。
再往下,是名字。
西野翔馬。
鉛字壓在紙上,那人忍不住將這一行署名看了好久。
西野翔馬現在還有種夢裡的感覺。
六年地方版。
今朝姓名紙中央。
夏陽上坡道。
最得意。
昨晚,他一直待在高崎國立綜合醫院裡,直到凌晨四點多才出來。
然後就坐在總務課安排的會議室里,用一晚上沒睡的腦子,外加有人準備好的材料,將稿件趕了出來。
稿件通過傳真發回報社。
結果就是那位社會部次長,果然信守承諾,將他送上了全國版頭條。
西野翔馬意猶未盡地將報紙折起來。
他知道幾個月前《周刊文春》還把那位桐生和介醫生印在封面上。
叫白衣貴公子。
說全日本的女人請願不讓結婚。
結果昨晚所見,徹底粉碎了他的固有印象。
沒有半分優雅。
只有從血與火里淬鍊出的絕對意志。
神王?
魔王?
日本的醫療界,即將迎來的,到底是救世的神王,還是帶來毀滅的魔王?
西野翔馬不清楚,也沒法阻止。
他只知道,在下一站,在電車停下來時,自己要進部了。
晚上20點57分。
朝日電視台,六本木,第七演播室。
牆上有有一排電話總機的指示燈,36條線,目前基本上都是暗的。
收視率的數字要等到明天下午才會送過來,眼下能讓三宅良行判斷勝負的,只有這排燈。
「3分鐘倒計時!」
他對著耳機上的麥克風說道。
演播室里,燈光就位。
主持人三浦理惠坐在半圓形桌子中央,左右兩側分別是兩位今天請來的嘉賓。
「小此木教授,等一下還請您多擔待。」
「沒關係。」
被稱作小此木教授的老人笑了笑。
他是順天堂大學醫學部的名譽教授,小此木信夫,今年67歲,同時也是日本外科學會前理事。
另一側的,則是東都大學醫學部的整形外科教授,梶原次郎。
他看起來要年輕不少,大概50歲出頭。
主持人又笑著看向他。
「梶原教授,您也是。」
「嗯。
「」
梶原教授點了點頭,沒有多說。
對他來說,上這種節自純粹是浪費時間,還不如跟製藥會社的社長去打高爾夫球。
要不是小笠原教授親自打電話來,他是絕對不會來的。
」10,9,8————」
現場導播開始倒數。
演播室內立刻安靜下來。
「晚上好。」
主持人露出標準的營業微笑。」
「」
「在為逝者哀悼的同時,我們也不禁要問,為何一場年年舉辦的祭典,會演變成如此規模的災難?」
「在災難之後,我們的醫療體系,又是否經受住了考驗?」
「今天,我們有幸請來了兩位重量級嘉賓。」
「6
」
她介紹完身旁兩人的身份後。
「小此木教授,我們看到有報導,昨晚桐生醫生在醫院裡力挽狂瀾,他的做法,您怎麼看?」
「三浦小姐,各位觀眾,我首先要明確一點。」
小此木教授扶了扶眼鏡。
「桐生和介醫生在面對大量重傷員時,做出了傑出的貢獻,這一點毋庸置疑。」
「但是!」
他當即話鋒一轉,都懶得多揚兩句。
「我們不能因為結果是好的,就忽視其中的超大風險。」
「外科手術的有兩大基石。」
「一是無菌。」
「二是止血。」
「而無菌原則,是建立無數醫生用血和淚換來的教訓之上。」
「昨晚,我們看到的是什麼?」
「是多台手術連續甚至同時進行,人員頻繁走動,甚至連最基本的術前準備時間都被極限壓縮。」
「這種做法————」
他頓了一頓,面向鏡頭。
「這所謂的損傷控制,是對現代外科的公然褻瀆。」
小此木教授沉聲說道。
他昨晚自然不可能出現在高崎市國立醫院的第7或第8手術室上方見學室。
這些內容,都是東京大學的小笠原教授告訴他的。
主持人三浦理惠立即抓住話頭。
「您的意思是,這可能會導致嚴重的後果,對嗎?」
「這不是可能。」
小此木教授的語氣加重了幾分。
「這是必然。」
「短期內或許看不出問題,但一周後、兩周後,就不同了。」
「那些被匆忙塞進腹腔的紗布,那些沒有經過徹底清創的污染創面,都會成為細菌繁殖的溫床。」
「到時,等待患者的將是腹腔膿腫、敗血症乃至多器官功能衰竭。」
」
「如果這種做法被媒體大肆宣揚,被普通醫院的醫生們模仿,後果不堪設想。」
」
」
小此木教授的發言沉穩有力,聽起來很有道理。
三宅良行在導播間裡看著監視器畫面。
很好。
小此木教授不愧是老江湖,一上來就占據了道德和規則的制高點。
他代表的是保守派。
這種觀點,最能得到那些上了年紀、相信傳統和規矩的觀眾支持。
「而且。」
小此木教授還沒有停下,繼續補充。
「我聽說,桐生醫生之前在阪神地震時,就有過放棄了對部分瀕死傷員的救治的情況。」
「這難道是國民醫生該有的醫者仁心嗎?」
「作為一名醫生,難道不該傾盡全力,救治每一個眼前的病人嗎?」
這話的攻擊性十足。
說實話,小此木信夫聽到小笠原教授這麼說時,他都懷疑這裡面是不是有什麼私人恩怨了。
主持人三浦理惠將話筒轉向另一側。
「梶原教授,您對小此木教授的觀點,有什麼看法?」
「看法?」
梶原次郎教授笑了笑。
「小此木教授,我很尊重您在學界的地位。」
「但現在,我想問您一個問題。」
「如果在地震廢墟里,您面前有一個人被壓在鋼筋水泥下,生命垂危,必須要立刻截肢才能救出來。」
「可您手邊只有一把木工鋸。」
「您是選擇看著他慢慢死去,然後痛心疾首地感嘆醫療條件的不足。」
「還是拿起沒有消毒的木工鋸,把他救出來?」
這是個假設的道德困境場景。
三宅良行瞥了一眼電話總機,有幾盞燈閃爍起來。
很好。
就是要吵起來。
不管是夸的還是罵的,只要觀眾願意拿起電話打進來,就說明他們沒有換台。
小此木教授的面色沉了下去。
「這是在偷換概念,我們討論的是在醫院內,不是在廢墟現場。」
「有區別嗎?」
梶原教授在面對前輩時,毫不退讓。
「昨晚的高崎國立醫院裡。」
「能用的手術室只有兩間,能用的麻醉醫只有一位。」
「外面躺著七八個隨時可能因為失血性休剋死掉的危重症外傷員。」
「這和廢墟現場,又有什麼區別?」
他停頓了一下,讓觀眾有時間消化這句話。
「小此木教授所說的,傾盡全力去救治每一個眼前病人的醫者仁心」,聽起來很高尚。」
「但在我看來。」
「在災難和大規模傷亡事件面前。」
「這種想法————」
梶原教授的聲音提高了一些。
「不過是醫生的道德偽善與自我感動!」
「不過是醫生為了我盡力了」的心理慰藉,犧牲了更多本可以活下來的人!」
這番話極具衝擊力。
演播室里,導播趕緊示意攝像機給梶原教授一個特寫。
三宅良行看著那排電話指示燈。
又亮了七八盞。
很好。
就是要這樣。
小此木教授明顯變得不悅起來。
「梶原教授,請注意您的言辭。」
「小此木教授,這或許冒犯到您了,不過,我是在陳述事實。」
梶原教授不肯相讓。
「照你的說法,醫生們都可以不顧安全底線,都可以憑藉自己的判斷,隨意決定誰該活,誰該死了?」
小此木教授頓時急了,拍了一下桌子。
「我說的不是放棄底線!」
梶原教授嗓音在不知不覺中也抬高了。
「阪神地震才過去多久?」
「當時多少醫生堅持無菌原則,堅持要做確定性手術,結果呢?」
「一個傷者就占著手術室數個小時。」
「我們現在要的,不是死守著舊觀念,而是該建立一套新的、適應大規模災難的重症外傷救治體系!」
「桐生醫生所做的一切,恰恰指明了方向。」
「先救命,後治病。」
「做損傷控制手術,讓更多的人能活到天亮,活到有足夠資源對他們進行二次手術。」
「我認為————」
梶原教授轉身過來,正面面對著鏡頭。
「桐生醫生,是真正的醫者仁心!」
話音落下。
演播室里的氣氛變得極其緊張。
三宅良行能感覺到,導播間裡所有人的呼吸都停住了。
36條線,全亮,還在閃。
就是要這樣。
兩位在演播室里爭執不休。
主持人三浦理惠在中間不斷地善意引導、提問,讓話題始終保持在最激烈的交鋒點上。
這場爭論,完美地將社會議題簡化成了兩種價值觀的對立。
小此木信夫堅持醫生的底線不容挑戰。
梶原次郎則認為,眼睜睜看著本可以得救的人死去,就是對醫生天職最大的背叛。
收視率,有了。
話題度,同樣有了。
製作人三宅良行拿起桌上的咖啡,喝了一口。
爭吧,吵吧。
對電視台來說,真相是什麼不重要。
重要的是,在周日晚上,有多少人願意守在電視機前,看兩個大學教授為了國民醫生而吵得面紅耳赤。
「導播,準備切下一節的VTR。
「7
「是。」
「三浦,3分鐘後準備進GG。」
「是。」
三宅良行放下耳機。
就在這時,他身後的門被推開,一位女職員探進半個身子。
「三宅桑,剛剛送來了兩卷錄像帶。」
「誰送的?」
三宅良行頭也沒回。
「剛從收發室送上來的,說是高崎那邊的取材關係者轉過來的。」
「放著吧,等節目結束再說。」
「可是————對方說,是和高崎祭有關的。」
女助理還保持著原來的姿勢。
三宅良行果然轉過身來。
女助理趕緊推開門,將兩盒標準的索尼Betacam錄像帶給遞了上來。
三宅良行接到手時就有種預感。
直覺告訴他,這是決定這兩位教授爭論勝負的關鍵。
「暫停一下,進一段GG。」
他對導播吩咐道。
演播室里的燈光暗下,GG畫面切入。
三宅良行摘下耳機,又將兩盒錄像帶交給旁邊的技術人員。
「拿去放,接到備用通道,我看一下內容。」
「是!」
技術人員立刻跑向機房。
幾秒鐘後。
三宅良行面前的小監視器屏幕閃爍了一下,切換了畫面。
畫質很差。
鏡頭晃動得厲害。
顯然是普通家用攝像機拍攝的。
畫面中,一個小女孩舉著蘋果糖,對鏡頭比出剪刀手。
她跑到母親身邊,又回頭揮手。
鏡頭一直追著她。
三宅良行實在看不下去了,準備讓技術員按快進了。
下一秒,遠處屋台突然爆炸。
畫面劇烈翻轉,地面、人群、翻倒的攤架不斷掠過。
等到半分鐘後。
還是所有人都背對著鏡頭,不顧一切地往外跑。
只有一個人例外。
他逆著人流,朝著火光熊熊,走進了濃煙滾滾中。
周圍的哭喊、尖叫,似乎都與他無關。
由於攝像機摔在地上後,是斜著朝上拍的,因此將那人拍得格外高大。
他背影決絕。
他一往無前地走向地獄。
他同身後那由恐懼和奔逃構成的世界,徹底割裂。
然後,鏡頭晃了一下。
攝像機大概是被人給踢了一腳,轉向了另一邊,畫面里對準了一個被扔在地上的天狗面具,一動不動。
「啊,是哪個畜生!」
三宅良行頓時氣得破口罵了一句。
第二盒錄像帶被換上。
畫面同樣晃動,但穩定了一些。
鏡頭裡,還是剛剛那人。
「還能走路的,聽我說,自己走到西邊的空地去,那裡有輕傷處置區。
「不要堵在入口。」
「重複一遍,還能自己走路的,現在就去西邊空地。」
他站在高處。
他的肩上披著月光。
他身後是漫長得看不見盡頭的黑夜。
三宅良行看著畫面。
他不是醫生,不懂什麼叫檢傷分類。
但他能看懂,在所有人都陷入恐慌和混亂,是那人,在鮮血與火光中,親手建立起了秩序!
缺乏醫者仁心?
等這兩盒錄像帶看完,還能說出這話的人,跟畜生有什麼區別!
三宅良行拿起對講機。
「三浦,拖住,再給我15分鐘。」
「可GG時間都用完了————」
「那就插播天氣預報,讓那兩個教授再吵一陣,我說了,必須拖住!」
他對著對講機喊道。
隨後,他看向身旁的助理。
「把這兩段視頻,將前面和後面那些沒用的部分都剪掉,然後送到主控去。」
「快去!」
三宅良行的心臟在狂跳。
他知道,接下來的幾分鐘,將會誕生一個收視奇蹟。
而那人,將會被徹底推上神壇。
上午6點41分。
東京練馬區的一棟團地里,吐司機彈起兩塊烤焦的麵包。
「又是高崎祭。」
一個看起來還在讀小學的男孩指著電視。
畫面上是記者在烏川河岸邊的連線報導,背後還能看到被警戒線封鎖的天橋和一片狼藉的屋台街廢墟。
「真是的。」
「都過去一晚上了,傷亡人數怎麼還沒統計清楚?」
坐在餐桌旁的村田明真拿起遙控器,一連換了幾個台,想找找有沒有更詳細的報導。
廚房裡的女人端著味噌湯的湯鍋走了出來。
「說是爆炸和踩踏加起來,死了有十幾個人,重傷的都有七八十多個。」
「這高崎怎麼搞的。」
村田明真將遙控器拍在桌上,語氣裡帶著不滿。
「祭典年年都有在辦吧,今年就做成這個樣子?」
「我也納悶呢。」
「這種大型活動,難道就沒有事先排查過安全隱患?」
「就是啊。」
「阪神地震剛過去半年,一點教訓都沒吸取啊?」
「誰說不是呢。」
女人的回答只提供情緒,不提供價值。
這事畢竟是發生在群馬縣高崎市,跟遠在東京的他們沒什麼關係,也就是新聞里熱鬧一下。
村田明真不滿地看了妻子一眼。
最終也沒說什麼,只是拿起一塊麵包,狠狠咬了一口。
算了。
跟這種不關心國家和政治的女人說這些,本來就是浪費時間。
世間安得兩全法。
自己當初娶她,就是看在她歐派比較大的份上,既然做了這樣的選擇,別的地方有所不足,也是正常。
他三兩口吃完麵包,喝掉半碗味噌湯,站起身。
「我走了。」
「路上小心。」
女人將丈夫的公文包遞過去。
「嗯。」
村田明真在玄關換好鞋,推門出去。
這棟團地建於70年代,沒有電梯,他住在4樓,要走下一段不算短的樓梯。
周日還要去會社加班,真是沒辦法。
泡沫經濟破裂後,終身僱傭制的神話儘管還在,但所有人心裡都清楚,早就不是那個可以悠閒度日的黃金年代了。
能保住飯碗就算成功。
至於加班費什麼的,想都別想了。
村田明真嘆了口氣,走到車站前的便利店,買了罐咖啡提提神,順便再買份報紙。
「一份《讀賣新聞》。」
「好。」
店主將報紙遞過來。
村田明真付了錢,走到車站裡,一邊喝咖啡一邊翻看。
頭版頭條毫無意外是高崎祭的後續報導,標題用醒目的黑體字印著,旁邊配著幾張現場的黑白照片。
村田明真讀著,心裡對群馬縣那幫公務員的無能又多了幾分鄙夷。
電車進站。
他收起報紙,隨著人群擠上車。
車廂里沒什麼人說話。
村田明真站在門邊,看著窗外飛速後退的景色,心裡在想著今天加班要處理的幾份文件。
他身旁站著另一個男人。
同樣穿著西裝,手裡拿著一份《每日新聞》的報紙。
頭版是爆炸現場的照片。
通信社發的,畫面很遠,火光只有指甲蓋那麼大。
右下角有一條帶著署名的解說。
《舊體制的崩塌與新指南的呼喚:一場被損傷控制理論挽救的災難》
社會面是整版。
前面半句作為主標題橫排在最上方。
後半句的字號要小一號,放在下面一行,作為副題。
再往下,是名字。
西野翔馬。
鉛字壓在紙上,那人忍不住將這一行署名看了好久。
西野翔馬現在還有種夢裡的感覺。
六年地方版。
今朝姓名紙中央。
夏陽上坡道。
最得意。
昨晚,他一直待在高崎國立綜合醫院裡,直到凌晨四點多才出來。
然後就坐在總務課安排的會議室里,用一晚上沒睡的腦子,外加有人準備好的材料,將稿件趕了出來。
稿件通過傳真發回報社。
結果就是那位社會部次長,果然信守承諾,將他送上了全國版頭條。
西野翔馬意猶未盡地將報紙折起來。
他知道幾個月前《周刊文春》還把那位桐生和介醫生印在封面上。
叫白衣貴公子。
說全日本的女人請願不讓結婚。
結果昨晚所見,徹底粉碎了他的固有印象。
沒有半分優雅。
只有從血與火里淬鍊出的絕對意志。
神王?
魔王?
日本的醫療界,即將迎來的,到底是救世的神王,還是帶來毀滅的魔王?
西野翔馬不清楚,也沒法阻止。
他只知道,在下一站,在電車停下來時,自己要進部了。
晚上20點57分。
朝日電視台,六本木,第七演播室。
牆上有有一排電話總機的指示燈,36條線,目前基本上都是暗的。
收視率的數字要等到明天下午才會送過來,眼下能讓三宅良行判斷勝負的,只有這排燈。
「3分鐘倒計時!」
他對著耳機上的麥克風說道。
演播室里,燈光就位。
主持人三浦理惠坐在半圓形桌子中央,左右兩側分別是兩位今天請來的嘉賓。
「小此木教授,等一下還請您多擔待。」
「沒關係。」
被稱作小此木教授的老人笑了笑。
他是順天堂大學醫學部的名譽教授,小此木信夫,今年67歲,同時也是日本外科學會前理事。
另一側的,則是東都大學醫學部的整形外科教授,梶原次郎。
他看起來要年輕不少,大概50歲出頭。
主持人又笑著看向他。
「梶原教授,您也是。」
「嗯。
「」
梶原教授點了點頭,沒有多說。
對他來說,上這種節自純粹是浪費時間,還不如跟製藥會社的社長去打高爾夫球。
要不是小笠原教授親自打電話來,他是絕對不會來的。
」10,9,8————」
現場導播開始倒數。
演播室內立刻安靜下來。
「晚上好。」
主持人露出標準的營業微笑。」
「」
「在為逝者哀悼的同時,我們也不禁要問,為何一場年年舉辦的祭典,會演變成如此規模的災難?」
「在災難之後,我們的醫療體系,又是否經受住了考驗?」
「今天,我們有幸請來了兩位重量級嘉賓。」
「6
」
她介紹完身旁兩人的身份後。
「小此木教授,我們看到有報導,昨晚桐生醫生在醫院裡力挽狂瀾,他的做法,您怎麼看?」
「三浦小姐,各位觀眾,我首先要明確一點。」
小此木教授扶了扶眼鏡。
「桐生和介醫生在面對大量重傷員時,做出了傑出的貢獻,這一點毋庸置疑。」
「但是!」
他當即話鋒一轉,都懶得多揚兩句。
「我們不能因為結果是好的,就忽視其中的超大風險。」
「外科手術的有兩大基石。」
「一是無菌。」
「二是止血。」
「而無菌原則,是建立無數醫生用血和淚換來的教訓之上。」
「昨晚,我們看到的是什麼?」
「是多台手術連續甚至同時進行,人員頻繁走動,甚至連最基本的術前準備時間都被極限壓縮。」
「這種做法————」
他頓了一頓,面向鏡頭。
「這所謂的損傷控制,是對現代外科的公然褻瀆。」
小此木教授沉聲說道。
他昨晚自然不可能出現在高崎市國立醫院的第7或第8手術室上方見學室。
這些內容,都是東京大學的小笠原教授告訴他的。
主持人三浦理惠立即抓住話頭。
「您的意思是,這可能會導致嚴重的後果,對嗎?」
「這不是可能。」
小此木教授的語氣加重了幾分。
「這是必然。」
「短期內或許看不出問題,但一周後、兩周後,就不同了。」
「那些被匆忙塞進腹腔的紗布,那些沒有經過徹底清創的污染創面,都會成為細菌繁殖的溫床。」
「到時,等待患者的將是腹腔膿腫、敗血症乃至多器官功能衰竭。」
」
「如果這種做法被媒體大肆宣揚,被普通醫院的醫生們模仿,後果不堪設想。」
」
」
小此木教授的發言沉穩有力,聽起來很有道理。
三宅良行在導播間裡看著監視器畫面。
很好。
小此木教授不愧是老江湖,一上來就占據了道德和規則的制高點。
他代表的是保守派。
這種觀點,最能得到那些上了年紀、相信傳統和規矩的觀眾支持。
「而且。」
小此木教授還沒有停下,繼續補充。
「我聽說,桐生醫生之前在阪神地震時,就有過放棄了對部分瀕死傷員的救治的情況。」
「這難道是國民醫生該有的醫者仁心嗎?」
「作為一名醫生,難道不該傾盡全力,救治每一個眼前的病人嗎?」
這話的攻擊性十足。
說實話,小此木信夫聽到小笠原教授這麼說時,他都懷疑這裡面是不是有什麼私人恩怨了。
主持人三浦理惠將話筒轉向另一側。
「梶原教授,您對小此木教授的觀點,有什麼看法?」
「看法?」
梶原次郎教授笑了笑。
「小此木教授,我很尊重您在學界的地位。」
「但現在,我想問您一個問題。」
「如果在地震廢墟里,您面前有一個人被壓在鋼筋水泥下,生命垂危,必須要立刻截肢才能救出來。」
「可您手邊只有一把木工鋸。」
「您是選擇看著他慢慢死去,然後痛心疾首地感嘆醫療條件的不足。」
「還是拿起沒有消毒的木工鋸,把他救出來?」
這是個假設的道德困境場景。
三宅良行瞥了一眼電話總機,有幾盞燈閃爍起來。
很好。
就是要吵起來。
不管是夸的還是罵的,只要觀眾願意拿起電話打進來,就說明他們沒有換台。
小此木教授的面色沉了下去。
「這是在偷換概念,我們討論的是在醫院內,不是在廢墟現場。」
「有區別嗎?」
梶原教授在面對前輩時,毫不退讓。
「昨晚的高崎國立醫院裡。」
「能用的手術室只有兩間,能用的麻醉醫只有一位。」
「外面躺著七八個隨時可能因為失血性休剋死掉的危重症外傷員。」
「這和廢墟現場,又有什麼區別?」
他停頓了一下,讓觀眾有時間消化這句話。
「小此木教授所說的,傾盡全力去救治每一個眼前病人的醫者仁心」,聽起來很高尚。」
「但在我看來。」
「在災難和大規模傷亡事件面前。」
「這種想法————」
梶原教授的聲音提高了一些。
「不過是醫生的道德偽善與自我感動!」
「不過是醫生為了我盡力了」的心理慰藉,犧牲了更多本可以活下來的人!」
這番話極具衝擊力。
演播室里,導播趕緊示意攝像機給梶原教授一個特寫。
三宅良行看著那排電話指示燈。
又亮了七八盞。
很好。
就是要這樣。
小此木教授明顯變得不悅起來。
「梶原教授,請注意您的言辭。」
「小此木教授,這或許冒犯到您了,不過,我是在陳述事實。」
梶原教授不肯相讓。
「照你的說法,醫生們都可以不顧安全底線,都可以憑藉自己的判斷,隨意決定誰該活,誰該死了?」
小此木教授頓時急了,拍了一下桌子。
「我說的不是放棄底線!」
梶原教授嗓音在不知不覺中也抬高了。
「阪神地震才過去多久?」
「當時多少醫生堅持無菌原則,堅持要做確定性手術,結果呢?」
「一個傷者就占著手術室數個小時。」
「我們現在要的,不是死守著舊觀念,而是該建立一套新的、適應大規模災難的重症外傷救治體系!」
「桐生醫生所做的一切,恰恰指明了方向。」
「先救命,後治病。」
「做損傷控制手術,讓更多的人能活到天亮,活到有足夠資源對他們進行二次手術。」
「我認為————」
梶原教授轉身過來,正面面對著鏡頭。
「桐生醫生,是真正的醫者仁心!」
話音落下。
演播室里的氣氛變得極其緊張。
三宅良行能感覺到,導播間裡所有人的呼吸都停住了。
36條線,全亮,還在閃。
就是要這樣。
兩位在演播室里爭執不休。
主持人三浦理惠在中間不斷地善意引導、提問,讓話題始終保持在最激烈的交鋒點上。
這場爭論,完美地將社會議題簡化成了兩種價值觀的對立。
小此木信夫堅持醫生的底線不容挑戰。
梶原次郎則認為,眼睜睜看著本可以得救的人死去,就是對醫生天職最大的背叛。
收視率,有了。
話題度,同樣有了。
製作人三宅良行拿起桌上的咖啡,喝了一口。
爭吧,吵吧。
對電視台來說,真相是什麼不重要。
重要的是,在周日晚上,有多少人願意守在電視機前,看兩個大學教授為了國民醫生而吵得面紅耳赤。
「導播,準備切下一節的VTR。
「7
「是。」
「三浦,3分鐘後準備進GG。」
「是。」
三宅良行放下耳機。
就在這時,他身後的門被推開,一位女職員探進半個身子。
「三宅桑,剛剛送來了兩卷錄像帶。」
「誰送的?」
三宅良行頭也沒回。
「剛從收發室送上來的,說是高崎那邊的取材關係者轉過來的。」
「放著吧,等節目結束再說。」
「可是————對方說,是和高崎祭有關的。」
女助理還保持著原來的姿勢。
三宅良行果然轉過身來。
女助理趕緊推開門,將兩盒標準的索尼Betacam錄像帶給遞了上來。
三宅良行接到手時就有種預感。
直覺告訴他,這是決定這兩位教授爭論勝負的關鍵。
「暫停一下,進一段GG。」
他對導播吩咐道。
演播室里的燈光暗下,GG畫面切入。
三宅良行摘下耳機,又將兩盒錄像帶交給旁邊的技術人員。
「拿去放,接到備用通道,我看一下內容。」
「是!」
技術人員立刻跑向機房。
幾秒鐘後。
三宅良行面前的小監視器屏幕閃爍了一下,切換了畫面。
畫質很差。
鏡頭晃動得厲害。
顯然是普通家用攝像機拍攝的。
畫面中,一個小女孩舉著蘋果糖,對鏡頭比出剪刀手。
她跑到母親身邊,又回頭揮手。
鏡頭一直追著她。
三宅良行實在看不下去了,準備讓技術員按快進了。
下一秒,遠處屋台突然爆炸。
畫面劇烈翻轉,地面、人群、翻倒的攤架不斷掠過。
等到半分鐘後。
還是所有人都背對著鏡頭,不顧一切地往外跑。
只有一個人例外。
他逆著人流,朝著火光熊熊,走進了濃煙滾滾中。
周圍的哭喊、尖叫,似乎都與他無關。
由於攝像機摔在地上後,是斜著朝上拍的,因此將那人拍得格外高大。
他背影決絕。
他一往無前地走向地獄。
他同身後那由恐懼和奔逃構成的世界,徹底割裂。
然後,鏡頭晃了一下。
攝像機大概是被人給踢了一腳,轉向了另一邊,畫面里對準了一個被扔在地上的天狗面具,一動不動。
「啊,是哪個畜生!」
三宅良行頓時氣得破口罵了一句。
第二盒錄像帶被換上。
畫面同樣晃動,但穩定了一些。
鏡頭裡,還是剛剛那人。
「還能走路的,聽我說,自己走到西邊的空地去,那裡有輕傷處置區。
「不要堵在入口。」
「重複一遍,還能自己走路的,現在就去西邊空地。」
他站在高處。
他的肩上披著月光。
他身後是漫長得看不見盡頭的黑夜。
三宅良行看著畫面。
他不是醫生,不懂什麼叫檢傷分類。
但他能看懂,在所有人都陷入恐慌和混亂,是那人,在鮮血與火光中,親手建立起了秩序!
缺乏醫者仁心?
等這兩盒錄像帶看完,還能說出這話的人,跟畜生有什麼區別!
三宅良行拿起對講機。
「三浦,拖住,再給我15分鐘。」
「可GG時間都用完了————」
「那就插播天氣預報,讓那兩個教授再吵一陣,我說了,必須拖住!」
他對著對講機喊道。
隨後,他看向身旁的助理。
「把這兩段視頻,將前面和後面那些沒用的部分都剪掉,然後送到主控去。」
「快去!」
三宅良行的心臟在狂跳。
他知道,接下來的幾分鐘,將會誕生一個收視奇蹟。
而那人,將會被徹底推上神壇。