第一卷 ▼16天前

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  在那之後,彌子姐一直沒有醒來。隨著疾病惡化,彌子姐清醒的時間越來越短,有時整整兩天都在昏睡。要是彌子姐就這樣一睡不醒,該怎麼辦?可是考慮到現在的狀況,或許她繼續睡下去比較好——這兩種心思互相交錯。

  此時,病房傳來敲門聲,是仁村小姐。

  「江都同學,呃……有一個人說什麼都要見你一面。雖然我拒絕了,可是他一直在鯨魚的圍牆那邊大呼小叫……」

  「……是媒體的人嗎?」

  「他說『江都日向欠我人情』。我不認為他真的認識你,但還是跟你說一聲。他說會在療養院附近的巴士站等你。」

  「……是嗎?」

  「如果你不知道是誰,就別去了。」

  「不,不要緊,我去。」

  我斷然說道,收拾物品之後離開病房。

  我欠了人情的人——這樣的人,我只認識一個。

  我從後門經由水道離開療養院。

  如我所料,在巴士站等我的是《現在周刊》的游川。乍看之下,周圍沒有其他人。

  一看見我,游川便迫不及待地說道:

  「你好,江都同學。一陣子不見,你長高啦。」

  「……短短期間內,怎麼可能長高?」

  他說的人情,指的應該是提供彌子姐的相關資訊吧。他把這件事當作有恩於我,固然令我不快,但若是沒有他,我至今對彌子姐只怕依然是一無所知。

  在沉默之中,我平靜地詢問:

  「把彌子姐和我的事寫成報導的是你嗎?」

  「信不信由你,不是我。」

  「要我怎麼相信?第一個來昴台的是你,而且我和彌子姐的事你都知道。」

  「我不知道都村彌子的病情,因為療養院不讓我進去。再說,我並不是一天到晚都跟著你。截肢的事我也完全不知道。」

  游川沒好氣地說道。老實說,他看起來不像在撒謊。那會是誰?我把這句話吞了回去,轉而問道:「你後來去哪裡?」

  「還能去哪裡?工作啊。你該不會以為話題人物只有你一個吧?昴台之外多的是值得報導的事。」

  「可是,你對我和彌子姐不是很感興趣嗎?對你而言,昴台之外的事比這個更有趣嗎?」

  「我本來是打算等到都村彌子死了以後再來採訪你。」

  他看起來不像在說笑。他以為彌子姐死了以後,我的口風就會變松嗎?

  「我說過了吧?我感興趣的不是病患本人,而是病患身邊的人。就算都村彌子死了,你也還活著。我是打算等到一切結束以後再申請採訪你。」

  「你以為我會跟你說?」

  「嗯,會。你以為被扯進這種事的人能夠三緘其口嗎?」

  現在的我不認為自己會和任何人談論彌子姐的事,不過,或許以後就不同了。等到彌子姐過世一段時間以後,我就會忘記現在的焦躁感,和別人談論彌子姐的事嗎?在比那篇周刊報導更加美化幾分的前提之下。

  「和都村彌子一起度過的日子,感覺如何?」

  「……我思考過證明的問題。自從聽了你那番話以後,我一直在思考。」

  「……」

  「老實說,我不知道該怎麼辦。我不是為了錢陪在彌子姐身旁,可是無法證明這一點,就算放棄三億圓也無法證明。」

  游川凝視著我片刻之後,緩緩地站起來。

  「……我可以問你一個問題嗎?」

  「什麼問題?」

  「你為什麼對金塊病這麼感興趣?」

  我沒想到游川會停下腳步。只見他回過頭來,平靜地說道:

  「我妹妹的男友是金塊病患者。」

  「……你妹妹?」

  「那個男友不顧親朋好友,打算將錢全部留給我妹妹,而他實際上也這麼做了。不過,我妹妹是在他死後才知道這件事。那是一大筆錢,當然鬧得滿城風雨。那些連探病都沒來過、自稱是親戚的人,全都群起圍攻我妹妹。」

  我聽過這個故事,是久保山先生建議我遠走高飛時所說的逸事。

  「他們說,我妹妹是為了錢而接近那個男人的騙子,甚至還要我妹妹證明她的愛。這是要我妹妹怎麼做?砍掉手臂交給他們嗎?當然不可能。可是,那些閒雜人等不接受這樣的答案。就算我妹妹想放棄那幾億圓,他們的炮火還是沒有停歇。」

  「……後來怎麼了?」

  「她還活著,但已經三年沒醒了。」

  游川淡然說道。我想起久保山先生說過「下場很慘」。

  「我妹妹跳窗自殺,不過沒有死。這證明了什麼嗎?還是只被當成想逃避眼前的處境而已?我到現在仍然不明白。」

  游川並不是對著我說話,而是望著遠方喃喃說道:

  「我在尋找證明,不受任何人威脅的證明。」

  你覺得找到證明,就能獲得慰藉嗎——這句話我說不出來。在我打算說其他話語代替的瞬間,周圍突然開始喧鬧起來,幾個記者隔得遠遠地看著我們。糟糕,會被包圍。我猶豫了一瞬間,朝著反方向衝出去。

  「江都同學,上車!」

  彎過轉角時,有人對我如此叫道。

  一輛白色的車子停在我的去路上,駕駛座上的男人正在對我揮手。那是月野同學的爸爸。我依言奔上前去,坐進后座。

  「來,快繫上安全帶。」

  月野同學坐在副駕駛座上,但是連瞧也沒瞧我一眼。

  「呃,您怎麼會來這裡……」

  「事情好像鬧得很大,我想說在這附近繞一繞,說不定可以遇見你。一香也很擔心你,所以我就來看看能不能幫上忙。」

  這麼說來,是月野同學拜託爸爸來幫我的?我本來想向副駕駛座上的月野同學道謝,又打消了念頭,因為月野同學依然是連看也沒看我一眼。她頻頻交互注視車子的行進方向與自己的腳邊,藉此度過這個尷尬的場面。我沒有勇氣向這種狀態的同班同學攀談。

  車子繞著療養院周圍行駛。

  「呃,月野同學的爸爸,我家……」

  「哦,我知道,不要緊,我只是覺得繞一點路比較好,因為蒼蠅很多。話說回來,江都同學,叫我『叔叔』就好,就像以前一樣。」

  我從來沒稱呼月野同學的爸爸為「叔叔」過,不過,我也沒蠢到特地糾正這一點。「是……叔叔。」我回答。

  車子兜了一大圈以後,才開始朝著我家的方向前進。從這裡開車,大約十分鐘就到了。叔叔像是算準時機,開口說道:

  「話說回來……江都同學,你很厲害啊,叔叔好感動。」

  心頭有股不祥的預感,但我還是故作平靜地回答:

  「……什麼?」

  「陪伴一個快死的女孩,多了不起啊。這種事不是每個人都做得到。」

  我什麼話都還沒說,叔叔便又滔滔不絕地繼續說道:

  「哎呀,沒想到有這麼純真的愛情,真好。和生病的女孩交往,應該很辛苦吧。」

  叔叔隔著後照鏡凝視我,眼睛眯成一條縫。車子一直以令人難以置信的緩慢速度行駛。

  「……我不覺得辛苦。」

  「哎呀,你真的很有包容力,不愧是昴台的男人。昴台的男人向來堅忍不拔,所以能跟病人交往。」

  我的心開始發涼。叔叔無視於我,繼續說道:

  「雖然說三道四的人很多,不過我相信你一定不會浪費這三億圓,會選擇最好的使用方法。」

  「那不是我的錢。」

  「馬上就是你的了。」

  叔叔斷然說道。

  「哎,反正你不用管其他人怎麼說。那三億圓是你可以光明正大收下的錢,不用在乎別人在背後指指點點。」

  「……叔叔。」

  「對了,我想到一個點子。在昴台替那個生病的女孩建一座石碑,如何?欸,江都同學,昴台的石材也很有名,她一定會很開心的。這樣大家就不會忘記她,還會感謝她。」

  叔叔的口氣活像這是個絕妙無比的正確答案。

  「嗯,這種用法也不賴。如果是用來活絡昴台,那些說壞話的人應該就沒得抱怨了吧。投資……對,投資,昴台有很多地方可以投資。昴台本來林業很興盛,叔叔從前也是從事林業……這幾年昴台和其他地方相比,變得乏善可陳……要打破這種惡性循環,必須投資設備,不過沒人肯來投資這種鄉下地方的林業。」

  月野同學更加蜷縮起來,幾乎快消失了。

  「生病的女孩回報度過人生最後時光的昴台,多讓人感動啊。這樣一來,那些囉哩囉嗦的人也會閉上嘴巴。」

  瞬間,

  我的視野因為熱病般的怒意而扭曲。

  連結我獲得三億圓和彌子姐死亡之間的線,對於其他人而言是可以忽略的東西,甚至根本看不見。彌子姐還沒死,彌子姐還活著。莫說三億圓,彌子姐也不是我的所有物。

  「哎,江都同學,你可以慢慢考慮沒關係。哎呀,叔叔沒想到你會有這麼一天。沒想到你會和那個生病的女孩——」

  「病人的名字叫都村彌子。」

  「咦?哦,是啊。都市人連名字都很時髦。」

  我知道不該說這些話,但就是停不住。

  「偷偷跟您說,其實彌子姐會好起來。現在治療辦法已經大致確立,只要再繼續投藥一陣子,就能開刀把病治好。」

  「咦?」

  「周刊雜誌上寫的都是假的,彌子姐會好起來。下個月動完手術以後,她就會離開昴台,回去東京的醫院。她說她打算復學。所以,您對我說那些話完全沒有意義。」

  困惑之色逐漸在叔叔臉上擴散開來。這跟我聽到的不一樣啊——他的表情仿佛在如此訴說。見狀,我心中的怒氣開始失控。我想起那個悲痛叫聲響徹走廊的彌子姐。現在的感覺活像當時的彌子姐附在我身上。

  「彌子姐不會死,所以真的和我無關。彌子姐會變成金子什麼的全是假的,大家都被耍得團團轉。」

  「呃……」

  「彌子姐會離開這個地方活下去。」

  我無法繼續說下去,因為我想起了坐在副駕駛座上的月野同學。

  月野同學連瞧也沒瞧我和叔叔一眼,在副駕駛座上不斷打顫。見狀,在我心中肆虐的怒氣稍微安分下來。附在我身上的彌子姐留下了殘渣之後,消失無蹤。

  「你……」

  叔叔沒有放過這一瞬間,低聲說道:

  「你要面對現實,不然生病的女朋友會死不瞑目。」

  我這才發現已經來到我家附近的三岔路口,仿佛叔叔能夠自由自在地伸縮路程。

  「……謝謝。」

  「嗯,哎,叔叔是站在你這一邊的。至少送你來這裡的是我,對吧?」

  說完,叔叔便離去了。在這段期間,月野同學依然低著頭不發一語。

  月野同學的身影在腦海中揮之不去。是我讓月野同學坐在那個位子上。因為我是她的同班同學,所以她必須坐在副駕駛座上。聽著那番話,不知道月野同學做何感想?一想到我可能踐踏了她善良開朗的心,我就雙腿發軟。

  我家周圍有好幾個記者在盯梢,但我不為所動,沿著圍牆爬上二樓。窗戶一下子就打開了。

  當我爬進房間時,發現媽媽站在房裡。

  媽媽露出撞鬼似的表情看著我。應該是因為她翻箱倒櫃之故,房間變得亂七八糟。不過,原本就空空如也的房裡沒有任何證據。凌亂的房間中心擱著那本周刊雜誌。

  我靜待媽媽開口。看見爬窗進來的我,媽媽近乎哀號地叫道:

  「日向!你……是真的嗎?」

  媽媽很久沒有叫我的名字了。

  在心底某處,我希望她別叫我的名字,希望她乾脆忘記。

  「……你知道了?」

  「那還用說?這本雜誌都寫了。啊,對了,外面還有記者。」

  「你不生氣嗎?」

  「啊?為什麼要生氣?」

  「因為出入療養院很骯髒。」

  「現在不是說這種話的時候吧,狀況完全不一樣。」

  媽媽嘲諷道,仿佛在說我無知。操勞已久的一樓印表機想必已經停止運轉。這個人應該不會繼續從事反對運動了。

  「三億圓耶!三億圓。有了這筆錢,就可以離開這個鬼地方,太好了。欸,你怎麼不早說呢?」

  「……還不到說出來的階段。」

  「啊?至少該說一聲吧。你問過稅金的問題了嗎?」

  「現在不是說這些的時候。別打擾我。」

  「喂,你給我——」

  「現在不好好陪著她,說不定她會改寫遺書,那就功虧一簣。」

  說著,我努力擠出僵硬的笑容。聞言,媽媽一副恍然大悟的模樣說道:「對……對喔,你說得沒錯,女人是種情緒不安定的生物。」

  這個咒文大為奏效,媽媽立刻離開我的房間。這是最差勁的威脅、最糟糕的謊言,但也是最有效的話語。

  我跌坐在只剩下我一個人的房裡,拿起電力只剩一半的手機傳訊給彌子姐。

  『彌子姐,對不起。』

  略微思考過後,我刪掉這句話,重新打一段文字傳送出去。

  『彌子姐,我暫時離開一下,待會兒再過去。』

  接著,我一動也不動,直到太陽下山為止。

  彌子姐並未回復我的訊息。

  待四周完全安靜下來以後,我才下了一樓。我必須吃點東西,稍微梳洗一下。

  一樓不見媽媽的身影,不知道是不是已經就寢。我從後門窺探外頭,媒體也撤離了,要出去就趁現在。

  我迅速地梳頭洗臉,隨便拿了些廚房裡的東西來吃。抽風機的聲音格外響亮。我確認時間,已經過了晚上十一點。

  「日向,你要走啦?」

  突然有人對我說道。佇立於走廊上的北上叔叔凝視著我。

  「……對。我現在必須去找彌子姐。」

  「我懂,我真的懂。」

  「所以,這個家——」

  不知何故,瞬間,我想通了一切,甚至覺得不可思議,為什麼之前我完全沒有聯想到這個可能性?

  我的個人資訊,時常到療養院探望彌子姐的事,還有不知在何處拍下的照片。不過,我並沒有跟他說過彌子姐死後會留下三億圓與彌子姐的病況。

  手機現在就放在我的口袋裡——前往彌子姐的病房時,一定會隨身攜帶的智慧型手機,以及北上叔叔給我的美麗藏青色手機殼。

  「……那是北上叔叔寫的嗎?」

  這是句致命的話語,可怕到我連說出口時都不禁遲疑的地步。

  「對。」

  然而,北上叔叔卻坦率承認,表情絲毫未變。

  「為什麼……」

  「你有三億圓可拿吧?很厲害嘛。拿到那筆錢以後,你就會離開這個家,對吧?我都知道。」

  在沒被媽媽打斷的狀態下與北上叔叔交談,竟會是這種內容,令我難以置信。

  「簡直是跟錢交往啊。你在等那個女孩死掉吧?哦,我不是在批判你,這就和釣到金龜婿的意思差不多。」

  北上叔叔用了和那篇報導一樣的字眼。

  「你把我和家裡的事全部抖出來,是為了什麼?」

  「八十萬圓。」

  北上叔叔斷然說道。

  「單單寫一篇你的報導,就可以拿這麼多錢。雖然比不上三億圓,但也是筆不小的錢。你只要稍微忍耐一下,以後就可以拿到這點小錢根本不能比擬的大錢。」

  「北上叔叔,你在說什麼……」

  「我都知道,那些錢不會給我,鐵定是由江美子掌管,我一毛錢也分不到。那個女人,那個女人……一旦有了這筆錢,就會拋棄這裡、拋棄我。還是說,日向,如果我討好你,你會分個一千萬給我?」

  我明明聽得懂他的每字每句,卻無法消化。悲壯的聲音衝口而出。

  「你沒想過彌子姐……彌子姐看到報導以後會受傷嗎?媒體聚集到這裡來,彌子姐……雖然彌子姐是個很堅強又很聰明的人,但要是她真的以為我是為了那筆錢才陪在她身旁——」

  「這一點也不重要!反正她遲早會死!」

  北上叔叔扯開嗓子叫道。我從沒看過北上叔叔這副模樣,就連媽媽無理取鬧的時候,他都不曾這樣粗聲厲語。

  「……你很瞧不起我吧?無所謂,反正你拿到那筆錢以後,就會跟我斷絕關係吧。江美子好像以為你的錢已經在她的口袋裡,不過我知道,你一拿到錢就會逃離這裡。你現在之所以還留在這裡,說穿了只是因為沒有勇氣去外面闖蕩而已,但錢可以解決這個問題。」

  「為什麼?北上叔叔,為什麼……」

  「啊,還是你真的打算把那筆錢拿來補貼家用?如果是,我會為了我做的一切道歉。如果不是,我死也不會道歉。」

  北上叔叔用孩子氣的口吻笑道。

  剛認識時,北上叔叔是理想的父親。我一直以為北上叔叔能給媽媽幸福,看他立志振興昴台,也真心覺得他一定做得到。北上叔叔還買了書給我。雖然梅爾維爾的作品對我而言太過艱澀,但是因為北上叔叔喜歡,所以我也跟著看。

  「與其用那種眼神看我,不如採取實際行動。」

  北上叔

  叔嘀咕。我沒有責備他的意思,只是感到難過而已。我把手機殼——八成有竊聽器——放到桌上。

  「就算你把手機殼留下,只要有人邀稿,我還是會繼續寫。」

  「……沒關係,你愛寫就去寫吧。」

  這是真心話。我就這麼走出了玄關。

  在月隱星稀的黑暗中,我步向療養院。

  「啊,江都。」

  來到療養院時,彌子姐已經醒了,床邊桌上居然放著那本周刊雜誌,而且攤開來的正是刊登我們報導的那一頁。至於彌子姐本人,則是全神貫注地看著手機畫面。

  「你居然進得來。面會時間已經過了吧?」

  「……我翻牆進來的,後來拜託仁村小姐通融。」

  宛若撲向二月鯨一般爬上圍牆的我,看在旁人眼裡應該是滑稽至極吧。不過,大門因為白天的騷動而緊閉,我只能這麼做。

  「要是沒有仁村小姐可以哀求,我就只能在外面等了。」

  「瞧你說得那麼淡然,好恐怖。」

  「彌子姐,你在做什麼?」

  「搜尋自己的消息!」

  「連我的訊息都不回?」

  「啊,我忘了。已經顯示已讀了吧?」

  我忘了確認,因為我也遇上一堆問題。

  「我睡覺的期間好像發生了許多風波。」

  「……彌子姐,你自己去找那些風波來看,心情不會受影響嗎?」

  「你該不會是那種不敢搜尋自己消息的人吧?我才不會為了這種事受傷。你看看這個,『世上最美的援助交際』,挺有品味的嘛。」

  說著,彌子姐把臉頰貼在雜誌上。

  「真的鬧得好大。什麼來日無多啊?只不過是上半身出現硬化而已。」

  「就是說啊。」

  「大家活像在等我死掉一樣。」

  「我就知道你會這麼說。」

  「替我送終以後,你一定會被說得很難聽吧。」

  彌子姐輕聲說道,一反剛才的神態,露出嚴肅的表情。

  「江都,我想先跟你談談錢的事。」

  「不要。我還沒贏,沒理由收你的錢。」

  「你真的不懂耶,江都。我已經沒救了,就算你不願意,也希望替你留下光明的未來。」

  說著,彌子姐拿出一個白色信封。

  「這是遺書。當然,在認識你之前,我也寫過遺書。只要我簽名,這一份遺書就會優先生效,內容是把我的所有財產都留給你。」

  「你還沒簽名嗎?」

  「嗯。不過,要是我的手不能動,可就麻煩了。再說,我自己也曉得,上半身一旦出現硬化徵兆就很危險。」

  「就算我搶過來撕破也沒用嗎?」

  「你打算這麼做?哎,的確沒用。」

  彌子姐咳了幾聲,樂不可支地笑了。

  白色信封里裝著遺書,只要簽上名,我便能夠接收彌子姐的三億圓。

  「我喜歡彌子姐,不是為了三億圓才和彌子姐在一起。」

  「嗯,我知道。」

  「你或許知道,但是完全沒有感受到。」

  游川先生說得沒錯。

  我只是喜歡彌子姐、只是想陪伴彌子姐,可是我無法證明如此單純的事。幸福的結局阻礙世人相信無償的愛。

  就連彌子姐都認為自己死了,我就能獲得幸福。我無法修正這種誤解、這種大錯特錯的認知嗎?「要是彌子姐死了,縱使獲得三億圓也毫無意義」,那只是一時沖昏頭說出的蠢話嗎?

  「對不起,江都,原諒我。」

  彌子姐喃喃說道。

  「……彌子姐,我可以問你一個問題嗎?」

  「……什麼?」

  這件事我一直耿耿於懷,要問只能趁現在。我下定決心說道:

  「你為什麼選擇我?」

  十枝醫生說是因為我碰巧出現在那裡。晴充也有可能取代我的位置。我被選上只是偶然。就算真是如此也無妨,我只是想聽彌子姐親口說明。

  「……咦?」

  彌子姐露出錯愕的表情。

  「……那種表情是什麼意思?」

  「不,沒什麼特別的意思……我沒想到你會特地提出這個問題。」

  「為什麼?你從來沒有說過啊。」

  「因為理由你應該最清楚。嗯,簡單說,是因為你救了我。」

  我不明白彌子姐在說什麼,我不記得自己救過她。然而,彌子姐笑了,仿佛這是個不言而喻的問題,並淡然說道:

  「你就是『二月鯨』的作者,對吧?江都。」

  我不禁屏住呼吸,隔了片刻之後,才勉強開口說道:「……為什麼這麼想?」

  「起先只是直覺。看到你杵在鯨魚前,我猜想:『會不會是這個人畫的?』而在進一步了解你之後,我更加確定了。」

  我無言以對。我從來沒跟彌子姐提過這件事,也沒跟其他人提過。

  「我知道,你沒錢買油漆。」

  彌子姐說道,像是要預先封住我的後路。她下西洋跳棋時也是這樣,總是能夠預料我的下一步棋。

  「你還記得嗎?我偷偷溜去雜貨店,偶然碰上你的那一天,其實我是去確認黑色油漆——那家店賣的黑色油漆。不過,雜貨店賣的黑色油漆和那隻鯨魚的顏色不一樣。雖然都是黑色,色調卻截然不同。鯨魚的黑色比較柔和。」

  我想起偷偷溜出來的彌子姐,並連鎖式地想起手的觸感、一起觀賞的二月鯨,以及幾乎把臉頰貼在鯨魚上的彌子姐——那個提著紅色包包,天真無邪地說她想逛逛雜貨店的彌子姐。

  原來彌子姐背著我不著痕跡地確認過了。確認什麼?確認自己的推理正確無誤。

  「……你是說……」

  「森谷先生告訴我,當時療養院周圍棄置了許多油漆罐,所以很多人跑去向雜貨店抗議。真是沒公德心啊。見了那些被隨手亂扔的油漆,你做何感想?連一罐油漆也買不起的你,應該恨得牙痒痒吧。不過,這同時是上天的啟示。」

  「那些都是垃圾……油漆也沒剩多少。靠那些殘漆作畫,真的很累人。」

  「嗯,辛苦你了。你花了多少時間?」

  柔聲詢問的彌子姐不容許我找藉口。

  「你明白我要說什麼了吧?圍牆用的是一般的戶外水性漆。紅、藍、黃,把這些常用的顏色全部混合在一起,便會變成近似黑色的顏色。買不起油漆的你把收集來的殘漆全部混在一塊,成了專屬於你的顏色,就是那條鯨魚的黑色。」

  這句話聽起來猶如將軍。

  「如果是我想太多,你可以一口否定。不過,如果你要問理由,這就是我唯一的答案。」

  「……就算是這樣,為什麼……」

  我的聲音嘶啞得可憐。

  「我想答謝你。這個村子裡有些人看這所療養院很不順眼,那道圍牆還是白色的時候,上頭貼的反對傳單應該遠比現在多吧?我好歹是人類,對於金塊病的負面情感也是會傷害到我的。不過,來到昴台一看,我真的好驚訝,因為迎接我的居然是完全不輸給這些負面情感的美麗事物。」

  說到這兒,彌子姐微微吐了口氣,平靜地笑道:

  「所以囉,謝謝你保護我生活的場所,江都。」

  我不配接受彌子姐的道謝,因為我是為了自己而畫下那幅畫。

  當時,療養院剛在昴台落成的時候。

  看見白色圍牆上逐漸增加的繪畫,我打從心底羨慕。對於昴台人而言,突然出現的圍牆或許像是一面巨大的畫布吧,對我而言亦然。

  森谷先生的店開始賣油漆,閒來無事的民眾也開始隨心所欲地作畫。

  我感到欣羨不已。

  我也想在圍牆上作畫,或許是想反抗堅決反對療養院的母親吧。無論動機為何,我的心渴望作畫。

  然而,我買不起油漆,連畫輪廓線的顏色都沒有。

  就在這時候,我得知了違法棄置油漆罐的事。

  正如森谷先生所言,療養院周圍有許多違法棄置的油漆罐。我拼命找尋堪用的物品,撿拾硬掉的刷子,收集剩餘的油漆。

  我找到的油漆殘量都極少,只是留在罐底的殘渣。光靠這點油漆,根本無法作畫。可是,我就是死不了心,所以我繼續收集,將油漆一點一滴存在一開始撿來的油漆罐里。由於把所有顏色都存在同一個罐子裡,油漆很快地變成了接近藏青色的黑色。不過,我並不在乎。

  如此這般,在我收集了三罐黑油漆之後,終於來到圍牆之前。我屏氣凝神,佇立於無人的深夜。

  繪畫題材是由顏色倒推回去決定的,我並不

  是一開始就打算畫鯨魚,不過,這是唯一一個符合這種顏色的題材。北上叔叔推薦我看的梅爾維爾小說的封面也是這種動物,我看過無數次,輪廓記得一清二楚。

  我用刷子沾了油漆,首先畫的是眼睛。之後,我便進入忘我狀態。用單一黑色畫出的鯨魚潛入深海底。

  就算被蓋掉,我也無所謂。然而說來意外,鯨魚一直存在著。

  後來,鯨魚被命名為「二月鯨」,至今仍然留在圍牆上。沒有人知道作者是誰,我是唯一曉得這個秘密的人。

  為何只有彌子姐發現?只有這個和鯨魚共鳴的寂寞女子揭開了秘密。

  五十二赫茲鯨魚是個令人感傷的故事,不過,如果它那寧靜的叫聲就是彌子姐選擇我的理由,或許再也沒有比這個更貼切的寓言故事。

  「就算我問起你的事,你也從來沒提過你喜歡畫畫……我一直以為你總有一天會主動告訴我。」

  彌子姐落寞地說道。

  不是的——我反射性地暗想。

  「因為一說出來就結束了。」

  光是說出這句話,就讓我泫然欲泣。

  「結束?為什麼?」

  「因為我知道,我的畫在昴台或許還過得去……可是出了昴台就不同。如果把希望放在這麼一丁點的才能上頭,我會無法呼吸的。」

  反正我沒有離開昴台的本事。我對自己沒有信心,不敢離開昴台。

  我想起和堤老師的雙方面談。當時,老師對打從一開始就放棄離開昴台的我說:

  「不過,江都同學……你很會畫畫吧?不,這麼說不對……你喜歡畫畫吧?」

  我無法正面回應這句話。

  「你應該更重視你的興趣,不該在十五歲這個階段就放棄。」

  老師說得很勉強。我知道她的勉強是來自於我那一吹就散的才能,我自己也感到很悲哀。

  「離開昴台……不,其他出路多的是。總之,我希望你展現出升學的意願。昴台之外有許多關於繪畫的工作。」

  聽老師這麼說,我好想死。出路或許很多,卻不好走——面對如此反覆強調的老師,我實在展現不出鬥志,只覺得好痛苦。

  我對自己的期待不像老師那麼大。

  不僅如此,我對自己的期待也不像月野同學那麼大。

  我想起不小心弄掉沾了油漆的刷子時的月野同學。想起紅色油漆沾上我畫的立牌時,月野同學那張泫然欲泣的臉龐。

  月野同學那麼驚慌失措地喊叫:「對不起!江都同學!」以及給予誇大的評價:「救不回來了。」全是因為她認定我的畫有價值。為了我的畫而驚慌失措的月野同學,是多麼善良的人啊。

  不過,我全都視而不見,裝出滿不在乎的模樣,什麼也沒說,只希望撐過眼前這個關頭以後,一切都會變成過去。因為大家遺忘我的日子已經近在眼前。

  聽了我這番話,彌子姐依然是一臉傷心。隔一會兒,彌子姐開口說道:

  「可是江都,既然這樣——」

  「認識彌子姐以後,我更加說不出口了。」

  我斷然說道。

  教我怎麼說得出口?尤其是對彌子姐。

  因為我放棄繪畫的理由,全都是彌子姐一死就能解決的。

  我一直很想畫畫,很想為了興趣而活,很想離開昴台學畫。這一切都是錢可以解決的問題。

  彌子姐死了以後,我仍舊活著。獲得三億圓的我想必會把彌子姐當成一段珍貴的回憶,離開昴台,靠著彌子姐留下的錢邁向美術之路。就這樣,總有一天,彌子姐會成為我的繪畫糧食,成為痛苦、悲傷卻珍貴,成就了現在的自己的重要故事。如此顯而易見的幸福結局,我不願讓彌子姐知道。

  聰明的彌子姐應該看出了我的心思吧,她臉上帶有不同於剛才的沉痛之色。

  「江都。」彌子姐呼喚我。「聽我說,我有件事要告訴你。」

  「……什麼事?」

  「將棋沒有,西洋棋也沒有,只有西洋跳棋才有的特色。換個說法,就是我喜歡西洋跳棋的理由。」

  這是彌子姐說她臨死前才要解答的謎題。為何要在現在揭曉?我還來不及開口,彌子姐便搶先說道:「欸,江都,西洋跳棋有完美的解法。」

  「……完美的解法?」

  「對。下西洋跳棋時,如果雙方走的都是最佳棋步,最後一定會打成平手。計算出最佳棋步的是加拿大亞伯達大學的喬納森·薛佛設計的電腦程式『Chinook』。」

  「意思是……可以事先知道該走哪顆棋子嗎?」

  「西洋跳棋其實是種雙人零和完全資訊賽局。」

  「雙人零和……?」

  「遊戲的種類,指的是完全不含運氣成分,只要不失誤,理論上絕對不會輸。」

  我不敢置信,卻能夠接受。我想起十枝醫生說的「只要做出最佳的選擇就行了」,以及和彌子姐的對局。

  我無法正確重現所有盤面,不過,西洋跳棋就像下棋的彌子姐一樣日益變化,真的有完美的「正確答案」嗎?

  「有人認為這代表西洋跳棋的壽命已經走到盡頭,老實說,我也有同感。因為就算高手再怎麼切磋琢磨,最完美的一步棋也早已確定了。」

  「有完美解法,就是彌子姐喜歡西洋跳棋的理由嗎?」

  「或許隨著電腦程式的發展,以後也會找出西洋棋和將棋的完美解法,不過,目前我只知道西洋跳棋的完美解法。」

  我還是不懂其中關聯性。完美解法與西洋跳棋,還有彌子姐。就在我要開口說話的瞬間,彌子姐抓住我的手。

  「我的人生一路走來,犯了許多錯。現在我這樣大剌剌地向你吐這些愚蠢的苦水,也是種錯誤。人生沒有正確答案,讓我好害怕。」

  彌子姐——我喚道。然而,彌子姐並未停下話語。

  「不過,西洋跳棋和人生不一樣。西洋跳棋有完美的解法,棋子被扔到盤面上時,所有棋手都可能選擇完美的正確答案。」

  我這才發現彌子姐談論的是致命性的話題。

  「和我的人生不一樣。」

  彌子姐的表情活像快哭的小孩。

  「我明明已經逃過一劫,逃過爸爸和媽媽的計劃獨自活下來。可是……為什麼我會死在這裡?如果我註定要生病,不如當時死了算了,和大家一起死了算了。」

  彌子姐無處可去的手更加用力地握住我的手。

  「天底下怎麼會有這種事?我的人生大概打從出生以來就沒有正確答案吧。無論選擇什麼都是錯誤的。這是多麼絕望的人生啊。不過,現在我終於找到了。」

  「找到什麼?」

  「正確答案。」

  這是某次檢查之前彌子姐說過的話。

  當時我不求甚解,以為「正確答案」指的是彌子姐的治療奇蹟式地成功。

  不過,並不是這樣。打從那時候開始,彌子姐的正確答案就已經定調了——死去以後留下大筆財富給我。我實在無法接受這種誤導。什麼檢查、什麼治療,其實彌子姐完全沒抱任何期待。

  委身於不抱冀望的一切,想必是件很可怕的事。然而,彌子姐卻靠著一句「正確答案」抑制了所有恐懼。

  「江都,你會收下吧?」

  「彌子姐。」

  「什麼都不留,未免太感傷了。只要你幸福就好。」

  「這才不是正確答案。」

  「其實我也不想死,我也會害怕。不知道人死了以後會怎麼樣?我是沒有機會見證你的未來了。你以後會畫畫嗎?如果畫的是和那隻鯨魚一樣漂亮的畫就好了。」

  「別說了。」

  「那你對我說,說你不要三億圓,說你只要有我就夠了,說我比任何幸福結局都重要。」

  彌子姐撲簌簌地落淚。那雙懾人的眼睛美麗得殘酷,反映著呆然望著她的我。

  我不需要錢,不能離開昴台也無妨,只要彌子姐活著就夠了。彌子姐比任何事物都珍貴,沒有比和彌子姐下西洋跳棋更重要的事——這樣的話要我說多少都沒問題。事實上,我也確實說過這些話。

  可是,為何一旦說出口,一切就變得很虛偽?我的感情明明是真實的,將人變成金子的疾病卻連言語的價值都吞噬了。怎麼辦?我該怎麼做才好?在我因為焦慮而顫抖時,彌子姐突然抱住我,用那冰冷僵硬、感受不到生氣的手臂抱住我。

  周圍的人都把彌子姐當成玻璃鞋看待,當成拯救我脫離困境的蜘蛛絲。

  而最害怕這種解讀的,正是彌子姐本人。

  任憑我費再多唇舌,彌子姐都無法逃離這種想法,只能一步步邁向死亡。正因為是自己主動提議的,彌子姐一直被這

  樣的想法束縛著。

  「對不起,讓你為難了。我一死,你就可以過幸福的日子。你只要看著我的眼睛,清楚明白地告訴我,說我死了以後,你會很幸福,這樣就夠了。」

  「我說不出來。」

  「……你真善良。」

  彌子姐輕輕地笑了。

  「我知道,剛才是我失態了。我不會要你說這種話的。我明白,人只要活著就會改變,不管願不願意。就算你因為看到我哭哭啼啼,一時心軟而放棄一切,總有一天,你也會後悔自己做了這樣的判斷,後悔自己在一時衝動之下賤賣自己的人生。既然如此,不如讓我選擇正確答案。」

  聽了彌子姐這番話,我突然靈光一閃。

  我想出一個劃時代的方法。用這個方法,或許可以拯救彌子姐和我的心靈。以前的我十之八九想不出的「正確答案」就在眼前。

  我拿開彌子姐抱著我的手臂,牢牢握住她的一隻手,並將某樣熟悉的物品放在詫異地凝視著我的彌子姐面前。

  就是我們的起點,西洋跳棋盤。

  「……江都?」

  「彌子姐,你還記得嗎?你以前說過賠率根本不一樣,因為你賭的不是錢,而是你自己。不過,這次請讓我賭同樣的東西。我也想和彌子姐站上同樣的舞台。」

  我一面擺棋,一面筆直望著彌子姐。

  「我喜歡彌子姐,請讓我賭上一切。」

  我下了第一步棋以後,如此說道。

  「可不可以不要多問,讓我帶你出去?」

  「你打算做什麼?」

  「我們一起去犯錯吧。」

  彌子姐默默地凝視我數秒鐘。

  隔一會兒,她用難以動彈的右手觸摸棋子,並露出令我無比愛憐的笑容說道:

  「如果你贏過我,我就答應。」

  西洋跳棋比的並不是誰的持棋手勢比較美,所以彌子姐始終使用顫抖的右手,算不上是什麼不利條件。彌子姐和剛認識的時候一樣強,我們之所以能夠打成平手,應該是因為彌子姐故意放水吧。

  對局結束的瞬間,我們不約而同地展開行動。我把彌子姐放到輪椅上,在她的膝蓋蓋上了毛毯和毛巾被,彌子姐則是迅速披上針織衫。

  這段時間內,我們都是不發一語。彌子姐知道自己會有什麼下場嗎?坐在輪椅上愣愣望著棋子的彌子姐,帶有一股靜謐之美。

  「要一起帶走嗎?」

  「不,不用了。」

  彌子姐扔掉手上的棋子,如此笑道。掉在地上的棋子發出小小的喀噠聲。我撿起那顆棋子說:「不可以這樣對待棋子。」

  我一把棋子放進口袋,我們便動了起來。

  我推著輪椅跑過長廊,輪椅上的彌子姐發出樂不可支的聲音。「上吧!江都,快跑快跑!」輪椅隨著這道氣勢十足的吆喝聲喀噠喀噠地搖晃。

  抵達一樓的瞬間,我看見走廊深處有道人影。

  因為逆光的緣故,我看不清對方是誰,但是可以從聲音辨認出來。

  「搞不好我會丟掉醫生的飯碗。」

  十枝醫生發出分不清是嘆息還是笑聲的聲音,轉過身去。見狀,我微微倒抽一口氣,彌子姐似乎也有些語塞。

  「江都,走吧!」

  然而,我不能在這裡停下腳步。我的行動應該會給許多人造成超乎想像的麻煩,不過若非如此,就不叫犯錯了。我必須拋棄人生的一切,選擇正確答案。

  推著輪椅來到外頭,刺人的月光迎接我們。那色調宛若是特地調製而成的金色,教人難以抗拒。我和彌子姐仿佛想甩掉伸長的影子似地全力疾奔,穿過後門,朝著從未去過的方位前進。

  從未去過。因為我一直認定自己無法離開昴台,以為那裡和我毫無關係。

  不過,現在我有了前往那裡的理由。

  我推著彌子姐,朝著山的另一頭——從昴台看不見的大海前進。

  ▽

  將彌子姐拋入大海——這就是我犯的錯。

  彌子姐落海以後,無法打撈,她的價值就會隨著逐漸變為金塊的她沉入海底,消失無蹤。無論是死後留下的三億圓、和彌子姐共度的無價時光、我的愚蠢過錯或是一時的衝動,在相隔數百公尺的狀態下,並沒有任何不同。

  昴台沒有海。不過,即使路途再遙遠,我也要把彌子姐送到海邊。

  彌子姐已經病入膏肓,離開療養院還不到一小時,她便失去意識。

  看著閉上眼睛、虛軟無力地坐在輪椅上的彌子姐,我知道自己不能回頭了。老實說,我巴不得立刻折返,當作一切都沒發生過。只要能讓彌子姐多活上一分一秒,就算要我把她綁在那張病床上都行。

  我一面注意時間,一面拼命趕夜路。搭乘巴士一小時可達,代表走路得花上好幾個小時。在天亮之前應該可以抵達吧。

  彌子姐離開療養院的事,不知道可以隱瞞多久,監視器應該拍到了我們。

  雖然十枝醫生選擇放我們逃走,但仁村小姐一定會賭上她的職務,帶彌子姐回去。我不知道自己還有多少時間,只能一面擔憂追兵到來,一面前進。

  遠遠可以望見的山稜逐漸染上紅色,我背著彌子姐,眺望著這幅不現實的光景。昴台就在山腳,我根本還沒有離開。

  「彌子姐,就快到了。」

  我背著一動也不動的彌子姐自言自語。彌子姐的心跳聲微微地傳來。

  體力已經瀕臨極限,手臂麻得感覺不出溫度,喉嚨也像是快被燒斷一樣痛。背上彌子姐的重量是我唯一的依靠,督促我往前邁進。

  沒問題,就快到了——我又重複一次。

  視野逐漸染上晨曦,照亮了指示通往海邊之路的看板。

  要稱為清晨仍稍嫌過早的海邊,除了我們以外空無一人。

  我猶如受到吸引似地走向堤防,將彌子姐抱到身前坐了下來。彌子姐的頭髮以紫色天空為背景飄動著。

  此時,彌子姐微微挪動身子,輕聲問道:「……到了?」

  「到了。」

  我把彌子姐的身體慢慢轉向大海。只見彌子姐那雙原本朦朧的眼眸,清楚地捕捉了浪花翻騰的大海。

  「……原來你是想殺了我啊,江都。」

  「……是啊。」

  「好啊,殺了我也可以。我甚至該請你殺了我。」

  說著,面向大海的彌子姐微微地笑了。

  「你在想什麼我全都知道。江都,你真是個傻瓜。」

  「……對不起。」

  「不……沒關係。我們的世界不是西洋跳棋,犯錯也無妨。」

  彌子姐說這番話的聲音,宛如樹枝互相摩擦般虛弱無力。

  「……你要為了我放棄三億圓?」

  「對。」

  「那三億圓就是我啊……真奇怪。不過這麼一來,你真的把我變成無價之寶。」

  「對。」

  「你還記得我說過的基本粒子造金法嗎?」

  我默默地點頭。

  縱使彌子姐再有價值,如果打撈需要花費龐大金錢,就不會有人進行打撈了。位於昴台附近的這個地方是地形複雜的岩岸,海底徐緩傾斜,會將沉入海里的東西運往更深處。

  「不知道能不能成功?」

  「誰曉得?不過,哎,以我的本領,一定能像鯨魚一樣游泳,到時候你就會被當成干蠢事的蠢蛋國三生。」

  我不知道該說什麼,因為我這麼做是出於自私。我不希望彌子姐認為她死了可以帶給我幸福,不希望她在臨終前對於這樣的未來有絲毫想像。否則,我就成了為了三億圓而拐騙將死之人的窮困小孩。

  我不在乎其他人怎麼想,可是我不希望彌子姐在臨死前對我有半分猜疑。我希望她相信我的感情是純淨無瑕的。

  就連這樣的心思都顯得醜惡不堪,讓我喘不過氣。我不知道哪個才是自己將彌子姐推下冰冷海水的真正理由。

  「你喜歡我嗎?江都。」

  彌子姐詢問這個再明白不過的事實。

  「是啊。」

  「我也喜歡你。嗯,打從相識的那一刻起,我就喜歡上你了。」

  「我才是一直都很喜歡彌子姐。」

  「我想透過給你一切來證明我的喜歡,你卻想透過拋棄一切來證明。或許愛情就是拋棄或給予吧。」

  是啊——我在心中如此暗想。

  「讓人好感傷……」

  彌子姐用昏昏欲睡的聲音喃喃說道。

  我該下定決心了,不能在這個關頭遲疑。

  我把手放到彌子姐的肩膀上,而她的身體微微僵硬起來。

  「沒問題的。」我說道。

  於是,我和彌子姐一起跳進晨曦照耀的大海里,視野隨著重力翻轉。

  這麼一提,從出生至今,我從未進過海里。灌進嘴裡的海水真的好咸,讓我大吃一驚。身體在水裡浮了起來。

  在不斷流動的水流中,我突然想起二月鯨。原來鯨魚是在這樣的環境裡游泳啊——腦中冒出這種無關緊要的念頭。我在閃爍的視野內尋找彌子姐,暗自想著絕不能放開她。就在我用手划水之際,隨波逐流的身體突然被某樣東西拉過去。我的頭探出水面,彌子姐也隨後探出頭來。

  我連忙攙扶她,她卻狠狠甩了我一耳光。

  「你是白痴啊!到底在幹什麼!」

  彌子姐勃然大怒,我從未看過她這副模樣。從潮濕的頭髮間探出的雙眸燃燒著怒意,見狀,我的腦袋慢慢地冷卻了。彌子姐沉默不語,表情又突然緩和下來,露出泫然欲泣的神情。

  「不,我知道,是我不好,讓你跑來這種地方。可是,我沒想到你會這麼做……要是你死了,等於是我害死你的……」

  「我沒有這個意思……」

  「不然是什麼意思?你不是不小心掉下去的吧?」

  我無法說明當時的感情。我並不是想死,只是當我察覺彌子姐的身體僵住時,我覺得和她一起跳海才是正確答案。一起沉落海底,絕不和她分離。

  「……照理說,我現在應該和彌子姐一起沉到海底。」

  「……那倒是,我也以為會沉下去。」

  我們現在處於腳勉強及地的深度,再往前踏出一步就是海谷。然而,我和彌子姐都還活著,並沒有沉下去。

  此時,彌子姐猛烈地咳嗽起來。我來不及問她「沒事吧?」她便突然大叫:

  「我知道了!是肺!」

  「肺?」

  「對對對,是肺!肺部有空氣,所以沉不下去!」

  「啊,原來如此。」

  「再說,我沒有腳部的重量,幾乎跟浮袋一樣!當然沉不下去。」

  我現在是抱小孩般的姿勢,所以看不見彌子姐的臉。別的不說,在這種狀況下,要我用什麼表情面對彌子姐?此時,彌子姐微微地笑了。

  「真是有夠蠢的,蠢到無藥可救。怎麼樣?江都,你還想殺我?還想死嗎?」

  「……不想。」

  「欸,肺部,肺部,欸,江都,肺部有空氣啊。」

  「喂,你笑得太誇張啦……」

  彌子姐的笑聲越來越大,不知何故,我也跟著一起笑個不停。懷中的彌子姐在發抖。

  「——啊,是啊,因為我還活著……」

  笑到一半,彌子姐如此喃喃說道。

  心跳聲夾在波浪聲之間傳來,模糊的視野邊緣可看見晨曦。沉默了片刻以後,彌子姐突然說道:「回去吧,江都。」

  「……嗯。」

  我回答後,彌子姐牢牢地抱住我。

  「我喜歡你。」彌子姐說道,而我只能說:「我也是。」這是專屬於我們倆,成不了任何證明的共鳴。

  實際上,我們並不是自己回去的。當我們上岸,還在煩惱該如何處理濕淋淋的身子時,就被警車和救護車逮住了。我這才體認到我們乏善可陳的逃亡計劃不過爾爾,被捕只是時間的問題,剛才的十幾分鐘純屬僥倖。

  我和彌子姐還無暇挨罵,就被拆散開來,分別坐上不同的救護車。失去了抱在懷裡的重量,我分不清剛才發生的事究竟是不是現實。

  坐在救護車裡的我軟弱無力,只是個連殺死彌子姐的覺悟都沒有的小鬼頭。因此,在不知不覺間,我失去了意識。剛才的重量是唯一能夠維繫意識的船錨。

  當我醒來時,發覺自己躺在療養院的床上。

  「醒了?」

  身旁是仁村小姐。我還來不及說話,她便開口問道:

  「是因為想看海?」

  「……彌子姐是這麼說的?」

  「她說要你配合她這麼老套的任性要求,覺得很過意不去。」

  「……您相信她說的嗎?」

  「你們確實在海邊,這就夠了。」

  仁村小姐淡淡地說道,隨即便去叫十枝醫生過來。

  十枝醫生帶著一如平時的表情告知彌子姐的身體狀況很穩定,並說明這次的事件被歸咎於彌子姐的任性。聽說連外縣市都報導了我們的事。

  「全都變成彌子姐的錯嗎?」

  「畢竟你才十五歲。你也早就做好被閒言閒語的心理準備了吧?」

  經他這麼一說,我才體認到自己在最後關頭仍給彌子姐添了麻煩。我明明是去犯錯的,卻為了自己所犯的錯誤感到痛苦。過一會兒,我說道:

  「十枝醫生那時候放我們離開,不要緊嗎?」

  「你看過《大智若魚》這部電影嗎?開玩笑的。這個嘛,若依據醫師倫理,或是成年人的道德,沒辦法,那是瑕疵。」

  十枝醫生滿不在乎地說道。

  「不過,人類不是永遠都能選擇正確答案。」

  「這句話是聽彌子姐說的嗎?」

  「當然是來自於我身為醫生的經驗法則啊。」

  十枝醫生說道,緩緩站起來。

  「我對外宣稱你需要住院一星期,再多我就無能為力了。哎,過了一星期,風波應該就會平息了吧。」

  「呃,錢……」

  「反正付不起,就別看繳費單了。我也沒那種空閒。」

  門隨著這句話一同關上。

  從面積判斷,這裡和彌子姐的病房應該是同一型的吧。仔細一看,這個病房實在大得誇張。

  我睡不著,迷迷糊糊地望著窗外,床邊的抽屜突然傳出聲音,我連忙從抽屜里拿出手機。

  果不其然,上頭顯示的是彌子姐傳來的訊息,十分簡潔有力。

  『下次再偷溜出去玩吧。』

  我煩惱了一會兒以後,回覆:『如果你贏過我,我就答應。』不久後,彌子姐傳來訊息:『別學我。』緊接著又補一句:『也不想想自己那麼弱。』

  事發半個月後,彌子姐的病情穩定下來了,昴台也漸漸恢復平靜。

  雖然數量減少,但依然有媒體出入昴台,而募款信件和辱罵信件也如雪片般從全國各地飛來我家。家裡的電話線不得不拔掉,應該也是我害的吧。

  說來意外,媽媽什麼都沒說。

  不知是不是因為認定我能夠帶來大筆財富,媽媽並未責備我,只是不斷觀察我。換作以前,她的眼神大概會讓我感到不自在,不過現在我完全不在乎。

  我照樣前往病房探望彌子姐。我們聊著無關緊要的話題,下著沒有賭注的西洋跳棋過日子。彌子姐依然很強,我完全贏不了她。

  當時我已經知道彌子姐之所以那麼強,是因為她讀過許多棋譜,所以只覺得理所當然。據說汀斯雷也是越到晚年越強。

  「換句話說,西洋跳棋的強弱等於人生經驗的多寡。」

  彌子姐說道,下了絕妙的一步棋。

  「這樣我不就一輩子都贏不了你嗎?」

  「阿基里斯追烏龜,或許吧。」

  我們之間的差距永遠不會拉近,我們也永遠無法並肩而行。我們心知肚明,總有一天彌子姐會停下腳步,而我會追上她。這個棋盤上就是我們擁有的一切。

  「嗯,江都,這確實是正確答案。」

  如此笑道的彌子姐,在兩天後停下腳步。

  彌子姐的直接死因是腦中出現小硬化。這是金塊病患者常見的死法。當我接獲彌子姐一睡不醒的消息,幾乎喘不過氣來。

  醫生本來就說過,不是肺部先硬化,就是腦部先硬化。至少她往生時沒有感覺到痛苦,已經是不幸中的大幸,尤其是對於被留下的我而言。

  我接獲仁村小姐的通知前往醫院,迎接我的是看起來宛若在沉睡的彌子姐。這麼說或許很老套,她那副安詳的模樣真是筆墨難以形容。

  我觸摸彌子姐冰冷的手。

  據說金塊病患者被判定死亡之後,遺體會花上一周左右的時間慢慢地展開最後的硬化。

  今後,彌子姐不會腐爛,而是會被結晶逐漸侵蝕,最終被當成檢體回收,為了這種疾病的研究而獻身。

  即使如此,我還是很感謝彌子姐,很慶幸自己認識了她。她發現了那隻鯨魚,我真的很開心。

  不知不覺間,夏天即將結束。

  我的手邊多了十萬圓。

  *

  之後又過了半年。

  我乘著船,確認手中信封的厚度。這個動作在我收下信封以後,已經重複過無數次。我總覺得這麼做就能夠窺知彌子姐的真正用意,因此難過的時候或迷惘的時候都會重複同樣

  的動作。

  每當我揣測彌子姐死前的想法時,就仿佛聽到她在告訴我,裹足不前是多麼愚昧的行為。

  從結論說起——

  彌子姐並沒有在那封遺書上簽名。

  那一封要把三億圓轉讓給我的遺書。

  相對地,彌子姐留下一封新遺書。在那封遺書中,她明確表示要把政府給予的絕大部分金錢都捐贈給以前就讀的大學。

  三億巨款的去向引發了社會上的軒然大波,最驚訝的當然是我母親。聽說她還衝進療養院質問出了什麼差錯,引起一陣騷動。我也被逼問許久,可是我答不出來,因為我真的不知情。

  不過,一想到彌子姐在最後一刻自行決定要捐贈給大學,我就有點想笑。

  除了捐贈給大學的款項以外,還有其他明確指定去向的東西。

  就是對我的贈與。內容是我們兩人使用許久的西洋跳棋盤和棋子,以及十萬圓——正確說來,是十萬零三百二十六圓。

  若說我看見棋盤上的信封時不驚訝,就是謊言了。我猜不透彌子姐的心思,甚至無法預測遺書的內容。彌子姐究竟有沒有把三億圓留給我?

  答案出人意表,十萬零三百二十六圓。如此零碎的金額,我當然猜不中。

  彌子姐留給我的物品只有西洋跳棋盤與信封,除此之外,連封信也沒有。

  所以,我只能自行揣測個中含意。她向來喜歡惡作劇,搞不好是故意留下無解的謎題,期待我一直思索下去。

  「快到了,別忘記行李。」

  「啊,是。」

  我點頭附和船長。其實我沒什麼行李,只有塞了基本用品的背包、彌子姐的西洋跳棋盤和這個信封而已。

  最後,我決定一畢業就離開昴台。

  知道這件事的只有晴充。

  得知彌子姐並未將巨額遺產留給我,晴充並不驚訝。

  「你要獨自離開啊?」

  在畢業前夕,原訂要去畢業旅行的那段期間,晴充曾如此詢問我。

  這個時期你果然還在昴台嘛——我一面如此暗想,一面回答:「是啊。」

  「離開以後,有什麼打算?」

  「……我跟一位很照顧我的療養院醫生商量,他介紹了一份包吃包住的工作。」

  「你媽應該很生氣吧。」

  「嗯,我大概回不了家了。」

  「我想也是。」

  晴充說道,若有所悟地點了點頭。

  「這樣對你最好。」

  「你自己不也要離開昴台?」

  「意思不一樣吧?」

  晴充說得沒錯。晴充離開昴台,和我離開昴台的意義完全不同。

  「……欸,晴充。」

  「不,什麼都不用說了。」

  晴充輕輕地笑了。

  「再見,江都。欸,我知道鯨魚是你畫的。」

  「……咦?」

  什麼跟什麼?我在心中如此暗想。

  什麼跟什麼?這樣太丟臉了吧。面對無言以對的我,晴充說道:

  「所以,你一定會找到新目標的。」

  有彌子姐同行的夜路一點也不可怕,獨自前進的道路卻令我惴惴不安。

  即使如此,我還是不假思索地逃離那個家。別說媽媽,我連北上叔叔都沒有告知,便做出這個決定。

  數小時前,我正要離家的時候,遇上北上叔叔。

  自那一天以來,北上叔叔便不再像從前那樣和我說話,我也不再提起那篇報導,所以我們已經很久沒有面對面。

  見到收拾好行裝的我,北上叔叔不發一語,並沒有挽留我,而我也沒打算說什麼。不過,北上叔叔的手上拿著從前一起讀過的梅爾維爾作品《白鯨記》。

  北上叔叔會繼續留在昴台嗎?這已經與我無關了。

  雖然與我無關,我還是希望他能夠幸福。只不過,我還完全不明白幸福的定義是什麼。

  今後,我會在某個港邊小鎮工作。我對於大海一無所知,只聽說那個港口附近曾有鯨魚擱淺。

  我不知道這麼做是否正確。或許我該繼續忍耐,在昴台討生活。我甚至不明白自己選擇海邊做為職場是否正確。

  我望著信封幾秒以後,將它收進附拉鏈的口袋裡,而口袋裡的西洋跳棋棋子隨之滑落。那是從前放在口袋裡一直沒拿出來的棋子。

  在我撿起棋子的瞬間,突然察覺一件事。我對著天空高高地舉起棋子。

  仿佛看見彌子姐拿著棋子的手指。

  ——我的手指也值不少錢。

  我想起宛若歌唱般說出這句話的彌子姐。

  不知道她的指頭有多重?換算成金錢值多少?彌子姐寫遺書時,價值十萬零三百二十六圓的手指是哪一根?

  「你是不是要說,如果是左手無名指就好了?」

  記憶中的彌子姐如此笑道。不過,我知道彌子姐其實是個浪漫主義者。

  水平線的另一頭可望見港口。

  我克制著不安,想著口袋裡的信封。

  對於現在的我而言,十萬圓是一大筆錢。然而,隨著我繼續活下去,相對價值應該會逐漸降低吧,這就是長大成人的特徵之一。

  不過,我知道她留給我的事物有多少價值。

  知道那段無價的時光有多少價值。

  當我在腦中反芻與彌子姐的對弈時,當時的對話也一併重現。原來,輸棋的記憶反而格外深刻。所以,我不會忘記。

  因為我還沒贏過彌子姐。

  (完)

章節目錄