第二卷 第六章 史上首位太空人
靛藍之瞳 Очи индиго
野生的鬱金香在阿爾維納太空基地的周圍盛開,苦艾飄出像藥的獨特香味。雖然四處都還可見殘雪,但景色和伊琳娜飛上太空的十二月有著很大改變。
四月九日。
列夫等夢想的六人(米契達六人組)抵達後,經過了三天。
明天就到了中央委員會決定的預定發射期間「四月十~二十日」,但搭乘者及發射日期到現在都還沒發表。
和同伴分開的列夫與米海爾,在基地角落的小屋共同生活。上面命令他們共同生活,做為訓練及選拔的一環。隔壁的小屋有醫師團在監視,床上鋪著感應器,睡眠狀態也受到檢視。身體要是有異狀得馬上接受檢查,若發現狀況不良將會用預備人員替換。
隸屬基地的科學家告訴兩人正在尋找最適合發射的天候,但那是真的嗎,會不會又發生不得不修正的缺陷,真相沒有人知道。
無法形容的恐懼壟罩列夫,他感到胸口像被鎖煉纏繞般地痛苦。
該不會要延期?
當這種想法在列夫腦中的角落浮現,事情終於有了進展。
國家的精英人才——委員會的幹部及柯羅文等人——抵達基地,正在小河旁的露台集結,這也使得基地的職員們騷動起來。
聽到這件事,列夫的心跳加速。
肯定是維克托中將提過的「決定搭乘者的臨時委員會」。
露台上,中間用過簡餐的非公開會議開了很長一段時間。
內心靜不下來的列夫和米海爾,在小屋吃完晚餐後,期待與不安混合在一起的兩人待命著。
無法承受尷尬的沉默的列夫,開口和米海爾說話。
「還開真久……」
米海爾不發一語地點頭。
列夫因太緊張而口渴,喝下必要以上的水。
平常沉著冷靜的米海爾也不斷坐下又站起來,還有看著窗外深呼吸。
安靜到聽得見時鐘的秒針滴答作響,經過小屋外面的車子引擎聲,以及遠方工廠的金屬敲擊聲。
然後,突然地。
——叩叩。
有人敲了門。
列夫和米海爾被叫到基地內配色單調的會議室。
表情嚴肅的維克托中將,站在全身僵硬宛如在等待判決的兩人面前。
「發射時程決定了。三天後的四月十二日,預定在上午九點左右。」
一如往常不說多餘的廢話,只是事務性地告知。接著中將瞪大雙眼,來回地看著列夫和米海爾。
「至於搭乘者……」
列夫吞下口水。
米海爾也屏息。
列夫在心中不斷念著自己的名字。
列夫•雷普斯。
請讓我實現夢想。
於是維克托中將用銳利的眼神看著列夫。
「列夫•雷普斯中尉,是你。」
噗通。
列夫的心臟跳了一下。
驚訝和喜悅掐著五臟六腑,喉嚨擠出顫抖的聲音。
「……是!我會盡力完成職責……!」
責任沉重地壓在他的背上。以前被選為最終候選人時,他興奮到冷靜不下來,但這次他無法有那種心情。
落選的米海爾只有眨了一下眼睛,一動也不動。
維克托中將用殘酷的視線看著米海爾。
「米海爾你是第二號,是緊急時的替代人選。」
宛如雪人般凍結的米海爾。
「……為什麼?」
在發出沙啞的聲音後。
砰!
他揮拳用力捶向長桌。
「為什麼!我所有的科目都是第一名!他比不上我,還是曾一度淪落到候補人員的人啊!為什麼會選列夫!」
維克托中將無情地對因情緒失控而氣到滿臉通紅的米海爾說。
「這是共識。接受吧。」
「可是……!」
「我們祖國的太空火箭不是載著你的夢想,而是載著大家的夢想飛行。只有能完成背負大家的夢想、給大家帶來笑容這項職責的人,才擁有成為英雄的資格。適合當英雄的人正是列夫•雷普斯。」
中將冷淡地告訴他,並在最後加上「剛才那些是我的想法」。
「……」
米海爾應該也很明白決定事項無法推翻,但他無法壓抑情緒,不甘心地握緊拳頭,到身體跟著顫抖的地步。維克托中將注視著他,搖晃著壯碩的身體走上前,像在鼓勵似地將手放到他的肩膀上。
「一切並不是這次發射完就結束。夏天預定進行更嚴苛的二十四小時飛行。到時要借重你的力量。」
「……是。」
米海爾咬著嘴唇,微微地點頭。
中將像卸下重擔似地輕輕吐了一口氣,然後再次面向兩人,立正站好。
「關於決定搭乘者這件事,明天會再度在官方場合發表。在發射前,有個東西要先讓你們寫,那就是……」
維克托中將在面露猶豫後說出這句話。
「遺書。」
列夫興奮地發熱的身體整個冷了下來。
僅只成功數次的發射實驗,並不保證能生還。以時速兩萬八千公里這種超高速在未知的空間中飛行,無法預測的情況要多少有多少。即使計算出來的機率是非常低,但也是有可能發生漂在太空的小石頭把座艙撞出個大洞這種事。
列夫和米海爾回到小屋,照著命令開始寫遺書。
一旦載人太空飛行成功,這份遺書會馬上燒毀。因為不能讓世上知道,祖國發射需要寫遺書的瑕疵品。
米海爾面無表情地默默寫著遺書。他完全不看列夫,築起拒絕的高牆。
列夫想跟家人報告他被選為搭乘者,但沒獲得許可。自從去年底和家人聯絡說「我得出差所以無法回去」後,就沒有再聯絡過。
當然也無法跟伊琳娜報告。
家人可以在返回地球後見到面,但列夫擔心著是否能跟伊琳娜重逢。
現在柯羅文來到這座基地,他明天要參與關於太空飛行的討論。伊琳娜在設計局工作這件事,列夫考慮要在那時跟柯羅文直接確認。
但他立刻改變主意覺得別這麼做比較好。
過去,列夫在從候補人員復職為培訓生時堅持追問伊琳娜的處置,「你有這種覺悟嗎?」柯羅文這麼告誡他。
在被選為太空人的現在,他不想問不必要的事給柯羅文不好的印象。
而且設計局的事情是兩人之間的秘密,讓柯羅文知道伊琳娜打破規定也不太好。
還是別這麼做吧。
列夫繼續動筆寫原本擱著的遺書。
不知道伊琳娜會不會看到寫在上面的內容,當然也不能寫出伊琳娜的名字,但列夫投入感情,寫下「我們一起訓練,看著相同的月亮,我想對親愛的你致謝」。
四月十日。從黎明前就急速進行著火箭發射準備。
離發射預定時刻剩不到五十小時,基地內亂鬨鬨的,不過對與計畫無關的人必須保密,所以也能看到優閒地在小河釣魚的居民。
禮堂里舉辦著關於載人太空飛行的中央委員會。
只不過這場會議是紀錄用,只是在形式上對國家的重要人士們發表列夫已知的事情。
「將列夫•雷普斯中尉任命為太空人。」
擔任司儀的委員叫到列夫的名字,他照著事前的吩咐起立,冷靜地宣誓。
「我發誓,我會帶著榮耀完成名留青史的任務。」
列夫沐浴在巨大掌聲中。
攝影團隊的攝影機只拍著身為贏家的列夫。羅莎等候補人員一面拍手,一面對身為輸家的米海爾投以憐憫的眼神。
在台上完成任命太空人的程序後,列夫從禮堂的角落感到異樣的視線,便不經意地看過去。
稍微露出微笑的琉德米拉就站在那裡。
琉德米拉輕輕地對列夫揮手,接著在沒得到周圍任何人的許可下,像理所當然地離席。
當委員會結束剛走出議場時,柯羅文把列夫和米海爾叫來。終於要開始關於太空飛行的縝密討論。
四個月不見的柯羅文留著鬍渣,不健康地消瘦。雖然帶著一眼就能看出他不眠不休地工作的疲勞,雙眼卻炯炯有神,散發出充滿活力的光芒。
「好久不見啦,翼龍啊!祝福就等你從旅途歸來再說吧!」
列夫緊緊握住柯羅文因為沾到油污而變黑的手。
「是,主任!」
接著柯羅文體貼地對失魂落魄的米海爾說。
「你也要做好萬全準備。」
「是……」
米海爾除了公式化的回答外,幾乎都不出聲。列夫非常能體會他的心情,但他實在太過沮喪,讓列夫不太敢跟他說話。
列夫和米海爾一坐到事先準備用來討論的會議室位子上,沒有坐下的柯羅文,嘴巴深感歉意地扭曲。
「本來是不該發生要你們準備遺書的……其實我還有一個請求。關於返回地球的方法,使用逆噴射裝置著陸的方法沒能來得及實用化。因此得跟伊琳娜同志時相同,會是從座艙逃生後跳傘降落。」
「那是沒關係……」
列夫一點頭,柯羅文卻搖了搖頭。
「不是。我希望在返回地球的報告中會是『搭著座艙著陸』。」
「為什麼要說這種謊……?」
柯羅文在困惑的列夫面前,拿出蓋有委員會印章的機密文件。
「這是為了留下紀錄。」
會要他說謊的理由,是要向國際航空協會申請飛行高度的世界紀錄。協會的規定中,就算飛得再高,返回時要是進行逃生就視為失敗。換句話說,跳傘降落不會得到承認。
柯羅文對列夫深深一鞠躬。
「真的很抱歉。遺書,還有紀錄的偽造我都覺得很不甘心。但……這樣很像在找藉口,不遵從的話開發預算會分配到別處。『就算沒有坐人,無人機就可以取得觀測資料』這種意見在管理預算的傢伙們腦中根深蒂固……」
列夫對羅文的難處很能感同身受,他用同情的語氣說。
「我會完成吩咐的任務。沒有任何問題。」
當然列夫內心很過意不去。自己的謊言將永遠留下,未來的孩子們會將謊言當作事實學習。這件事可以光用一句「沒辦法」來打發嗎,列夫心中產生疑問。
這時柯羅文似乎察覺列夫的心情,他像刻意要改變話題似地拍手。
「好,我們來講點開心的事情吧。首先是關於代號。我想這會在歷史上留名,一直無法下決定,很煩惱呢。」
代號的條件很單純,容易聽清楚,並且是在通訊中不會用到的字眼,那不管是什麼都行。
列夫此時問了他先前一直覺得很奇妙的事情。
「為什麼伊琳娜是彼岸花(莉可莉絲)?是從眼睛的顏色聯想嗎?」
列夫對有毒的彼岸花沒什麼好印象。
「她的眼睛確實是那種顏色啦……」
對柯羅文支吾其詞感到很在意,列夫繼續追問。
「那麼是為什麼?紅色的花還有很多種吧?」
「嗯……」
柯羅文有些難為情地搔著頭。
「花語是『期待重逢的那一天』。我抱著你要平安生還的想法,才給了她那個代號。我偷偷只告訴那小姑娘,她很高興喔。」
「原來是這樣啊……」
列夫一直以為單純是從眼睛的顏色取名,感受到柯羅文深厚的感情後,內心相當感動。為她的生命著想的人不只有自己。列夫除了感覺受到拯救,同時也覺得設計局那件事應該是真的。
「嗯?我會用花語讓你感到那麼意外嗎?」
「是。」
列夫心不在焉地回答後,發現很失禮而焦急。
「啊,不是,沒有那種事……!」
不過對方看來沒感到不快。
「科學家這種生物啊,大致上都是浪漫主義者喔。話說回來代號的例子,比如說雪松(Cedar)如何?有『為你而活』的意思。注入為了祖國這層的意義。」
列夫搖頭,並自己提議。
「有『祈禱遠方的人平安』這種意思的花嗎?」
「嗯……?」
「我想注入從太空為共和國民,為重要的人祈禱這種想法。」
柯羅文一瞬間沉思了一下,然後他像察覺了什麼而笑出來。
「那就是『紫菀(亞斯塔爾)』。」
到了四月十一日的下午,發射準備進入最終階段,被運往發射台的火箭筆直聳立。彷佛是巨大高塔的銀色軀體,在春天柔和陽光的照射下閃閃發光。
列夫和米海爾在附近和柯羅文一起進行搭乘的預演。
伊琳娜乘坐的火箭發射時,列夫雖然有看到火箭,一想像輪到自己搭乘,就產生令人想縮起身子的敬畏。
米海爾仍舊是一臉很落魄的樣子,但嘆氣的次數變少。
柯羅文從凌晨五點開始陪同火箭的搬運工作,系統檢查也都在一旁觀看,看起來比昨天更憔悴了。但他沒有坐下休息,而是比手畫腳地熱心指導。
「飛行計畫和她那時相同。」
到達太空後在無重力空間飛行六分鐘,繞地球一圈再返回地球。
關於飛行中的報導,柯羅文有做出說明。
「太空人和地上的通訊並不是直接向世界現場轉播。在太空中確認安全後,由國營通訊社(塔基社)向全世界發出『發射成功』的第一報。你的通訊錄音則是預定在晚上的新聞中首播。」
指示書上記載,注意事項為飛行中就算感覺不舒服也要說「感覺良好」,在身體狀況實在太差的時候就保持沉默。
聽完這項說明,列夫有一點想要問柯羅文。
萬一在第一報發出去後發生事故無法生還時會怎樣發表。該不會是要將米海爾當作替身,把他扮成返回地球的太空人。列夫甚至抱持這種懷疑。
正煩惱該不該問的列夫偷看了柯羅文一眼,發現他的額頭浮出異常大量的冷汗。
瞬間,柯羅文痛苦地呻吟,接著按著胸口癱坐在地上。
「主任!?」
列夫和米海爾連忙衝到柯羅文身旁。他的臉色發青,呼吸紊亂。
「唔……抱歉。能把我帶進小屋裡嗎……」
柯羅文原本差點失去意識,但在吃完藥過了三十分鐘後好轉,他用手做出要在床邊守候的列夫和米海爾離開的動作。
「我沒問題。你們繼續進行預演。」
柯羅文若無其事地說完後,從容地點起香菸。
列夫想留在這裡,但到發射前他還有堆積如山的事情要學習。
「主任,請好好休息。」
列夫把柯羅文交給醫生照顧,回到發射場。
現場的所有人都在擔心柯羅文的身體狀況。
他雖然都不主動提起,但過去因為冤獄被關在礦山時,他受過就算喪命也不足為奇的對待。
被管理員打到連骨頭都碎掉,也沒飯吃而生了病,強制勞動侵蝕了他的心臟。他在那種地獄中抱持著「想讓火箭升空」的想法,在六年後成功生還。
然後,柯羅文以國家機密的天才科學家身分震撼了聯合王國,夢想雖然朝實現邁進,曾一度搞壞的身體卻無法完全治好。
消耗靈魂的結晶,正是現在要將要飛上太空的火箭「米契達」。
四月十二日,發射當天。東方的天空開始滲出白光的上午五點三十分。
醫師搖醒了睡在小屋床上的列夫。
「起床時間到了。」
「……嗯……啊,早安。」
看來假睡有騙過醫師,列夫鬆了一口氣。
就算想睡覺,遺書、柯羅文、家人還有伊琳娜——各種思緒在腦中浮現又消失,完全無法睡著。醫師有來巡過好幾次,但列夫裝睡來矇混過關。
就算即將發射,要做的事情也不變。
他一如往常地做些輕鬆的體操,接著吃早餐。
太空食物、濃湯和果醬麵包配上咖啡,列夫和米海爾在同一張餐桌上吃著這些東西。
米海爾還是不願卸下心防。
昨晚回到小屋後,列夫對他說「希望主任的身體能在發射前好起來」,但只換來冰冷的視線。
列夫在發射前想跟米海爾恢復以往的關係,跟他說話感覺反而有反效果。
然後兩人在沒有交談的狀態下默默準備時,身為小屋管理員的女性職員拿來餞行的花束。
「我啊,原本有個開飛機的兒子,卻因為戰爭失蹤了。他一定是飛到存在於太空的神身邊了吧。你有見到他的話,幫我跟他問好。」
列夫收下花束,親切地微笑。
「當然可以。那麼,能告訴我你兒子的名字嗎?」
列夫笑著談話的同時,感受到米海爾那無聲的視線。
兩人順利通過最後的身體檢查,在機庫的更衣室換上太空衣。頭盔的前緣有著代表基尼特拉共和國聯邦的文字「CЦCP」。
以前列夫替伊琳娜寫上的東西得到正式採用。
當時的事情依然歷歷在目。
列夫衝進來時,包圍伊琳娜的
技師們正要將項煉搶下。周圍全是敵人的她到底有多麼擔心受怕啊。
那時列夫看到穿著太空衣的伊琳娜,覺得她是名卓越的太空人。
自己看起來有沒有像卓越的太空人呢?
列夫雖然想問伊琳娜,她卻不在場。
「出發的時間到了!坐上巴士!」
維克托中將發出指示。
在沒有餘裕去思考多餘事情的情況下,列夫搭上前往發射場的巴士。
列夫坐在前排,米海爾坐在他後面。車內客滿,除了維克托中將及醫師等軍方相關人士外,官方攝影師和新聞記者也在車上。伊琳娜那時為了不被任何人發現而偷偷前往,跟那時比起來,車上籠罩著異常的興奮感。
巴士以低速開往三公里外的發射場。
列夫看向車窗,燃燒般的朝霞中,能看見火箭正悠然地聳立。
列夫雖然越來越緊張,大家找他說話他還是會用無聊的笑話來回應。另一方面米海爾則是閉著眼睛,獨自保持沉默。
接著過了不久,列夫突然感到強烈的尿意來襲。
該怎麼辦?
發射場沒有廁所,幹部和重要人士們都在那裡等待。
離發射還有兩小時,能忍到返回地球嗎……
「喂,你怎麼了?」
醫師察覺到列夫的異狀,便出聲叫他。
已經忍不住了,列夫下定決心。
「……對不起,能給我一些時間嗎……!?」
列夫嚴肅的語氣使得車內緊張起來。
「什麼事?」
「我要小便!」
一瞬的沉默。
接著是全場爆笑。
「哇哈哈!別讓人擔心啦!」
「下車找地方上!不准你污染神聖的太空!」
列夫難為情地滿臉通紅,大家的緊張一口氣煙消雲散。
「離發射還有很多時間,你就慢慢來吧。」
列夫慌忙地下了巴士,原本想找尋可以遮的地方,但周圍什麼都沒有,他只好面對巴士的後輪。
「呼……」
當列夫對著車輪小便,米海爾也下了車並站到他身旁。
「啊,你也要上?」
「別把我跟你混為一談,笨蛋。」
「哈哈,抱歉。」
接著米海爾輕拍了正在尿尿的列夫肩膀,並把臉湊向他。
「……恭喜你。」
「咦?」
突然接到祝福的話語,列夫差點就尿意全消。
「背負大家的夢想,給大家帶來笑容,能完成這種職責的人……說得沒錯呢。」
「米海爾……?」
列夫上完廁所重新穿好太空衣,米海爾當面對他說。
「假如是選我當太空人,我要是跟你一樣說想小便,大家一定會一臉困惑……不,換成是我一定說不出口。我會試著扮演完美的英雄。而那種英雄只是幻想。」
米海爾注視著聳立在遠方的火箭,似乎覺得那東西很耀眼。
「我就老實說吧。昨晚你在祈求主任的身體好轉時,我在祈求你的身體變差。連到剛才,我都還在祈禱發射前你的太空衣會發現缺陷。這種人當然會落選。哈哈……」
自嘲地笑完,米海爾彷佛在忍著淚水般說道。
「這幾天來我和你一起度過,我覺得我了解到你會負責諾斯菲拉特計畫,及你會被選為太空人的理由。」
「謝謝……可是我現在自己也還不太明白。卓越的太空人該是怎樣……」
列夫吐露出穿上太空衣時所感覺到的疑問,米海爾開朗地大笑。
「你保持原本的你就好。根本沒有人知道太空人該有的樣子是什麼東西。」
「確實是這樣沒錯呢……」
接著米海爾擁抱列夫,像要親吻臉頰似地,把頭盔撞上來說道。
「把我的夢想也傳達給太空吧。」
列夫看到清爽地微笑的米海爾,感覺胸口變輕鬆不少。
朝日如同在祝賀光榮般地閃耀,美麗地照亮火箭。
蔚藍天空萬里無雲,微風輕拂草木。
由春天的芳香包圍的發射場中,人數比起將伊琳娜射上太空時多了數倍。中央委員會的成員、基地的主任、科技師及科學家、送貨員的副議長、以及預備人員的羅莎等人。聚集而來的人之中也有很多對諾斯菲拉特計畫完全不知情。
穿著太空衣的列夫一走下巴士,就受到熱烈的掌聲歡迎。
柯羅文的臉頰神采奕奕,彷佛昨天的不舒服是騙人的。
「早安!今天是絕佳的發射日子呢!」
「主任,您的身體……」
彷佛是要排除列夫的擔心,柯羅文拍胸脯保證沒問題。
「從遠古時代起,人們就在夢想著天空的盡頭。今天是實現夢想的第一步。做為夢想的結局,不久的將來,抽獎的獎品會列出太空旅行的票券喔。」
看到柯羅文說著笑話的樣子,列夫鬆了一口氣。
「列夫•雷普斯同志啊。」
發出老奸巨猾氣息的委員會議長率領著委員們站到列夫面前。
列夫立正敬禮。
「太空人列夫•雷普斯中尉!已準備完畢!」
委員會議長滿足地回禮。
「人類首次的太空飛行。這是會永久留在記憶中的偉業。祝你好運。」
列夫放下敬禮的手,周圍的人就一口氣圍上來,遞出勞動證和油性筆。
「同志!請在這裡簽名!」
「咦,簽名……?」
當列夫因為意料之外的情況感到慌張,維克托中將輕輕敲了一下他的頭盔。
「趁現在先習慣。等返回地球,你要巡迴世界應付好幾億人。」
「好、好的……」
列夫用笑容應對技師們,但在簽著名的時候,本來應該是該由伊琳娜簽名這種矛盾的想法在心中萌芽。官方攝影師熱衷地在拍著列夫,但伊琳娜穿著太空衣的照片或影片卻完全沒有留下。
維克托中將大聲地呼籲所有人。
「來!諸位同志,要送行了!坐下!」
和伊琳娜那時相同,用共和國的習慣為列夫送行。
「出發!」
列夫沐浴著掌聲往火箭走去,人們熱情地包圍他。太空學家猛烈地親吻頭盔導致嘴唇受傷,技師嗚咽地流著淚。
十二月十二日,列夫在這裡送走代號為「彼岸花」的她。被黎明的藍色光芒圍繞並往前走的她,有如幻影般重現在眼前。
接下來要搭乘的火箭,是以她賭上性命的實驗為基礎改良。
太空的安全性,已由她的身體證明。
我只是走在由她所開拓,前往太空的道路上。
越是受到祝福,矛盾的芽就越是生根、成長。
伊琳娜是太空人這件事會從歷史上抹消,只要列夫成功返回地球,她就會在設計局以技師身分工作。
雖然是這麼回事。
奇妙的不舒服感在列夫的腹部中蠢動。
列夫與夢想的六人(米契達六人組)擁抱並握手,但羅莎指出「你臉色不太好喔?」
「沒有啦……我大概是在緊張吧。哈哈。」
雖然笑著矇混過去,但對伊琳娜的感情已經膨脹到要爆發開來。
在隊伍的最尾端,連結火箭上半部的升降機前,柯羅文以感概萬千的表情等待著列夫。
兩人在萊卡44分開的那天,伊琳娜告訴列夫。
——要是你能搭我有參與設計的火箭飛向月球,那就太棒了。
既然是月球火箭的開發,那肯定是在柯羅文的指揮之下。
「……」
此時若是在這裡講出多餘的話——牴觸到「嚴禁泄漏」的話,或許會遭指精神錯亂,立即得將太空人的位子拱手讓給米海爾。即使如此,考慮到有可能無法回到地球,列夫實在無論如何都想傳達這件事。
列夫靠近柯羅文,用只有他聽得見的聲音說。
「伊琳娜進了設計局之後,請多關照她。」
這時柯羅文皺起眉頭。
「你在說什麼?」
「咦?之前伊琳娜跟我說委員會中這麼決定……」
柯羅文收起笑容,不發一語地搖頭。
「她說謊……?」
為什麼要說這種謊。
聽到那件事,是在我從候補人員恢復為培訓生時——
——剛才主任才警告過你,你已經忘了嗎?他說比起恢復為培訓生,你更在意我的事情嗎?
——我等到檢查結束後……會活用在太空飛行過的經驗,在設計局工作。
該不會伊琳娜是為了讓我不去在意她的處境才說謊?
所以在移送前的別離時刻她也——
——我沒事,你要加油喔。等你成為太空人後再見面吧……
列夫理解了一切,抬頭仰望天空。正因為相信她會在設計局工作,列夫才能屏除一切雜念,集中精神在選拔考試上。而現在列夫以太空人的身分,正要搭上火箭。
不過這是兩碼子事。
「主任,伊琳娜會受到什麼處置?」
列夫忍不住發問。
柯羅文表情嚴肅地對列夫說。
「很抱歉,我只是負責開發現場的一介廠長。關於她的未來,並沒有我能決定的事情。」
說完柯羅文便像意有所指地,用餘光看向和火箭位於相反方向的送貨員副議長。
列夫對他很有印象。他在伊琳娜返回基地時,用冷酷的視線看向伊琳娜。
茫然的不安襲擊列夫,柯羅文用力地抓住他的雙肩。
「我會去做我能辦到的事情。」
柯羅文深深地點頭,看來光列夫那句「她說謊」,就讓他理解了情況。
「聽好了,翼龍啊。你所憧憬的太空就在眼前。你的夢想是我們的……也是她的。」
「是……!」
列夫心想現在要集中在任務上,必須完成太空人的職責。要是航行日誌有寫錯,或是跳傘著地失敗,那會被伊琳娜笑的。
搭上升降機的列夫在上升到座艙前,回想著伊琳娜發射升空時的情景。
目送伊琳娜的時候。
看著伊琳娜搭乘升降機往上的背影,列夫發誓自己總有一天也要飛上太空。
那就是今天。
四月十二日。
喀當一聲,列夫抵達了最上層。
從發射場發出巨大的歡呼聲。
「太空人列夫•雷普斯同志!萬歲!」
地上的每個人都對列夫投以羨慕的眼光,並拚命揮著手。
沒錯。我背負著大家的夢想。
列夫笑著對大家揮手。
「我要出發了!」
列夫在心中對著人在遙遠的瑟格朗多的伊琳娜呼喊。
我明白了你的心意。
我會完成任務,當個不輸給你的卓越太空人。
然後,我們一定要重逢,彼岸花。
早上七點三十分。
是大部分的共和國民吃完早餐,正開始要去工作或學校的時段。
也是地球另一端的聯合王國正邁入深夜,進入夢鄉的時段。
列夫在狹窄的座艙內,聽著靜靜地低吼的氣閥和馬達聲,等待一個半小時後的發射升空。
儀表類都顯示著正常的數值。
天花板上和伊琳娜時相同,掛著黑龍玩偶。
關上的艙門在接合處裝有小型炸彈。這是發生飛行失敗的緊急事態時,可以將艙門炸開逃生。
從三扇舷窗能看到什麼樣的風景呢。
《「黎明」呼叫紫菀(亞斯塔爾)。裝在口袋裡的是緊急糧食。就算肚子餓也別拿來吃喔。》
從發射管制塔的柯羅文傳來夾雜玩笑話的通訊,列夫也用玩笑話回敬。
「別擔心,太空食物很難吃所以我不想吃。」
《——裡面也有辣味臘腸。》
「真遺憾。就算有下酒菜,我現在禁酒中。」
《——沒問題,聽說無重力下感覺像喝醉。》
通訊的另一端發出笑聲。
大家都很放鬆。這也難怪,因為在伊琳娜的發射時已經有過一次經驗。
話雖如此,這依然是需要遺書的危險行為。
當預定時間逼近,氣氛變得更為緊張,雙方更是沒有對話。
八點四十一分。
《——紫菀,還有十五分鐘。》
「知道了。」
脈搏,呼吸次數正常。
列夫戴上手套,把頭盔的面罩蓋起來。
每當時鐘的長針前進,記憶就在他腦中迴蕩。
搭木製的飛機從屋頂上摔下來的少年時代,曾和雙親講過月球旅行。
今天要去的雖然不是月球,仍是要飛往原本是幻想世界的太空。
不想帶給雙親遺書,而想傳達成功的消息。
不,一定會成功。
大家的夢想絕不會破滅。
伊琳娜賭上性命的飛行絕不會白費。
返回地球之後,無論如何都要先去跟伊琳娜見面。那時她會露出什麼表情呢。
最重要的是,她會受到什麼處置。
當列夫正在這麼想。
《——主引擎點火!》
劇烈的噪音刺進耳中。
集中精神!
列夫這麼告訴自己。
心跳變得很劇烈。
火箭微微在顫動。
《——紫菀,點火指令!》
「是,點火!」
《——預備燃燒——中間燃燒——主燃燒——》
脈搏加速。
《——升空!》
管制塔發出的命令吊臂鬆開的聲音。
引擎的吼聲。
振動和巨響搖晃全身。
噴射口噴出火焰。
為了準備緊急狀況的逃生,列夫繃緊神經。
每一秒都覺得像永遠。
接著。
漫漫…
慢慢地…
機體擺脫重力,
從發射台升空。
上午九時六分五十九•七秒。
「來,出發吧!」
身體一面受到地球牽引,一面朝萬里無雲的藍天前進。
座艙內變成噪音澡堂。
引擎聲、通風裝置的換氣聲、生命維持裝置的運作聲、通訊機的通訊聲。
太空還在前方。
不久過了一分鐘後,振動出現改變,晃動的幅度變大。
「紫菀呼叫,黎明請回答。」
《——黎明回答。》
柯羅文用很快的說話速度來回答。
「感覺良好,順利地在飛行。那邊呢?」
《——沒問題,很順利。》
儀表指針沒有亂掉。
一百五十秒,蓋住窺視窗的蓋子鬆開,列夫能夠看見地上。
「現在我正眺望著地球,好美。」
不能看景色看到入迷。
和地上通訊是列夫的任務。
「感覺良好、機器狀況也良好。」
通訊的內容是伊琳娜不准說出來的自身以及太空船的狀態,還有——用簡短的句子不斷說明地球的樣子。
「我能看見大河。海岸線、大地的起伏、廣大的森林。」
地上一下子變得很小。
「我能看見地平線、看見白雲。好美。」
列夫沒空去想些有的沒的。
機械性地把看到的東西說出口。
並儘量簡潔地寫在航行日誌上。
火箭通過故鄉的上空。
雙親還不知道這件事。
國營通訊社(塔基社)的第一報要等到達太空之後。
「彼岸花」。
希望你看向天空。
我現在正飛在由你所描繪,通往星星的道路上。
第一節的引擎分離,咻……速度降低,然後又像被頂了一下似地加速。上升的負荷壓在身體上。
「呼叫黎明,積雲蓋住了地表。」
十二月的發射升空時,伊琳娜在這個高度失去意識,通訊跟著中斷。
但列夫承受得住。
多虧那些撞向石牆的嚴苛訓練。
然後。
上午九點二十一分。
列夫的身體突然變得很輕。
黑龍的玩偶浮起來,鉛筆飄在半空中,座位的安全帶壓住試圖往上浮的身體。
列夫儘可能壓抑到達太空的興奮,進行通訊。
「進入無重力狀態了……!」
重量從手腳上消失,身體彷佛不是自己的東西,輕飄飄的奇妙感覺。
——我是喝醉了嗎?感覺身體輕飄飄的——
十二月時聽見的,伊琳娜的通訊聲音,簡直像她就在耳邊似地重現。
「……」
《——黎明呼叫,紫菀請回答。》
不知不覺間恍神的列夫確認完機器後
,冷靜地回答。
「紫菀回答。濕度百分之六十五,溫度二十度,座艙情況正常。已適應無重力狀態。身體非常輕。」
接著,地球從窺視窗映入眼帘。
「啊……!」
列夫的心臟揪了一下。
「地球,我看得見地球的圓弧形狀。」
不過,那幅光景和從伊琳娜那聽到的內容相同。
——由透明的藍色薄紗包覆……非常美麗——
「地球由透明的藍色薄紗包覆著。」
透過通訊傳達的內容也是。
——想到自己住在那顆星球上……就覺得很不可思議——
感受到的事情也是。
一切都和她在那片雪原上所說的一樣。
太空已經不是未知的世界。
在沙漠上形成影子的雲。
受到太陽照射而閃閃發光的海。
蜿蜒流過熱帶雨林的大河。
在積雨雲中交錯的閃電。
全都是伊琳娜看過的景色。
透過她說的話已經得知了只從照片或地圖上看過的世界。
列夫寫著航行日誌的手停了下來。
這東西到底有什麼價值。
有她的日誌就夠了吧。
「這種東西……」
《——紫菀,怎麼了嗎?》
「啊,沒有,我看景色看到入迷,不小心……」
列夫馬上敷衍過去。
為了完成任務,列夫接著像個機械般繼續通訊。
「地球與太空的邊界非常美麗。」
列夫進行通訊。
說著和她說過相同的話。
說著和她的航行日誌相同的話。
把這些當作自己的話。
把這些當作史上首位太空人說的話。
傳達給地上。
「太空是黑色的,深沉的黑暗。」
——星星就像茴芹(Chervil)的花——
在你的眼中星星看起來像花朵啊。
列夫想說如果是自己,應該想不到那種富有詩意的表現,因而對伊琳娜抱持尊敬。
然而。
「星星就像花……像惹人憐愛的茴芹盛開似地閃閃發光。」
列夫無意識地直接說出口。
她是史上首位看見太空的人,該把她的話當做官方紀錄留存,還是該用自己的話來傳達,列夫腦中感到混亂。
色彩從藍色轉成深藍色的地平線。
覆蓋地球,美麗又透明的極光。
越是看到神聖的光景,就越曝露出自己內心的污穢。
伊琳娜說的話彷佛幻聽般在腦中響起。
——月球看起來也很美——
「月球……月球……」
月球像在躲著列夫,到處都遍尋不著它的身影。
——虹灣……夢之湖…沉睡之沼……——
她所吟詠的月之詩,虛無地消失在記憶的彼端。
「……從這裡無法看見月球。」
列夫想著自己的存在到底算什麼。
如果太空中有神,祂會處罰扮演史上首位太空人、進行通訊的我嗎?
——我絕對要登上月球……還不能死——
座艙有如狹窄又昏暗的單人牢房,正遭受太空的黑暗侵蝕。
在發射場簽名時的不對勁感重新湧現心頭。
那個簽名有什麼價值嗎。
不是史上首位的太空人,而是第二號的簽名。
「伊琳娜……」
伊琳娜人在離了一百公里以上的地球,列夫對著她說。
你從太空傳達的茱萸果實酒及「親愛的你」。
聽著那段通訊時,你的心意打動了我的內心,有股炙熱的東西湧現。
比起那個,現在我所送出的話語並不是你所期望的,而是世界所期望的東西。
我想告訴你。我不是無視你的飛行。
你才是真正的太空人。
「……我們用肉凍來祝賀這個成功吧。致上我最深的感謝。」
可是在胸口發芽的矛盾往全身擴散。
因無重力而變輕的身體,變得有如鉛塊般沉重。
☽ ☽ ☽
緋紅之瞳 Очи алый
十時零二分,從發射後大約過了一小時。
瑟格朗多的街角,從鐵柱上的擴音器,大聲地響起通知重大新聞的訊號聲。
《這裡是瑟格朗多!這裡是瑟格朗多!》
行人停下腳步,想說發生什麼事了而不安地豎耳傾聽。
國營通訊社(塔基社)發出成功的第一報。
《一九六一年四月十二日。載著人類的太空船「米契達」號,已自共和國飛向太空!》
「……太空?」
「會不會又是假消息?」
國民們半信半疑地等著後續報導。
《搭乘者為基尼特拉共和國聯邦公民,共和國空軍的列夫•雷普斯少校!》
一說出飛行中特別晉升兩級的列夫之名,群眾瞬間產生騷動。
「是真的嗎……!?」
人們聚集到擴音器底下,看著彼此的臉,接著逐漸露出微笑,臉頰也跟著漲紅。
《太空人列夫•雷普斯少校,承受住無重力狀態,正活力十足地在飛行!》
人們一起望向天空。
各種交通機關都停擺,市民聚集到擴音器或收音機旁。
《現在,征服太空的新時代來臨!》
「列夫•雷普斯少校!」
市民們歡欣鼓舞。
「萬歲!萬歲!萬歲!」
勝利的怒吼響徹街道。
狂熱的市民把路過的空軍將校拋到空中。
「共和國空軍,萬歲!」
互不相識的人們擁抱、接吻著。
學校一播放廣播,老師和學生都把教科書拋開。
「停止上課!」
所有人都跑到外面對著天空揮手。
「列夫!列夫!」
新聞一瞬間傳遍全國,每個城鎮及村子的廣場或集會場所都擠滿了人潮。
位於共和國東邊盡頭的列夫故鄉,像戳到蜂窩般陷入喧囂。
事前沒聽說任何消息的列夫父親正在田裡工作,一開始他完全不相信。
「我兒子不是少校。搞錯人了吧。」
但村子裡的公共電話接到中央委員會直接打來的電話,他嚇到腿軟。
母親則是對著天空雙手合十,祈禱孩子的生還。
「怎樣都好,你要平安回來……」
載人飛行成功的新聞震撼了世界。
詢問湧進位於各國的共和國大使館,電話線路因而滿載。
尚處於半夜的聯合王國,被丟了比任何惡夢都還可怕的炸彈。
「列夫•雷普斯!」
一小時前還默默無聞的空軍中尉,成為名留青史的英雄。
世界中的人們認為列夫開啟了通往新時代的門扉而欣喜若狂。
然後——
「——萬歲!萬歲!萬歲!」
「……嗯?」
在軍科學醫院單人病房裡睡覺的伊琳娜,聽見外面傳來的狂熱叫聲而醒來。
「怎、怎麼了……?」
「——列夫•雷普斯!萬歲!」
「列夫!?」
伊琳娜感覺異常到從床上跳起來,並將緊閉的窗簾稍微打開。
明亮的太陽光雖讓眼睛刺痛,但眼前街上的光景,衝擊大到讓她忘了眼睛的疼痛。
「咦……!?」
拿著國旗或標語的人們擠滿大街,國家像要整個翻過來。雖然不知到睡著時發生了什麼事,但從標語上可以確認到「太空」這兩個字。
「該、該不會……!」
當伊琳娜呆站在原地,有人用力打開單人病房的門。
「飛、飛、飛上去了……!」
臉色驚恐的阿妮雅發出顫抖的聲音。
「什麼飛上去了!?」
「列夫先生他……現在正在太空中飛行!」
「現在!?」
「就是現在!」
伊琳娜已經坐立難安。
「我要去頂樓!」
伊琳娜撞開門前的阿妮雅,穿著睡衣就衝出房間外。
走廊上的送
貨員一面聽著收音機一面熱衷地看著窗外,沒注意到伊琳娜。看護員和研究者也都放棄工作,和患者一起用大音量聽著收音機。
伊琳娜在走廊上奔跑,剛睡醒還在亂翹的黑髮隨風搖曳。
「列夫……!」
阿妮雅拿著伊琳娜的上衣,連忙去追她。
「請等一下!」
即使阿妮雅叫她,伊琳娜依然頭也不回,一次兩階地跑上樓梯,衝到頂樓。
「萬歲!」「雷普斯少校!」
頂樓上擠滿想更接近太空一點的人們。大家都揮舞著國旗,感動地流淚、互相擁抱。
太陽光照在看著天空的伊琳娜身上。外露的肌膚和眼睛,傳來像用很燙的針墊碰觸的痛楚。
「唔……」
無法承受的伊琳娜只好逃進水塔的陰影並蹲下。這時阿妮雅上氣不接下氣地追上來,連忙把上衣遞給伊琳娜。
「請穿上。」
「謝謝……」
穿上上衣,披著頭巾的伊琳娜望向天空。
蔚藍的天空中看不見太空船。
即使明知看不到,還是會想找在哪裡。
「列夫他……真的在飛嗎……?」
收音機以大音量鼓譟。
《列夫•雷普斯少校!現在正飛過聯合王國的上空!》
市民的歡呼聲爆發,引發了地盤鳴動。
「共和國的勝利!」「人類的勝利!」「史上首位!太空人!列夫!列夫!」
歡喜的波浪朝伊琳娜打來。
列夫飛上太空。
列夫的夢想實現了。
「太好了……」
最喜歡的列夫受到大家的稱讚。
伊琳娜心想還好有騙他設計局那件事。
《列夫•雷普斯少校,萬歲!》
「萬歲!」「萬歲!」「萬歲!」
伊琳娜也跟著市民們一起呼喊。
「萬歲……!萬歲……!」
她胸中百感交集,都快要掉淚。
阿妮雅也高興地拍著手仰望天空。
伊琳娜實地感受到整座城市都在祝福列夫,胸口充滿著幸福。但另一方面,到目前為止沒在意過的想法,在心中深處湧現。
伊琳娜自嘲地把那種想法在阿妮雅耳邊小聲說出來。
「我那時只有躲起來吃罐頭呢。」
「是啊……」
阿妮雅困擾地苦笑。
那時伊琳娜並不想要人類替她祝福,但自己跟列夫的巨大差別,讓她的腦袋和內心的理解追不上。
《請給史上首位太空人,給人類的勝利盛大的掌聲!》
如雷的掌聲包覆整座城市的同時,伊琳娜陷入了異常的孤獨。
——我算什麼?
《雷普斯少校他說了!說地球由透明的藍色薄紗包覆著!》
——那是我說過的話喔。
《說星星看起來就像惹人憐愛的茴芹盛開!》
——那也是我說過的。
——你並不知道茴芹。
——為什麼你要直接說出我說過的話?
「列夫……」
伊琳娜差點要遭到類似嫉妒的感情所支配,她搖了搖頭。
——不對!
——你是用我的話語,代替我訴說對吧?
《說要用肉凍來慶祝!》
你看,果然吧。
那是我為了幫列夫慶祝所做的料理。
他不可能忘了我。
他代替無法對別人說出口的我,將我的話語傳達出去。
我的航行日誌一定會遭到燒毀,所以他代替我保留下來……
因為通訊聲音也會遭到刪除……一切都不會留下……
我會變成怎樣?
我會就這樣消失嗎?
我無法跟你一起去月球……
我會被殺掉……
不要,我不想死。
「救救我……」
一說出口,壓抑在心底的不安如同怒濤般湧出。
伊琳娜撐不住了,淚水接連從眼中滴落。
胸口不斷傳來痛楚。
實在太難受,她甚至喘不過氣來。
「嗚……嗚……」
伊琳娜低頭咬著嘴唇,但止不住嗚咽聲。
明明不想哭,淚水卻湧出來。
她實在很討厭愛哭鬼的自己。
不想讓人看到,她於是用力地拉住頭巾遮臉。
「嗚……」
伊琳娜受到太陽灼燒的手傳來溫暖又柔軟的觸感。
伊琳娜從頭巾的前緣偷偷瞧出去,就看到阿妮雅很擔心地以包覆的方式握住她的手。
「……怎、怎樣啦……」
阿妮雅移動到伊琳娜前方,像要幫她遮陽似地重新坐下。
「你沒事吧?」
阿妮雅用同情的眼神窺探,伊琳娜再度低頭,並別開視線。
「……我討厭那種眼神……」
聲音孱弱地顫抖,淚水滴到地面。
想要消失的想法讓伊琳娜縮起身子,突然阿妮雅隔著頭巾緊緊抱住她。
「啊……」
嚇了一跳的伊琳娜,耳朵隔著頭巾傳來阿妮雅溫柔的聲音。
「他提到我們一起努力做出來的肉凍呢……太好了。」
「……我不知道啦……」
伊琳娜還想要逞強,但淚水卻停不下來。伊琳娜在阿妮雅的懷中,邊感受她的心跳和溫暖的呼吸,邊身體顫抖地發出嗚咽聲。
「我知道伊琳小姐一直都很努力……伊琳小姐的慶功宴,我也不想用罐頭,想要更盛大地替你慶祝。可是,對不起……我只能陪你一起吃飯,或陪你說話……對不起。」
這樣就夠了,伊琳娜很想這麼告訴她。
其實我一直很感謝她。
就算無法跟列夫見面,還是有她陪在身邊。
慶祝新年這件事也讓我很高興。
因為她的雞婆,讓我能跟列夫約會。
來到瑟格朗多之後,她每天陪我散步。
如果一個人接受檢查,我一定會無法忍耐,整個人崩潰。
正因為有她的支持,我才能像這樣迎接列夫成為太空人的一天。
即使想傳達這份感謝,伊琳娜卻淚流不止,喉嚨顫抖,說不出話來。
所以。
伊琳娜反過來用力地抱住阿妮雅。
緊緊地,為了傳達這份想法。
傳達謝謝。
周圍的人都望著天空,沒有人去注意她們兩人。
「太空人列夫雷普斯少校!萬歲!」
在充滿新希望的世界中,只有兩人沉入陰暗處。
野生的鬱金香在阿爾維納太空基地的周圍盛開,苦艾飄出像藥的獨特香味。雖然四處都還可見殘雪,但景色和伊琳娜飛上太空的十二月有著很大改變。
四月九日。
列夫等夢想的六人(米契達六人組)抵達後,經過了三天。
明天就到了中央委員會決定的預定發射期間「四月十~二十日」,但搭乘者及發射日期到現在都還沒發表。
和同伴分開的列夫與米海爾,在基地角落的小屋共同生活。上面命令他們共同生活,做為訓練及選拔的一環。隔壁的小屋有醫師團在監視,床上鋪著感應器,睡眠狀態也受到檢視。身體要是有異狀得馬上接受檢查,若發現狀況不良將會用預備人員替換。
隸屬基地的科學家告訴兩人正在尋找最適合發射的天候,但那是真的嗎,會不會又發生不得不修正的缺陷,真相沒有人知道。
無法形容的恐懼壟罩列夫,他感到胸口像被鎖煉纏繞般地痛苦。
該不會要延期?
當這種想法在列夫腦中的角落浮現,事情終於有了進展。
國家的精英人才——委員會的幹部及柯羅文等人——抵達基地,正在小河旁的露台集結,這也使得基地的職員們騷動起來。
聽到這件事,列夫的心跳加速。
肯定是維克托中將提過的「決定搭乘者的臨時委員會」。
露台上,中間用過簡餐的非公開會議開了很長一段時間。
內心靜不下來的列夫和米海爾,在小屋吃完晚餐後,期待與不安混合在一起的兩人待命著。
無法承受尷尬的沉默的列夫,開口和米海爾說話。
「還開真久……」
米海爾不發一語地點頭。
列夫因太緊張而口渴,喝下必要以上的水。
平常沉著冷靜的米海爾也不斷坐下又站起來,還有看著窗外深呼吸。
安靜到聽得見時鐘的秒針滴答作響,經過小屋外面的車子引擎聲,以及遠方工廠的金屬敲擊聲。
然後,突然地。
——叩叩。
有人敲了門。
列夫和米海爾被叫到基地內配色單調的會議室。
表情嚴肅的維克托中將,站在全身僵硬宛如在等待判決的兩人面前。
「發射時程決定了。三天後的四月十二日,預定在上午九點左右。」
一如往常不說多餘的廢話,只是事務性地告知。接著中將瞪大雙眼,來回地看著列夫和米海爾。
「至於搭乘者……」
列夫吞下口水。
米海爾也屏息。
列夫在心中不斷念著自己的名字。
列夫•雷普斯。
請讓我實現夢想。
於是維克托中將用銳利的眼神看著列夫。
「列夫•雷普斯中尉,是你。」
噗通。
列夫的心臟跳了一下。
驚訝和喜悅掐著五臟六腑,喉嚨擠出顫抖的聲音。
「……是!我會盡力完成職責……!」
責任沉重地壓在他的背上。以前被選為最終候選人時,他興奮到冷靜不下來,但這次他無法有那種心情。
落選的米海爾只有眨了一下眼睛,一動也不動。
維克托中將用殘酷的視線看著米海爾。
「米海爾你是第二號,是緊急時的替代人選。」
宛如雪人般凍結的米海爾。
「……為什麼?」
在發出沙啞的聲音後。
砰!
他揮拳用力捶向長桌。
「為什麼!我所有的科目都是第一名!他比不上我,還是曾一度淪落到候補人員的人啊!為什麼會選列夫!」
維克托中將無情地對因情緒失控而氣到滿臉通紅的米海爾說。
「這是共識。接受吧。」
「可是……!」
「我們祖國的太空火箭不是載著你的夢想,而是載著大家的夢想飛行。只有能完成背負大家的夢想、給大家帶來笑容這項職責的人,才擁有成為英雄的資格。適合當英雄的人正是列夫•雷普斯。」
中將冷淡地告訴他,並在最後加上「剛才那些是我的想法」。
「……」
米海爾應該也很明白決定事項無法推翻,但他無法壓抑情緒,不甘心地握緊拳頭,到身體跟著顫抖的地步。維克托中將注視著他,搖晃著壯碩的身體走上前,像在鼓勵似地將手放到他的肩膀上。
「一切並不是這次發射完就結束。夏天預定進行更嚴苛的二十四小時飛行。到時要借重你的力量。」
「……是。」
米海爾咬著嘴唇,微微地點頭。
中將像卸下重擔似地輕輕吐了一口氣,然後再次面向兩人,立正站好。
「關於決定搭乘者這件事,明天會再度在官方場合發表。在發射前,有個東西要先讓你們寫,那就是……」
維克托中將在面露猶豫後說出這句話。
「遺書。」
列夫興奮地發熱的身體整個冷了下來。
僅只成功數次的發射實驗,並不保證能生還。以時速兩萬八千公里這種超高速在未知的空間中飛行,無法預測的情況要多少有多少。即使計算出來的機率是非常低,但也是有可能發生漂在太空的小石頭把座艙撞出個大洞這種事。
列夫和米海爾回到小屋,照著命令開始寫遺書。
一旦載人太空飛行成功,這份遺書會馬上燒毀。因為不能讓世上知道,祖國發射需要寫遺書的瑕疵品。
米海爾面無表情地默默寫著遺書。他完全不看列夫,築起拒絕的高牆。
列夫想跟家人報告他被選為搭乘者,但沒獲得許可。自從去年底和家人聯絡說「我得出差所以無法回去」後,就沒有再聯絡過。
當然也無法跟伊琳娜報告。
家人可以在返回地球後見到面,但列夫擔心著是否能跟伊琳娜重逢。
現在柯羅文來到這座基地,他明天要參與關於太空飛行的討論。伊琳娜在設計局工作這件事,列夫考慮要在那時跟柯羅文直接確認。
但他立刻改變主意覺得別這麼做比較好。
過去,列夫在從候補人員復職為培訓生時堅持追問伊琳娜的處置,「你有這種覺悟嗎?」柯羅文這麼告誡他。
在被選為太空人的現在,他不想問不必要的事給柯羅文不好的印象。
而且設計局的事情是兩人之間的秘密,讓柯羅文知道伊琳娜打破規定也不太好。
還是別這麼做吧。
列夫繼續動筆寫原本擱著的遺書。
不知道伊琳娜會不會看到寫在上面的內容,當然也不能寫出伊琳娜的名字,但列夫投入感情,寫下「我們一起訓練,看著相同的月亮,我想對親愛的你致謝」。
四月十日。從黎明前就急速進行著火箭發射準備。
離發射預定時刻剩不到五十小時,基地內亂鬨鬨的,不過對與計畫無關的人必須保密,所以也能看到優閒地在小河釣魚的居民。
禮堂里舉辦著關於載人太空飛行的中央委員會。
只不過這場會議是紀錄用,只是在形式上對國家的重要人士們發表列夫已知的事情。
「將列夫•雷普斯中尉任命為太空人。」
擔任司儀的委員叫到列夫的名字,他照著事前的吩咐起立,冷靜地宣誓。
「我發誓,我會帶著榮耀完成名留青史的任務。」
列夫沐浴在巨大掌聲中。
攝影團隊的攝影機只拍著身為贏家的列夫。羅莎等候補人員一面拍手,一面對身為輸家的米海爾投以憐憫的眼神。
在台上完成任命太空人的程序後,列夫從禮堂的角落感到異樣的視線,便不經意地看過去。
稍微露出微笑的琉德米拉就站在那裡。
琉德米拉輕輕地對列夫揮手,接著在沒得到周圍任何人的許可下,像理所當然地離席。
當委員會結束剛走出議場時,柯羅文把列夫和米海爾叫來。終於要開始關於太空飛行的縝密討論。
四個月不見的柯羅文留著鬍渣,不健康地消瘦。雖然帶著一眼就能看出他不眠不休地工作的疲勞,雙眼卻炯炯有神,散發出充滿活力的光芒。
「好久不見啦,翼龍啊!祝福就等你從旅途歸來再說吧!」
列夫緊緊握住柯羅文因為沾到油污而變黑的手。
「是,主任!」
接著柯羅文體貼地對失魂落魄的米海爾說。
「你也要做好萬全準備。」
「是……」
米海爾除了公式化的回答外,幾乎都不出聲。列夫非常能體會他的心情,但他實在太過沮喪,讓列夫不太敢跟他說話。
列夫和米海爾一坐到事先準備用來討論的會議室位子上,沒有坐下的柯羅文,嘴巴深感歉意地扭曲。
「本來是不該發生要你們準備遺書的……其實我還有一個請求。關於返回地球的方法,使用逆噴射裝置著陸的方法沒能來得及實用化。因此得跟伊琳娜同志時相同,會是從座艙逃生後跳傘降落。」
「那是沒關係……」
列夫一點頭,柯羅文卻搖了搖頭。
「不是。我希望在返回地球的報告中會是『搭著座艙著陸』。」
「為什麼要說這種謊……?」
柯羅文在困惑的列夫面前,拿出蓋有委員會印章的機密文件。
「這是為了留下紀錄。」
會要他說謊的理由,是要向國際航空協會申請飛行高度的世界紀錄。協會的規定中,就算飛得再高,返回時要是進行逃生就視為失敗。換句話說,跳傘降落不會得到承認。
柯羅文對列夫深深一鞠躬。
「真的很抱歉。遺書,還有紀錄的偽造我都覺得很不甘心。但……這樣很像在找藉口,不遵從的話開發預算會分配到別處。『就算沒有坐人,無人機就可以取得觀測資料』這種意見在管理預算的傢伙們腦中根深蒂固……」
列夫對羅文的難處很能感同身受,他用同情的語氣說。
「我會完成吩咐的任務。沒有任何問題。」
當然列夫內心很過意不去。自己的謊言將永遠留下,未來的孩子們會將謊言當作事實學習。這件事可以光用一句「沒辦法」來打發嗎,列夫心中產生疑問。
這時柯羅文似乎察覺列夫的心情,他像刻意要改變話題似地拍手。
「好,我們來講點開心的事情吧。首先是關於代號。我想這會在歷史上留名,一直無法下決定,很煩惱呢。」
代號的條件很單純,容易聽清楚,並且是在通訊中不會用到的字眼,那不管是什麼都行。
列夫此時問了他先前一直覺得很奇妙的事情。
「為什麼伊琳娜是彼岸花(莉可莉絲)?是從眼睛的顏色聯想嗎?」
列夫對有毒的彼岸花沒什麼好印象。
「她的眼睛確實是那種顏色啦……」
對柯羅文支吾其詞感到很在意,列夫繼續追問。
「那麼是為什麼?紅色的花還有很多種吧?」
「嗯……」
柯羅文有些難為情地搔著頭。
「花語是『期待重逢的那一天』。我抱著你要平安生還的想法,才給了她那個代號。我偷偷只告訴那小姑娘,她很高興喔。」
「原來是這樣啊……」
列夫一直以為單純是從眼睛的顏色取名,感受到柯羅文深厚的感情後,內心相當感動。為她的生命著想的人不只有自己。列夫除了感覺受到拯救,同時也覺得設計局那件事應該是真的。
「嗯?我會用花語讓你感到那麼意外嗎?」
「是。」
列夫心不在焉地回答後,發現很失禮而焦急。
「啊,不是,沒有那種事……!」
不過對方看來沒感到不快。
「科學家這種生物啊,大致上都是浪漫主義者喔。話說回來代號的例子,比如說雪松(Cedar)如何?有『為你而活』的意思。注入為了祖國這層的意義。」
列夫搖頭,並自己提議。
「有『祈禱遠方的人平安』這種意思的花嗎?」
「嗯……?」
「我想注入從太空為共和國民,為重要的人祈禱這種想法。」
柯羅文一瞬間沉思了一下,然後他像察覺了什麼而笑出來。
「那就是『紫菀(亞斯塔爾)』。」
到了四月十一日的下午,發射準備進入最終階段,被運往發射台的火箭筆直聳立。彷佛是巨大高塔的銀色軀體,在春天柔和陽光的照射下閃閃發光。
列夫和米海爾在附近和柯羅文一起進行搭乘的預演。
伊琳娜乘坐的火箭發射時,列夫雖然有看到火箭,一想像輪到自己搭乘,就產生令人想縮起身子的敬畏。
米海爾仍舊是一臉很落魄的樣子,但嘆氣的次數變少。
柯羅文從凌晨五點開始陪同火箭的搬運工作,系統檢查也都在一旁觀看,看起來比昨天更憔悴了。但他沒有坐下休息,而是比手畫腳地熱心指導。
「飛行計畫和她那時相同。」
到達太空後在無重力空間飛行六分鐘,繞地球一圈再返回地球。
關於飛行中的報導,柯羅文有做出說明。
「太空人和地上的通訊並不是直接向世界現場轉播。在太空中確認安全後,由國營通訊社(塔基社)向全世界發出『發射成功』的第一報。你的通訊錄音則是預定在晚上的新聞中首播。」
指示書上記載,注意事項為飛行中就算感覺不舒服也要說「感覺良好」,在身體狀況實在太差的時候就保持沉默。
聽完這項說明,列夫有一點想要問柯羅文。
萬一在第一報發出去後發生事故無法生還時會怎樣發表。該不會是要將米海爾當作替身,把他扮成返回地球的太空人。列夫甚至抱持這種懷疑。
正煩惱該不該問的列夫偷看了柯羅文一眼,發現他的額頭浮出異常大量的冷汗。
瞬間,柯羅文痛苦地呻吟,接著按著胸口癱坐在地上。
「主任!?」
列夫和米海爾連忙衝到柯羅文身旁。他的臉色發青,呼吸紊亂。
「唔……抱歉。能把我帶進小屋裡嗎……」
柯羅文原本差點失去意識,但在吃完藥過了三十分鐘後好轉,他用手做出要在床邊守候的列夫和米海爾離開的動作。
「我沒問題。你們繼續進行預演。」
柯羅文若無其事地說完後,從容地點起香菸。
列夫想留在這裡,但到發射前他還有堆積如山的事情要學習。
「主任,請好好休息。」
列夫把柯羅文交給醫生照顧,回到發射場。
現場的所有人都在擔心柯羅文的身體狀況。
他雖然都不主動提起,但過去因為冤獄被關在礦山時,他受過就算喪命也不足為奇的對待。
被管理員打到連骨頭都碎掉,也沒飯吃而生了病,強制勞動侵蝕了他的心臟。他在那種地獄中抱持著「想讓火箭升空」的想法,在六年後成功生還。
然後,柯羅文以國家機密的天才科學家身分震撼了聯合王國,夢想雖然朝實現邁進,曾一度搞壞的身體卻無法完全治好。
消耗靈魂的結晶,正是現在要將要飛上太空的火箭「米契達」。
四月十二日,發射當天。東方的天空開始滲出白光的上午五點三十分。
醫師搖醒了睡在小屋床上的列夫。
「起床時間到了。」
「……嗯……啊,早安。」
看來假睡有騙過醫師,列夫鬆了一口氣。
就算想睡覺,遺書、柯羅文、家人還有伊琳娜——各種思緒在腦中浮現又消失,完全無法睡著。醫師有來巡過好幾次,但列夫裝睡來矇混過關。
就算即將發射,要做的事情也不變。
他一如往常地做些輕鬆的體操,接著吃早餐。
太空食物、濃湯和果醬麵包配上咖啡,列夫和米海爾在同一張餐桌上吃著這些東西。
米海爾還是不願卸下心防。
昨晚回到小屋後,列夫對他說「希望主任的身體能在發射前好起來」,但只換來冰冷的視線。
列夫在發射前想跟米海爾恢復以往的關係,跟他說話感覺反而有反效果。
然後兩人在沒有交談的狀態下默默準備時,身為小屋管理員的女性職員拿來餞行的花束。
「我啊,原本有個開飛機的兒子,卻因為戰爭失蹤了。他一定是飛到存在於太空的神身邊了吧。你有見到他的話,幫我跟他問好。」
列夫收下花束,親切地微笑。
「當然可以。那麼,能告訴我你兒子的名字嗎?」
列夫笑著談話的同時,感受到米海爾那無聲的視線。
兩人順利通過最後的身體檢查,在機庫的更衣室換上太空衣。頭盔的前緣有著代表基尼特拉共和國聯邦的文字「CЦCP」。
以前列夫替伊琳娜寫上的東西得到正式採用。
當時的事情依然歷歷在目。
列夫衝進來時,包圍伊琳娜的
技師們正要將項煉搶下。周圍全是敵人的她到底有多麼擔心受怕啊。
那時列夫看到穿著太空衣的伊琳娜,覺得她是名卓越的太空人。
自己看起來有沒有像卓越的太空人呢?
列夫雖然想問伊琳娜,她卻不在場。
「出發的時間到了!坐上巴士!」
維克托中將發出指示。
在沒有餘裕去思考多餘事情的情況下,列夫搭上前往發射場的巴士。
列夫坐在前排,米海爾坐在他後面。車內客滿,除了維克托中將及醫師等軍方相關人士外,官方攝影師和新聞記者也在車上。伊琳娜那時為了不被任何人發現而偷偷前往,跟那時比起來,車上籠罩著異常的興奮感。
巴士以低速開往三公里外的發射場。
列夫看向車窗,燃燒般的朝霞中,能看見火箭正悠然地聳立。
列夫雖然越來越緊張,大家找他說話他還是會用無聊的笑話來回應。另一方面米海爾則是閉著眼睛,獨自保持沉默。
接著過了不久,列夫突然感到強烈的尿意來襲。
該怎麼辦?
發射場沒有廁所,幹部和重要人士們都在那裡等待。
離發射還有兩小時,能忍到返回地球嗎……
「喂,你怎麼了?」
醫師察覺到列夫的異狀,便出聲叫他。
已經忍不住了,列夫下定決心。
「……對不起,能給我一些時間嗎……!?」
列夫嚴肅的語氣使得車內緊張起來。
「什麼事?」
「我要小便!」
一瞬的沉默。
接著是全場爆笑。
「哇哈哈!別讓人擔心啦!」
「下車找地方上!不准你污染神聖的太空!」
列夫難為情地滿臉通紅,大家的緊張一口氣煙消雲散。
「離發射還有很多時間,你就慢慢來吧。」
列夫慌忙地下了巴士,原本想找尋可以遮的地方,但周圍什麼都沒有,他只好面對巴士的後輪。
「呼……」
當列夫對著車輪小便,米海爾也下了車並站到他身旁。
「啊,你也要上?」
「別把我跟你混為一談,笨蛋。」
「哈哈,抱歉。」
接著米海爾輕拍了正在尿尿的列夫肩膀,並把臉湊向他。
「……恭喜你。」
「咦?」
突然接到祝福的話語,列夫差點就尿意全消。
「背負大家的夢想,給大家帶來笑容,能完成這種職責的人……說得沒錯呢。」
「米海爾……?」
列夫上完廁所重新穿好太空衣,米海爾當面對他說。
「假如是選我當太空人,我要是跟你一樣說想小便,大家一定會一臉困惑……不,換成是我一定說不出口。我會試著扮演完美的英雄。而那種英雄只是幻想。」
米海爾注視著聳立在遠方的火箭,似乎覺得那東西很耀眼。
「我就老實說吧。昨晚你在祈求主任的身體好轉時,我在祈求你的身體變差。連到剛才,我都還在祈禱發射前你的太空衣會發現缺陷。這種人當然會落選。哈哈……」
自嘲地笑完,米海爾彷佛在忍著淚水般說道。
「這幾天來我和你一起度過,我覺得我了解到你會負責諾斯菲拉特計畫,及你會被選為太空人的理由。」
「謝謝……可是我現在自己也還不太明白。卓越的太空人該是怎樣……」
列夫吐露出穿上太空衣時所感覺到的疑問,米海爾開朗地大笑。
「你保持原本的你就好。根本沒有人知道太空人該有的樣子是什麼東西。」
「確實是這樣沒錯呢……」
接著米海爾擁抱列夫,像要親吻臉頰似地,把頭盔撞上來說道。
「把我的夢想也傳達給太空吧。」
列夫看到清爽地微笑的米海爾,感覺胸口變輕鬆不少。
朝日如同在祝賀光榮般地閃耀,美麗地照亮火箭。
蔚藍天空萬里無雲,微風輕拂草木。
由春天的芳香包圍的發射場中,人數比起將伊琳娜射上太空時多了數倍。中央委員會的成員、基地的主任、科技師及科學家、送貨員的副議長、以及預備人員的羅莎等人。聚集而來的人之中也有很多對諾斯菲拉特計畫完全不知情。
穿著太空衣的列夫一走下巴士,就受到熱烈的掌聲歡迎。
柯羅文的臉頰神采奕奕,彷佛昨天的不舒服是騙人的。
「早安!今天是絕佳的發射日子呢!」
「主任,您的身體……」
彷佛是要排除列夫的擔心,柯羅文拍胸脯保證沒問題。
「從遠古時代起,人們就在夢想著天空的盡頭。今天是實現夢想的第一步。做為夢想的結局,不久的將來,抽獎的獎品會列出太空旅行的票券喔。」
看到柯羅文說著笑話的樣子,列夫鬆了一口氣。
「列夫•雷普斯同志啊。」
發出老奸巨猾氣息的委員會議長率領著委員們站到列夫面前。
列夫立正敬禮。
「太空人列夫•雷普斯中尉!已準備完畢!」
委員會議長滿足地回禮。
「人類首次的太空飛行。這是會永久留在記憶中的偉業。祝你好運。」
列夫放下敬禮的手,周圍的人就一口氣圍上來,遞出勞動證和油性筆。
「同志!請在這裡簽名!」
「咦,簽名……?」
當列夫因為意料之外的情況感到慌張,維克托中將輕輕敲了一下他的頭盔。
「趁現在先習慣。等返回地球,你要巡迴世界應付好幾億人。」
「好、好的……」
列夫用笑容應對技師們,但在簽著名的時候,本來應該是該由伊琳娜簽名這種矛盾的想法在心中萌芽。官方攝影師熱衷地在拍著列夫,但伊琳娜穿著太空衣的照片或影片卻完全沒有留下。
維克托中將大聲地呼籲所有人。
「來!諸位同志,要送行了!坐下!」
和伊琳娜那時相同,用共和國的習慣為列夫送行。
「出發!」
列夫沐浴著掌聲往火箭走去,人們熱情地包圍他。太空學家猛烈地親吻頭盔導致嘴唇受傷,技師嗚咽地流著淚。
十二月十二日,列夫在這裡送走代號為「彼岸花」的她。被黎明的藍色光芒圍繞並往前走的她,有如幻影般重現在眼前。
接下來要搭乘的火箭,是以她賭上性命的實驗為基礎改良。
太空的安全性,已由她的身體證明。
我只是走在由她所開拓,前往太空的道路上。
越是受到祝福,矛盾的芽就越是生根、成長。
伊琳娜是太空人這件事會從歷史上抹消,只要列夫成功返回地球,她就會在設計局以技師身分工作。
雖然是這麼回事。
奇妙的不舒服感在列夫的腹部中蠢動。
列夫與夢想的六人(米契達六人組)擁抱並握手,但羅莎指出「你臉色不太好喔?」
「沒有啦……我大概是在緊張吧。哈哈。」
雖然笑著矇混過去,但對伊琳娜的感情已經膨脹到要爆發開來。
在隊伍的最尾端,連結火箭上半部的升降機前,柯羅文以感概萬千的表情等待著列夫。
兩人在萊卡44分開的那天,伊琳娜告訴列夫。
——要是你能搭我有參與設計的火箭飛向月球,那就太棒了。
既然是月球火箭的開發,那肯定是在柯羅文的指揮之下。
「……」
此時若是在這裡講出多餘的話——牴觸到「嚴禁泄漏」的話,或許會遭指精神錯亂,立即得將太空人的位子拱手讓給米海爾。即使如此,考慮到有可能無法回到地球,列夫實在無論如何都想傳達這件事。
列夫靠近柯羅文,用只有他聽得見的聲音說。
「伊琳娜進了設計局之後,請多關照她。」
這時柯羅文皺起眉頭。
「你在說什麼?」
「咦?之前伊琳娜跟我說委員會中這麼決定……」
柯羅文收起笑容,不發一語地搖頭。
「她說謊……?」
為什麼要說這種謊。
聽到那件事,是在我從候補人員恢復為培訓生時——
——剛才主任才警告過你,你已經忘了嗎?他說比起恢復為培訓生,你更在意我的事情嗎?
——我等到檢查結束後……會活用在太空飛行過的經驗,在設計局工作。
該不會伊琳娜是為了讓我不去在意她的處境才說謊?
所以在移送前的別離時刻她也——
——我沒事,你要加油喔。等你成為太空人後再見面吧……
列夫理解了一切,抬頭仰望天空。正因為相信她會在設計局工作,列夫才能屏除一切雜念,集中精神在選拔考試上。而現在列夫以太空人的身分,正要搭上火箭。
不過這是兩碼子事。
「主任,伊琳娜會受到什麼處置?」
列夫忍不住發問。
柯羅文表情嚴肅地對列夫說。
「很抱歉,我只是負責開發現場的一介廠長。關於她的未來,並沒有我能決定的事情。」
說完柯羅文便像意有所指地,用餘光看向和火箭位於相反方向的送貨員副議長。
列夫對他很有印象。他在伊琳娜返回基地時,用冷酷的視線看向伊琳娜。
茫然的不安襲擊列夫,柯羅文用力地抓住他的雙肩。
「我會去做我能辦到的事情。」
柯羅文深深地點頭,看來光列夫那句「她說謊」,就讓他理解了情況。
「聽好了,翼龍啊。你所憧憬的太空就在眼前。你的夢想是我們的……也是她的。」
「是……!」
列夫心想現在要集中在任務上,必須完成太空人的職責。要是航行日誌有寫錯,或是跳傘著地失敗,那會被伊琳娜笑的。
搭上升降機的列夫在上升到座艙前,回想著伊琳娜發射升空時的情景。
目送伊琳娜的時候。
看著伊琳娜搭乘升降機往上的背影,列夫發誓自己總有一天也要飛上太空。
那就是今天。
四月十二日。
喀當一聲,列夫抵達了最上層。
從發射場發出巨大的歡呼聲。
「太空人列夫•雷普斯同志!萬歲!」
地上的每個人都對列夫投以羨慕的眼光,並拚命揮著手。
沒錯。我背負著大家的夢想。
列夫笑著對大家揮手。
「我要出發了!」
列夫在心中對著人在遙遠的瑟格朗多的伊琳娜呼喊。
我明白了你的心意。
我會完成任務,當個不輸給你的卓越太空人。
然後,我們一定要重逢,彼岸花。
早上七點三十分。
是大部分的共和國民吃完早餐,正開始要去工作或學校的時段。
也是地球另一端的聯合王國正邁入深夜,進入夢鄉的時段。
列夫在狹窄的座艙內,聽著靜靜地低吼的氣閥和馬達聲,等待一個半小時後的發射升空。
儀表類都顯示著正常的數值。
天花板上和伊琳娜時相同,掛著黑龍玩偶。
關上的艙門在接合處裝有小型炸彈。這是發生飛行失敗的緊急事態時,可以將艙門炸開逃生。
從三扇舷窗能看到什麼樣的風景呢。
《「黎明」呼叫紫菀(亞斯塔爾)。裝在口袋裡的是緊急糧食。就算肚子餓也別拿來吃喔。》
從發射管制塔的柯羅文傳來夾雜玩笑話的通訊,列夫也用玩笑話回敬。
「別擔心,太空食物很難吃所以我不想吃。」
《——裡面也有辣味臘腸。》
「真遺憾。就算有下酒菜,我現在禁酒中。」
《——沒問題,聽說無重力下感覺像喝醉。》
通訊的另一端發出笑聲。
大家都很放鬆。這也難怪,因為在伊琳娜的發射時已經有過一次經驗。
話雖如此,這依然是需要遺書的危險行為。
當預定時間逼近,氣氛變得更為緊張,雙方更是沒有對話。
八點四十一分。
《——紫菀,還有十五分鐘。》
「知道了。」
脈搏,呼吸次數正常。
列夫戴上手套,把頭盔的面罩蓋起來。
每當時鐘的長針前進,記憶就在他腦中迴蕩。
搭木製的飛機從屋頂上摔下來的少年時代,曾和雙親講過月球旅行。
今天要去的雖然不是月球,仍是要飛往原本是幻想世界的太空。
不想帶給雙親遺書,而想傳達成功的消息。
不,一定會成功。
大家的夢想絕不會破滅。
伊琳娜賭上性命的飛行絕不會白費。
返回地球之後,無論如何都要先去跟伊琳娜見面。那時她會露出什麼表情呢。
最重要的是,她會受到什麼處置。
當列夫正在這麼想。
《——主引擎點火!》
劇烈的噪音刺進耳中。
集中精神!
列夫這麼告訴自己。
心跳變得很劇烈。
火箭微微在顫動。
《——紫菀,點火指令!》
「是,點火!」
《——預備燃燒——中間燃燒——主燃燒——》
脈搏加速。
《——升空!》
管制塔發出的命令吊臂鬆開的聲音。
引擎的吼聲。
振動和巨響搖晃全身。
噴射口噴出火焰。
為了準備緊急狀況的逃生,列夫繃緊神經。
每一秒都覺得像永遠。
接著。
漫漫…
慢慢地…
機體擺脫重力,
從發射台升空。
上午九時六分五十九•七秒。
「來,出發吧!」
身體一面受到地球牽引,一面朝萬里無雲的藍天前進。
座艙內變成噪音澡堂。
引擎聲、通風裝置的換氣聲、生命維持裝置的運作聲、通訊機的通訊聲。
太空還在前方。
不久過了一分鐘後,振動出現改變,晃動的幅度變大。
「紫菀呼叫,黎明請回答。」
《——黎明回答。》
柯羅文用很快的說話速度來回答。
「感覺良好,順利地在飛行。那邊呢?」
《——沒問題,很順利。》
儀表指針沒有亂掉。
一百五十秒,蓋住窺視窗的蓋子鬆開,列夫能夠看見地上。
「現在我正眺望著地球,好美。」
不能看景色看到入迷。
和地上通訊是列夫的任務。
「感覺良好、機器狀況也良好。」
通訊的內容是伊琳娜不准說出來的自身以及太空船的狀態,還有——用簡短的句子不斷說明地球的樣子。
「我能看見大河。海岸線、大地的起伏、廣大的森林。」
地上一下子變得很小。
「我能看見地平線、看見白雲。好美。」
列夫沒空去想些有的沒的。
機械性地把看到的東西說出口。
並儘量簡潔地寫在航行日誌上。
火箭通過故鄉的上空。
雙親還不知道這件事。
國營通訊社(塔基社)的第一報要等到達太空之後。
「彼岸花」。
希望你看向天空。
我現在正飛在由你所描繪,通往星星的道路上。
第一節的引擎分離,咻……速度降低,然後又像被頂了一下似地加速。上升的負荷壓在身體上。
「呼叫黎明,積雲蓋住了地表。」
十二月的發射升空時,伊琳娜在這個高度失去意識,通訊跟著中斷。
但列夫承受得住。
多虧那些撞向石牆的嚴苛訓練。
然後。
上午九點二十一分。
列夫的身體突然變得很輕。
黑龍的玩偶浮起來,鉛筆飄在半空中,座位的安全帶壓住試圖往上浮的身體。
列夫儘可能壓抑到達太空的興奮,進行通訊。
「進入無重力狀態了……!」
重量從手腳上消失,身體彷佛不是自己的東西,輕飄飄的奇妙感覺。
——我是喝醉了嗎?感覺身體輕飄飄的——
十二月時聽見的,伊琳娜的通訊聲音,簡直像她就在耳邊似地重現。
「……」
《——黎明呼叫,紫菀請回答。》
不知不覺間恍神的列夫確認完機器後
,冷靜地回答。
「紫菀回答。濕度百分之六十五,溫度二十度,座艙情況正常。已適應無重力狀態。身體非常輕。」
接著,地球從窺視窗映入眼帘。
「啊……!」
列夫的心臟揪了一下。
「地球,我看得見地球的圓弧形狀。」
不過,那幅光景和從伊琳娜那聽到的內容相同。
——由透明的藍色薄紗包覆……非常美麗——
「地球由透明的藍色薄紗包覆著。」
透過通訊傳達的內容也是。
——想到自己住在那顆星球上……就覺得很不可思議——
感受到的事情也是。
一切都和她在那片雪原上所說的一樣。
太空已經不是未知的世界。
在沙漠上形成影子的雲。
受到太陽照射而閃閃發光的海。
蜿蜒流過熱帶雨林的大河。
在積雨雲中交錯的閃電。
全都是伊琳娜看過的景色。
透過她說的話已經得知了只從照片或地圖上看過的世界。
列夫寫著航行日誌的手停了下來。
這東西到底有什麼價值。
有她的日誌就夠了吧。
「這種東西……」
《——紫菀,怎麼了嗎?》
「啊,沒有,我看景色看到入迷,不小心……」
列夫馬上敷衍過去。
為了完成任務,列夫接著像個機械般繼續通訊。
「地球與太空的邊界非常美麗。」
列夫進行通訊。
說著和她說過相同的話。
說著和她的航行日誌相同的話。
把這些當作自己的話。
把這些當作史上首位太空人說的話。
傳達給地上。
「太空是黑色的,深沉的黑暗。」
——星星就像茴芹(Chervil)的花——
在你的眼中星星看起來像花朵啊。
列夫想說如果是自己,應該想不到那種富有詩意的表現,因而對伊琳娜抱持尊敬。
然而。
「星星就像花……像惹人憐愛的茴芹盛開似地閃閃發光。」
列夫無意識地直接說出口。
她是史上首位看見太空的人,該把她的話當做官方紀錄留存,還是該用自己的話來傳達,列夫腦中感到混亂。
色彩從藍色轉成深藍色的地平線。
覆蓋地球,美麗又透明的極光。
越是看到神聖的光景,就越曝露出自己內心的污穢。
伊琳娜說的話彷佛幻聽般在腦中響起。
——月球看起來也很美——
「月球……月球……」
月球像在躲著列夫,到處都遍尋不著它的身影。
——虹灣……夢之湖…沉睡之沼……——
她所吟詠的月之詩,虛無地消失在記憶的彼端。
「……從這裡無法看見月球。」
列夫想著自己的存在到底算什麼。
如果太空中有神,祂會處罰扮演史上首位太空人、進行通訊的我嗎?
——我絕對要登上月球……還不能死——
座艙有如狹窄又昏暗的單人牢房,正遭受太空的黑暗侵蝕。
在發射場簽名時的不對勁感重新湧現心頭。
那個簽名有什麼價值嗎。
不是史上首位的太空人,而是第二號的簽名。
「伊琳娜……」
伊琳娜人在離了一百公里以上的地球,列夫對著她說。
你從太空傳達的茱萸果實酒及「親愛的你」。
聽著那段通訊時,你的心意打動了我的內心,有股炙熱的東西湧現。
比起那個,現在我所送出的話語並不是你所期望的,而是世界所期望的東西。
我想告訴你。我不是無視你的飛行。
你才是真正的太空人。
「……我們用肉凍來祝賀這個成功吧。致上我最深的感謝。」
可是在胸口發芽的矛盾往全身擴散。
因無重力而變輕的身體,變得有如鉛塊般沉重。
☽ ☽ ☽
緋紅之瞳 Очи алый
十時零二分,從發射後大約過了一小時。
瑟格朗多的街角,從鐵柱上的擴音器,大聲地響起通知重大新聞的訊號聲。
《這裡是瑟格朗多!這裡是瑟格朗多!》
行人停下腳步,想說發生什麼事了而不安地豎耳傾聽。
國營通訊社(塔基社)發出成功的第一報。
《一九六一年四月十二日。載著人類的太空船「米契達」號,已自共和國飛向太空!》
「……太空?」
「會不會又是假消息?」
國民們半信半疑地等著後續報導。
《搭乘者為基尼特拉共和國聯邦公民,共和國空軍的列夫•雷普斯少校!》
一說出飛行中特別晉升兩級的列夫之名,群眾瞬間產生騷動。
「是真的嗎……!?」
人們聚集到擴音器底下,看著彼此的臉,接著逐漸露出微笑,臉頰也跟著漲紅。
《太空人列夫•雷普斯少校,承受住無重力狀態,正活力十足地在飛行!》
人們一起望向天空。
各種交通機關都停擺,市民聚集到擴音器或收音機旁。
《現在,征服太空的新時代來臨!》
「列夫•雷普斯少校!」
市民們歡欣鼓舞。
「萬歲!萬歲!萬歲!」
勝利的怒吼響徹街道。
狂熱的市民把路過的空軍將校拋到空中。
「共和國空軍,萬歲!」
互不相識的人們擁抱、接吻著。
學校一播放廣播,老師和學生都把教科書拋開。
「停止上課!」
所有人都跑到外面對著天空揮手。
「列夫!列夫!」
新聞一瞬間傳遍全國,每個城鎮及村子的廣場或集會場所都擠滿了人潮。
位於共和國東邊盡頭的列夫故鄉,像戳到蜂窩般陷入喧囂。
事前沒聽說任何消息的列夫父親正在田裡工作,一開始他完全不相信。
「我兒子不是少校。搞錯人了吧。」
但村子裡的公共電話接到中央委員會直接打來的電話,他嚇到腿軟。
母親則是對著天空雙手合十,祈禱孩子的生還。
「怎樣都好,你要平安回來……」
載人飛行成功的新聞震撼了世界。
詢問湧進位於各國的共和國大使館,電話線路因而滿載。
尚處於半夜的聯合王國,被丟了比任何惡夢都還可怕的炸彈。
「列夫•雷普斯!」
一小時前還默默無聞的空軍中尉,成為名留青史的英雄。
世界中的人們認為列夫開啟了通往新時代的門扉而欣喜若狂。
然後——
「——萬歲!萬歲!萬歲!」
「……嗯?」
在軍科學醫院單人病房裡睡覺的伊琳娜,聽見外面傳來的狂熱叫聲而醒來。
「怎、怎麼了……?」
「——列夫•雷普斯!萬歲!」
「列夫!?」
伊琳娜感覺異常到從床上跳起來,並將緊閉的窗簾稍微打開。
明亮的太陽光雖讓眼睛刺痛,但眼前街上的光景,衝擊大到讓她忘了眼睛的疼痛。
「咦……!?」
拿著國旗或標語的人們擠滿大街,國家像要整個翻過來。雖然不知到睡著時發生了什麼事,但從標語上可以確認到「太空」這兩個字。
「該、該不會……!」
當伊琳娜呆站在原地,有人用力打開單人病房的門。
「飛、飛、飛上去了……!」
臉色驚恐的阿妮雅發出顫抖的聲音。
「什麼飛上去了!?」
「列夫先生他……現在正在太空中飛行!」
「現在!?」
「就是現在!」
伊琳娜已經坐立難安。
「我要去頂樓!」
伊琳娜撞開門前的阿妮雅,穿著睡衣就衝出房間外。
走廊上的送
貨員一面聽著收音機一面熱衷地看著窗外,沒注意到伊琳娜。看護員和研究者也都放棄工作,和患者一起用大音量聽著收音機。
伊琳娜在走廊上奔跑,剛睡醒還在亂翹的黑髮隨風搖曳。
「列夫……!」
阿妮雅拿著伊琳娜的上衣,連忙去追她。
「請等一下!」
即使阿妮雅叫她,伊琳娜依然頭也不回,一次兩階地跑上樓梯,衝到頂樓。
「萬歲!」「雷普斯少校!」
頂樓上擠滿想更接近太空一點的人們。大家都揮舞著國旗,感動地流淚、互相擁抱。
太陽光照在看著天空的伊琳娜身上。外露的肌膚和眼睛,傳來像用很燙的針墊碰觸的痛楚。
「唔……」
無法承受的伊琳娜只好逃進水塔的陰影並蹲下。這時阿妮雅上氣不接下氣地追上來,連忙把上衣遞給伊琳娜。
「請穿上。」
「謝謝……」
穿上上衣,披著頭巾的伊琳娜望向天空。
蔚藍的天空中看不見太空船。
即使明知看不到,還是會想找在哪裡。
「列夫他……真的在飛嗎……?」
收音機以大音量鼓譟。
《列夫•雷普斯少校!現在正飛過聯合王國的上空!》
市民的歡呼聲爆發,引發了地盤鳴動。
「共和國的勝利!」「人類的勝利!」「史上首位!太空人!列夫!列夫!」
歡喜的波浪朝伊琳娜打來。
列夫飛上太空。
列夫的夢想實現了。
「太好了……」
最喜歡的列夫受到大家的稱讚。
伊琳娜心想還好有騙他設計局那件事。
《列夫•雷普斯少校,萬歲!》
「萬歲!」「萬歲!」「萬歲!」
伊琳娜也跟著市民們一起呼喊。
「萬歲……!萬歲……!」
她胸中百感交集,都快要掉淚。
阿妮雅也高興地拍著手仰望天空。
伊琳娜實地感受到整座城市都在祝福列夫,胸口充滿著幸福。但另一方面,到目前為止沒在意過的想法,在心中深處湧現。
伊琳娜自嘲地把那種想法在阿妮雅耳邊小聲說出來。
「我那時只有躲起來吃罐頭呢。」
「是啊……」
阿妮雅困擾地苦笑。
那時伊琳娜並不想要人類替她祝福,但自己跟列夫的巨大差別,讓她的腦袋和內心的理解追不上。
《請給史上首位太空人,給人類的勝利盛大的掌聲!》
如雷的掌聲包覆整座城市的同時,伊琳娜陷入了異常的孤獨。
——我算什麼?
《雷普斯少校他說了!說地球由透明的藍色薄紗包覆著!》
——那是我說過的話喔。
《說星星看起來就像惹人憐愛的茴芹盛開!》
——那也是我說過的。
——你並不知道茴芹。
——為什麼你要直接說出我說過的話?
「列夫……」
伊琳娜差點要遭到類似嫉妒的感情所支配,她搖了搖頭。
——不對!
——你是用我的話語,代替我訴說對吧?
《說要用肉凍來慶祝!》
你看,果然吧。
那是我為了幫列夫慶祝所做的料理。
他不可能忘了我。
他代替無法對別人說出口的我,將我的話語傳達出去。
我的航行日誌一定會遭到燒毀,所以他代替我保留下來……
因為通訊聲音也會遭到刪除……一切都不會留下……
我會變成怎樣?
我會就這樣消失嗎?
我無法跟你一起去月球……
我會被殺掉……
不要,我不想死。
「救救我……」
一說出口,壓抑在心底的不安如同怒濤般湧出。
伊琳娜撐不住了,淚水接連從眼中滴落。
胸口不斷傳來痛楚。
實在太難受,她甚至喘不過氣來。
「嗚……嗚……」
伊琳娜低頭咬著嘴唇,但止不住嗚咽聲。
明明不想哭,淚水卻湧出來。
她實在很討厭愛哭鬼的自己。
不想讓人看到,她於是用力地拉住頭巾遮臉。
「嗚……」
伊琳娜受到太陽灼燒的手傳來溫暖又柔軟的觸感。
伊琳娜從頭巾的前緣偷偷瞧出去,就看到阿妮雅很擔心地以包覆的方式握住她的手。
「……怎、怎樣啦……」
阿妮雅移動到伊琳娜前方,像要幫她遮陽似地重新坐下。
「你沒事吧?」
阿妮雅用同情的眼神窺探,伊琳娜再度低頭,並別開視線。
「……我討厭那種眼神……」
聲音孱弱地顫抖,淚水滴到地面。
想要消失的想法讓伊琳娜縮起身子,突然阿妮雅隔著頭巾緊緊抱住她。
「啊……」
嚇了一跳的伊琳娜,耳朵隔著頭巾傳來阿妮雅溫柔的聲音。
「他提到我們一起努力做出來的肉凍呢……太好了。」
「……我不知道啦……」
伊琳娜還想要逞強,但淚水卻停不下來。伊琳娜在阿妮雅的懷中,邊感受她的心跳和溫暖的呼吸,邊身體顫抖地發出嗚咽聲。
「我知道伊琳小姐一直都很努力……伊琳小姐的慶功宴,我也不想用罐頭,想要更盛大地替你慶祝。可是,對不起……我只能陪你一起吃飯,或陪你說話……對不起。」
這樣就夠了,伊琳娜很想這麼告訴她。
其實我一直很感謝她。
就算無法跟列夫見面,還是有她陪在身邊。
慶祝新年這件事也讓我很高興。
因為她的雞婆,讓我能跟列夫約會。
來到瑟格朗多之後,她每天陪我散步。
如果一個人接受檢查,我一定會無法忍耐,整個人崩潰。
正因為有她的支持,我才能像這樣迎接列夫成為太空人的一天。
即使想傳達這份感謝,伊琳娜卻淚流不止,喉嚨顫抖,說不出話來。
所以。
伊琳娜反過來用力地抱住阿妮雅。
緊緊地,為了傳達這份想法。
傳達謝謝。
周圍的人都望著天空,沒有人去注意她們兩人。
「太空人列夫雷普斯少校!萬歲!」
在充滿新希望的世界中,只有兩人沉入陰暗處。