第三卷 三

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  11 托特包

  由於回程在甲州街道遇上了意外造成的交通堵塞,小熊到達老家北杜市的時間,已經快要午夜十二點了。

  還在當國中生的時候,她沒有辦法想像自己在家外頭待到這麼晚。當時的她,對夜晚的世界一無所知。如今尖峰時段過後能夠讓小熊舒適騎乘的道路,已經是她世界的一部分了。

  高中生深夜在外遊蕩總是會遇到的警察輔導,過去會令小熊怕得像是個行差踏錯的罪犯一般。可是自從她開始騎輕機,習慣了警察那雙有如盯緊獵物的眼神之後,儘管心裡覺得麻煩,卻也看開地認為,那不像交通違規一樣有著罰鍰或扣點的實際損害。

  即使是這種夜深人靜的時候,也有著人車混雜的世界嗎?內心如是想的小熊,轉頭回顧自己騎來的道路。在她的視線前方──東京的中心便是如此吧。那個或許明年將要去過活的地方,能夠騎著Cub去觀察的世界。

  小熊原本想說稍微折返看看,可是考量到剩餘油量和明天會睡眠不足的狀況,她便直接驅車前往位在日野春的自家公寓了。

  在十二點多的時候回到公寓的小熊,沖了個澡便上床去。見到南大澤的幾個鐘頭以前,在日期上已經算是昨天了。小熊連針對那座城市進行思考的空檔都沒有,便踏入夢鄉了。

  隔天早上,小熊替沒烤過的吐司塗上花生醬及罐頭鮭魚醬,再配上即溶咖啡歐蕾當成早餐。吃完東西的小熊,騎著Cub往學校出發。

  停車場裡有一輛水藍色的Cub。升上三年級後好一陣子都陪妹妹上學,導致常常晚到的椎,到校時間似乎恢復到腳踏車通學時期的標準了。

  小熊觀察著椎的Little Cub。她首先確認到鋼絲鎖有好好系在停車場的柱子上,接著注意到後貨架上產生了變化。

  椎並不太喜歡,只是將就著用的塑膠資源回收箱,看似替換成其他箱子了。

  小熊定睛一瞧,發現箱子還是原來那個,只是有布套整個罩在上面。那是一種叫作帆布的堅固厚棉布,原色布料上頭繪有水藍色細條紋。

  感興趣的小熊靠近一看,發現整個箱子像是被一個特大的包包裹住一樣。只以粗徑束帶固定住的箱子,八成是先拆下來蓋上帆布袋,再重新裝在貨架上的吧。

  感覺用手指碰觸便會磨破皮的堅韌帆布袋,是小熊在購物網站或戶外用品店也看過的東西。那是叫作托特包的簡約手提袋。上頭還附有L.L.Bean的吊牌。

  將整個資源回收箱包覆起來的托特包,比小熊所熟悉的東西還要大上一圈。它上半部和一般開放式設計的包包不同,是利用感覺很堅固的黃銅拉煉緊閉著。

  這家美國出資的戶外用品製造商L.L.Bean所做的商品,許多款式、尺寸及訂製品都沒有在日本正式發售。小熊曾經聽說過,L.L.Bean在網際網路普及前便積極推動海外網購業務。即使是北美限定的產品,只要稍微會點英文,也能在日本買到。

  儘管實際體會到後箱的便利之處,卻也無法接受回收箱外型的椎,看來妥協於拿個拉煉托特包罩住箱子這樣的處理方式了。

  包含水藍色的Little Cub在內,椎身上的東西也多半是同樣的顏色。小熊看完椎的機車後方,藉由她的狀況察覺到迄今從未注意的一件事。

  椎穿制服時會配戴水藍色的小東西,而便服則會選擇義大利甲級聯賽之中拉齊奧的運動服之類。儘管她喜愛水藍色的服飾,卻不曾搭配同樣顏色的內衣。

  當外頭穿著水藍色衣物時,椎經常會挑白色或她第二喜歡的綠色當作內里。更底下所穿的東西也一樣。如果內褲是水藍色的話,胸罩就會是白色的──反之亦然。

  覺得又多了解椎一點的小熊,站在稍遠之處看著她的Little Cub。水藍色的機車後方放了一隻原色托特包,這個組合還真是有品味。直接拿來用只會像是個回收箱的箱子,成了讓包包挺立的芯材。

  由於箱子上面沒有蓋子,裡頭的東西不但會被人看光光,還會遭受風吹雨打。利用拉煉托特包替它加蓋的選擇,也具備了合理性。

  為了預防犯罪或竊盜,不僅是上鎖,避免物品暴露在光天化日之下也很重要。在洗劫車內財物案件頻傳的義大利所製造的汽車,如今覆蓋音響的保護套依然是標準配備。

  觀察了Little Cub一陣子的小熊,把自己的車停靠在椎的車旁邊。她總覺得不太想被其他人瞧見,代表了椎的感性及內心世界的那輛Cub。

  小熊認為,自己車上的鐵箱很符合自個兒重視匿名性的觀念。下了車的她,從箱子裡拿出一日背包,並收起安全帽。這時,小熊最不願意讓椎的Cub給她看到的對象,隨著一道噪音而來。

  禮子把Hunter Cub停在小熊那輛Super Cub的反方向,正好包夾住椎的機車。停好車的禮子,果然發現到Little Cub的後箱,肆無忌憚地出聲說道:

  「這隻托特包!米白底色加上水藍色線條,不就跟小椎的內褲是同樣的花紋嗎!」

  光是嘴上講講還不滿足,禮子甚至有意東摸西碰那隻和椎的內褲花紋一樣的包包。小熊以「馬上就要打預備鈴了」為理由,把禮子拖到教室去了。

  12 實用品

  小熊與禮子進入教室後,發現椎果然已經到了。

  自從升上三年級後,椎一直要陪著她新生入學的妹妹而動不動就晚到,看來她總算放妹妹自個兒獨立了。

  內心這麼想的小熊往椎的座位靠近,這才發現教室里築起了人牆來。

  小熊並不像禮子這麼愛看熱鬧。她有意無意地往女學生聚集起來騷動不已的那一帶看去,於是立刻明白髮生什麼狀況了。

  人牆中心有個比其他女學生還高出一個頭的女生。她撥開圍繞在四周的人群,往小熊那邊接近。

  「早安。」

  既非爽朗的笑容亦非點頭致意,慧海面無表情地打了個簡樸過頭的招呼。

  直到昨天都還陪同妹妹到教室去的椎,今天把她帶到自己班上來了。

  椎挺起胸部,驕傲地說:

  「慧海終於可以獨自上學了喔。」

  慧海看似並沒有因為姊姊的話語而感到害臊或內疚,不過她瞄了一眼小熊的臉龐之後,開口辯解道:

  「我習慣獨來獨往,是椎不許我那麼做。」

  從座位站起來的椎,使勁拍打著來到她身邊的慧海背部。假如坐在那邊,她的手構不到。

  「真是的,就是因為你都講這種話,才會在班上遭到孤立啦!」

  和椎這番話相反,直到剛才都在對慧海展開質問攻勢的班上女生,遠遠凝望著她。身材高挑、容貌端正,再加上流里流氣及態度冷漠。看來小熊的預料並沒有錯,慧海或許是個會受女生歡迎的類型。

  如同要證明這點一般,教室入口已經有著疑似來接慧海的一年級女生望著她們,並猶豫著該不該走進三年級教室。那是小熊前往一年級教室時,包圍著慧海的女學生。

  注意到周遭女生的視線,椎一副「休想帶走慧海」似的,將人拉到自己身邊來。慧海也極其自然地,像是要保護身高只到自己心窩處的姊姊般,把她擁在身前。

  如此一來,都不曉得這對姊妹究竟是誰開始有辦法獨自上學了。

  預備鈴響起後,慧海在班上女生圍繞之下,回到自己的教室去了。因為椎非常依依不捨地緊盯著慧海離去後的走廊瞧,小熊沒問到她早上所發現的事──亦即椎的Little Cub產生的變化。

  上午的課程結束之後,便進入午餐時間了。拿著便當到停車場集合的人,有小熊、禮子、椎和慧海,成員和昨天相同。

  小熊的午餐是早上利用鋁製飯盒所煮的白飯,再放上帶背骨的罐頭鮭魚。由於不久之前她和禮子去倒店品即售會買了大量的罐頭,所以便當自然而然地淨是吃這個。

  禮子還在繼續嘗試自己做三明治。長棍麵包裡頭夾了萵苣、火腿還有起司,儼然就是電影《終極殺陣》之中出現的食物。每天早上都會自個兒煮義大利面的椎,今天是吃白酒蛤蠣口味。

  慧海昨天吃著以酥油揉制的炒麥粉這種怪異的東西,而今天她的午餐變得稍微正常了一些。慧海拿出了以某種綠葉所包覆的烤飯糰。

  注意到小熊的視線後,慧海對她遞出了飯糰。

  「你要吃嗎?」

  好一陣子沒有做這道料理的小熊,好奇地吃了一口她所遞來的飯糰。下一刻,未知的味道在嘴裡蔓延了開來。

  從它帶著茶色的外觀來看,小熊還以為是醬油風味,結果卻有一股像是腥臭味的奇妙氣味及口感。小熊差點反射性地把第一口吐出來,可是想到慧海就在面前看著,只好硬著頭皮吃下去。隨後,腥

  臭味逐漸融入口中,甚至可以說它並不難吃。被這個味道所吸引的小熊,向慧海問道:

  「這是?」

  「浸泡在魚露──一種越南的魚類醬油里所做的飯糰。」

  剛開始只打算吃一口的小熊,卻把一整個魚露烤飯糰都給吃光光了。小熊原本想以鮭魚當作回禮,不過慧海看似沒帶筷子,於是便直接餵她吃了。

  聽到越南魚露的禮子,一副也想吃吃看似的嚷著「我也要──!」,但慧海只回了一句「我明天會再帶過來」,婉拒禮子遞出來的長棍麵包。椎看著小熊與慧海的互動,面露有些五味雜陳的表情,吃著蛤蜊義大利面。

  在用餐途中,小熊指著椎那輛Little Cub的後方,問道:

  「這個是?」

  椎一臉驕傲地撫摸著後貨架上頭所放的箱子,回答:

  「我倒也不是不喜歡這個箱子,只是想說有個保護套可能會更好。」

  禮子碰觸著椎拿來當作保護套的帆布托特包,說:

  「居然是L.L.Bean,你的喜好還真是素雅呢。」

  「我本來在猶豫說要Herve Chapelier還是L.L.Bean,但家裡有這個就用了。」

  眾人以為跟不上Cub話題的慧海,此時插嘴說道:

  「這個包包是我的,是因為椎想要我才給她。」

  沒有姊妹的小熊不甚清楚,不過姊姊這種生物似乎無論在哪個家庭里都是暴君。尤其椎能夠分別運用姊姊強取豪奪的招數,以及妹妹痛哭跪求的伎倆。

  「你怎麼會有這種包包呢?」

  就小熊的觀察,慧海對利用自己的身軀和裝備進行求生活動有所執著。這樣的她感覺跟大包小包的行李無緣。一個似乎能裝下橘子紙箱的帆布包,和所有家當都在身上的少女很不搭。

  慧海捏起那個變成姊姊所有物的托特包,同時開口說:

  「當哪天我們因震災或戰亂必須離開家裡去避難時,我要把椎裝進去再逃跑。」

  禮子笑得險些把三明治哽在喉嚨里,小熊也費了番工夫才把自己的鮭魚飯給吞進肚子,而椎則是滿臉通紅。

  「姊姊哪有可能裝進這種袋子裡啦!」

  自幼便認識椎的慧海自不用說,就算是從小熊或禮子的眼光來看,要把椎裝進去顯然完全不是問題。

  吃完午餐並上完下午的課程,大伙兒迎來放學時間。平常大多會和小熊一起到停車場的禮子,指著和出入口不同的方位說:

  「這次輪到我要接受調查了。」

  看來禮子要去接受出路指導。

  13 等人

  目送禮子前往出路指導室的小熊,往Cub所在的停車場去。

  升上高三之後,學校立刻發了升學就業調查表給大家。雖然這個時期要決定志願學校還嫌太早,可是至少必須要填寫未來的方向繳交出去。

  會被老師找去的,除了像小熊這種對升學有特殊需求的狀況,就是記載有所疏漏的學生。

  無論如何,小熊和禮子的交情都沒有好到會在事不關己的時候等對方回來。她們兩個都很討厭浪費時間。

  椎似乎在半路上從一年級教室把慧海拉了過來,而小熊和她們會合了。

  從出入口離開,抵達位在校舍後方那座鐵皮屋頂停車場的小熊,跨上自己的機車。

  椎的Little Cub後方裝設著一個塑膠箱子。她拉開覆蓋在上頭的托特包拉煉,從裡面拿出一直沒有還給禮子的安全帽戴上。

  小熊很好奇沒有輕機和腳踏車的慧海要怎麼回去。只見她背了一隻人稱背包界的勞斯萊斯,和那堆便宜配備很不搭的Gregory一日背包。慧海稍稍舉起手對小熊打過招呼後,便以穿著合成皮叢林靴的雙腳衝到外頭去了。

  椎按下小熊她們倆的車都沒有的馬達啟動鈕,發動Little Cub的引擎。她慌慌張張地向小熊道別後,便騎車追著慧海的背影去了。

  從學校到椎與慧海的家,是一段一公里多的平緩上坡。感覺跑這點路對慧海來說絲毫不是問題,反倒是能夠淨化在教室里久坐不動的身子,但椎會覺得坐立難安吧。椎完全沒察覺小熊只是跨坐在車上,並沒有腳踩發動引擎。

  實際上,就連小熊也不明白原因為何。

  騎在車子上的小熊,望向位於自己身旁的某樣東西。一輛紅色的Hunter Cub,隔著椎原本利用的停車空間停放著。

  這輛實用的輕機要比停駐在四周的輕型速克達來得簡樸,不像它們一樣以塑膠覆蓋車體,而是採用了鐵這種過時的機車素材,內部機件一覽無遺。或許對機車不甚了解的人,會覺得它看起來比那些輕機還要廉價。他們鐵定想像不到,這輛Hunter Cub的售價超過兩輛全新的輕型速克達。

  一般輕機自不用說,世上大部分機車無法騎乘的地方,Hunter Cub都到得了。在這所學校里,八成只有一個人知道這件事。

  小熊回憶起禮子剛買車之後,就立刻陪她去林道騎一趟的事情。

  當時,她們騎著Hunter Cub雙載,千辛萬苦地騎完有許多越野機車在半途投降的艱險山路。好不容易登頂之後的狀況,實在妙不可言。

  禮子沉浸在彷佛拿回花在車上的大錢還有找似的滿足感之中,而被她帶著跑的小熊則是累癱了。這時她們倆所看見的,是騎著極其普通的Super Cub前來采山菜的當地老爺爺。

  還以為禮子深受打擊,結果她卻開心地表示「Cub果然厲害!」。小熊回想起她那時的模樣,不禁放鬆了臉頰。

  偶爾像這樣在Cub上想事情也不賴。就在小熊心中如是想的時候,禮子出現在她的身邊。

  禮子的神情平時總是超乎必要地喜怒分明。見到她現今的樣子,小熊說:

  「我們騎車去跑一跑吧。」

  禮子的表情變了。其中透露出來的情緒,放心多過於高昂。

  小熊沒有理由等禮子回來,不過找個理由這點小事她還做得到。

  14 空白

  小熊和禮子騎著兩輛Cub到路上。她們並沒有討論或決定要上哪兒去。

  放學後原本只會直接回家的小熊打從開始騎車後,就不時會做這種事情。

  先離開校門的禮子在學校前的縣道左轉,將車子往東邊騎去。那和她在西邊的小木屋方向相反。

  西行道路通往南阿爾卑斯山脈。無論選擇哪一條,車道都會在途中走到盡頭。

  在縣道騎了一會兒的禮子於牧原十字路口右轉,小熊也隨後跟上。

  禮子進入甲州街道的Hunter Cub,往甲府和東京那一帶騎去。平常兩人一塊兒騎車的時候禮子總會想要帶頭,而今天小熊也是從背後望著她。

  小熊注意到,禮子今天騎得異於往常。平時的她,總會像是要誇耀自己親手調校的機車性能似的在幹道上超速行駛,意圖騎在車流前方。然而,今天她只要在半路上遇到路口,就會反覆進行著不自然的減速。

  小熊轉動自己機車的節流閥把手。她這輛引擎正常是四十九cc,藉由車床加工和交換活塞後變成五十二cc的車,一旦進入高轉速區域,速度就會變快。

  中古車行的老爺爺表示,這是數十架之中才有一架的優秀引擎。車子正發揮著如他所言的性能,追過了禮子的Hunter Cub。

  小熊就這麼引領著禮子的車,騎過甲州街道。綿延在路旁店鋪之間的山林原野,是小熊在購物或閒來無事騎車亂晃時,看過無數次的山梨風光。

  禮子乖乖地跟上了小熊的車。小熊透過後照鏡,看著不像平時一樣從背後挑釁自己的禮子,並在通過甲府昭和那一帶之後舉起了左手。

  小熊活用了Cub能夠單手騎乘的長處,打手勢告訴禮子自己將要繞去的地方,隨後就這麼直接騎進了日式屋宇風格的公路餐廳。

  禮子今天的模樣怪怪的。自個兒思考過理由的小熊,判斷她一定是肚子餓了。

  她們倆進入寬廣的停車場,將車子並排停放在靠近店鋪的機踏車停車空間之中。看來小熊的想法沒有錯,脫下安全帽的禮子一看到店面就興奮了起來。

  小熊走進的,是一間會提供雞內臟和蕎麥麵的店。像小熊和禮子這種來自外縣市的人不曉得,不過根據當地人表示,甲府名產──醬油燉煮雞內臟是他們許久以前就習以為常的食物,只是「B級在地美食」的名號讓它逕自變得出名罷了。也有很多人是這時才曉得,這種食物在其他縣市並不常見。

  當她們在豎立於店內的北原白秋歌碑前等待的時候,身穿和服的店員出來招呼,於是小熊便告知希望坐在停車場那頭的窗邊座席。

  不僅

  是替停放好的Cub上鎖,還要儘可能把車子停在店裡看得見的位置,並選擇能夠望見外頭車輛的座位。記得這是從禮子那兒聽說的。小熊心想,下次就來告訴椎吧。

  距離晚餐時間尚早的客席之中,坐著上班族還有看似觀光回來的老夫婦。果然沒有穿著制服的女高中生──內心如是想的小熊看了看自己的紅色機車夾克,以及人在身後的禮子所穿的飛行夾克。她們倆多半和一般的女高中生有些不同吧。

  小熊坐在見得到Cub的位子,向前來的店員點了蒸籠蕎麥麵。以醬油熬煮的雞內臟儘管令人食指大動,可是她的經濟狀況也沒那麼寬裕。

  小熊原以為,反正平常就活得很忠於口腹之慾的禮子八成會點,跟她要幾塊來吃就好了,結果禮子也點了一樣的面。心想自己盤算落空的小熊,喝起了茶來。

  邊吃麵邊閒聊的景象一如既往。她們聊著Cub,還有椎及慧海的話題。而當小熊提到自己有可能到東京都內的大學就讀時,禮子很罕見地乖乖當著聽眾。

  小熊與禮子又加點了麵條,兩個人各自掃空了兩碟蕎麥麵。拿了湯桶喝著蕎麥湯的她們,注意到對話中斷了下來。

  註:側邊帶嘴的木製漆器

  禮子由於飢餓導致欠缺平時的生氣,狀態和她本人厭惡的詞彙「環保」十分相襯。小熊原本想說,只要無端端浪費燃料及糧食,禮子就會恢復往常的模樣,可是她的預測又錯了。

  交互喝著熱茶及蕎麥湯並看著窗外的禮子,注意到了小熊的視線。由於她撇開了目光,小熊也一副棄她於不顧似的別過頭去。這時禮子才略顯慌張地把手伸進飛行夾克的口袋裡,拿出一張摺起來的紙。

  禮子將攤開的紙片推到小熊那邊去。那張文件小熊也有看過,是前幾天提交出去的升學就業調查表。

  文件上寫著禮子的名字,可是要填寫未來志願的項目卻是一片空白。

  15 紙片

  小熊不曉得該看向桌上的紙片,或是在對面凝視著自己的禮子而心生猶豫,於是她舉起手呼喚了店員。

  「請給我一份雞內臟套餐。」

  小熊倒也不是打算在吃飯時好好思考一下。坦白說,看到眼前連自個兒的未來這種要緊事都無法決定的傢伙,小熊就覺得在意每個月的伙食費或帳戶餘額這些小事變得很愚蠢。禮子也學她點了相同的食物。

  小熊吃著馬上就送來的套餐,並向禮子問道:

  「高中畢業後你想做什麼?」

  禮子大快朵頤著醬油燉煮雞內臟,同時看向窗外。她的視線前方,有一輛紅色的Hunter Cub。

  「我什麼也不想做。」

  不曉得禮子是把目光從小熊身上別開,抑或是她想讓小熊看看,比起正面表情更能顯露出人們內心情緒的側臉。最起碼目前禮子的雙眼,別說是小熊或雞內臟套餐,就連窗外的世界都沒有映照在其中。

  「我想要一直騎乘Cub奔馳下去。」

  續了一杯熱茶的小熊,喝了一口之後,說:

  「難以理解。」

  看似低頭深思的禮子,彷佛要向自己的車子尋求答案一般,再度望向窗外。接著,她摸索並拼湊著自己內心都尚未釐清的思緒,低聲喃喃道:

  「至少我絕對不要成為一個『興趣是在周末騎乘Cub』的女人。」

  小熊依然聽不太懂,但禮子多半弄清楚了,只是她還沒有辦法敘述得很具體。能夠理解到這點的人並非教師,而是立場更為相近的對象。

  講白了,這個任務落到自己身上令小熊覺得麻煩不已,不過對方畢竟和自己是互有虧欠的交情,於是她決定默默地聆聽。

  「我的Cub並非生活用品,也不是工作之餘的休閒用具,更不是什麼嗜好品。」

  禮子掛著激動的眼神,看著小熊說:

  「我是為了騎Cub而活的。」

  小熊指著那張白紙,回應道:

  「你有辦法那樣寫上去嗎?」

  禮子低下了視線。她根本不可能這樣寫或說出口。禮子這份心愿,肯定沒有人能夠理解。

  禮子回憶起方才在出路指導室所進行的談話,同時回答:

  「我只能跟老師說,我目前仍無法做出任何決定。結果老師吩咐我這個月之內要做出判斷來。」

  即使聽到這裡,小熊還是搞不太清楚禮子的話中之意及腦中想法,但只要有在騎乘Cub,多少會學到一些應對方式處理未知的事物。至今未曾騎過的道路,或是不曾體驗過的障礙。那種時候自己是怎麼做的呢?而禮子又會如何面對呢?小熊拿起了那張升學就業調查表。

  「這張紙是什麼?」

  禮子憤恨地望著折磨自己的紙片,答道:

  「填寫未來出路的紙。」

  「不對。」

  小熊指著比記載出路的項目更高一階的地方──也就是文件的標題部分,說:

  「這張紙所寫的內容,是要令那些想了解你日後規劃的人認可。」

  看禮子的表情,似乎得到了一點頭緒。

  「你的意思是不要照實寫嗎?」

  身為Cub的車主,常有因為登錄或申請許可等狀況,必須製作並提交文件的機會。如果希望能夠順利送件並獲得處理,那麼全部依照事實填寫並不見得是最好的主意。

  「謊言、場面話、拖延時間。縱使之後東窗事發,也不會要了你的命。」

  禮子的神情豁然開朗。就小熊所知,那張打著壞主意的模樣,是禮子最為活力充沛的時候。儘管平時她不怎麼想看到,但總比禮子剛才的表情要來得好。那副德性,讓難得品嘗一次的蕎麥麵和雞內臟都變難吃了。

  「該怎麼寫呢?」

  「你自己想吧。」

  之後,小熊與禮子兩人一起思索著矇騙老師的權宜之計。禮子絞盡腦汁想出了「準備留學」這個既模糊又婉轉,事後要怎麼解釋都行的用詞。只見她心情愉快地加點了一碗白飯。小熊也跟著點了一碗,接著她們開始吃起雞內臟來。感覺要比先前還美味了。

  吃飽喝足的歸途中,小熊費了好一番工夫,抑制得意忘形的禮子騎車沿路狂飆。

章節目錄