第一卷 Contact.0 藍眼的白貓
「你還是就此停手比較好。」
一個不認識的男孩子向我搭話。
我當時人在一間隨處可見的便利商店，並打算將放在架子上，同樣隨處可見的巧克力偷偷放進口袋裡。
對方似乎堅信自己的行為是正確的，聲音聽起來沒有一絲懷疑。
「放開我。」
我想甩掉對方的手，但沒有成功。
他的身材明明非常苗條，臉也長得像女孩子。
就連身高都比我矮，但他果然還是個男孩子。
力量比我大。
聲音也比我低沉。
「只要你願意停手。」
「這跟你沒有關係吧？」
「但那樣是犯罪喔。」
雖然我還想試著回嘴，但不管怎麼想，錯的人都是我。
衝到喉嚨的話變成嘆息，我瞪向掛在牆上的時鐘。分針與時針背對彼此，將圓形的時鐘縱切成兩半。換句話說，現在是下午六點。
再過五個小時，世界就會被改寫。
我所做的事與留下的痕跡，全都會被消除，所以這場偷竊無論成功或失敗都無所謂。只是用來消磨時間而已。既然已經被人掃興，就不需要再做下去。
「我知道了。」
我將巧克力放回架上後，他遵守約定鬆開我的手。或許是因為剛被緊握過，手腕到現在還覺得熱熱的。我用另一隻手輕撫發熱的地方，看也不看少年一眼，就直接走向出口。
一走到店外，呼呼作響的冷風，就像銳利的刀刃般划過裸露在外的臉頰。
比起冷，我更覺得痛。
我嘟囔著「好痛好痛」。
但誰也沒有停下腳步。
大家笑得像是法律有規定必須要幸福似的，完全沒注意到我。每個人都沉醉在路上燦爛的燈光與色彩中。
世界上充滿了各種聲音，但我刻意不去聽，只專注在自己的呼吸和腳步聲上。我有腳，能夠自己前進。我在呼吸，心臟也仍在跳動。
我就在這裡。
我還活著。
明明這些都是我自己希望，自己伸出手抓住的東西。
然而，為什麼我會這麼痛苦？
雖然沒有劇烈的痛楚或恐懼，但在別種意義上，活在這個世界對我來說就像活在地獄一樣。日日累積的孤獨與寂寞，緩緩扼殺我的心靈。
「等一下。」
我突然聽見某人在呼喚某人的聲音。
居然連這點小事都能讓我感到羨慕，或許我已經對活著這件事感到非常疲憊了。
「等一下。」
我又聽見聲音了。
這次比剛才近，也比剛才響亮，而且我好像對這個聲音有印象。
「我在叫你。」
我持續向前走，像是在逃離洋溢於街道中的幸福。
無論是快樂的音樂、笑容還是呼喚某人的聲音，對現在的我來說都是劇毒。
「等一下啦。我都叫你這麼多次，稍微停一下也不會怎樣吧。」
某人抓住我的肩膀，讓我嚇得心臟差點從嘴巴里跳出來。不曉得已經有幾年沒聽過自己驚訝的聲音了。
回過頭後，我發現剛才那個少年站在那裡喘氣。
我害羞地拉開距離，瞪向少年。
「你……你有什麼事？」
「呃，是沒什麼大事啦。不介意的話，請收下這個。」
少年從提在手上的塑膠袋裡，拿出我剛才想偷的巧克力。
我一察覺他的意圖，內心就開始感到煩躁。
「不需要。」
「為什麼？你不是想吃這個嗎？」
我想要的不是巧克力，而是其他東西。
但我無法好好說明。
因為就連我自己，都不曉得那個東西是什麼。
「你明明就不了解我，為什麼要做這種事？我告訴你，我最討厭像你這種愛多管閒事的人。最最最討厭了。」
我像個小孩子般大喊，喊到連呼吸都變得凌亂。我用力吸了口氣，冰冷的空氣進入體內，感覺好痛。
但我沒有喊痛。
因為我不想再被眼前這個男孩子同情。
我的話讓少年低下了頭。
但過了一會兒，他重新握緊手上的塑膠袋，抬頭看向我。他直率的眼神里充滿光輝。
「就算是這樣，如果你不討厭甜食，可以收下這個嗎？」
「為什麼？」
「我也知道自己不是做這種事的料，但就算今天心血來潮想送某個不認識的人禮物，應該也沒什麼關係吧。畢竟……」
少年看起來有點悲傷，有點害怕，但還是擠出了笑容。
這就是他的堅強之處。
「今天是聖誕節。」
「真是個怪人。」
少年沒有回話，他將塑膠袋硬塞給我之後就跑掉了。他的身影一下就消失在夜晚的街道中，只有逐漸遠去的腳步聲，仍在我的心裡迴響。
──真是個怪人。
我再次嘟囔。
這件事發生在我剛滿十五歲的冬天。
我就這樣與不知名的少年相遇了。
＊
每個星期二，晚上十點五十四分開始。
雖然這樣寫感覺就像是深夜節目的GG，但實際上除了我以外，誰都不知道世界會在這個時間改變。
世界會在消除與某個少女有關的紀錄後重生。
因為八年前發生的一起交通事故，讓這個世界的運作方式稍微改變了。
交通事故本身並不是什麼稀奇的事。
每個星期都會看見好幾次一樣的新聞。
在我居住的國家，包含小規模的車禍在內，一年似乎會發生將近五十萬起事故。當中約有四千件是死亡事故，死亡人數也差不多是這個數字。換句話說每一天有十一人，每兩小時就有一人死於交通事故。
嗯，沒錯。
這樣看來，真的不是什麼稀奇的事。
不過，如果五十萬這個數字，或是四千這個數字並非單純的資料，而是現實存在於自己身邊的人，將會造成多少的痛苦與悲傷呢，這點我曾親身體驗過。
來講點以前的事吧。
那是關於某個先是五十萬分之一，後來變成四千分之三的家庭的故事。
不，這樣講好像有點不太對。
因為接下來要說的，是某個逃過那四千分之一的女孩子的故事。
少女是在她第七次過生日的那天，失去了一切的。
那一天，原本對少女來說會是特別的一天。她一直很期待去遊樂園。而且這次還是和最喜歡的家人一起去，她當然不可能不開心。
「好，我們到了。」
原本在車裡睡覺的少女被母親的聲音叫醒。她一睜開眼睛，就看見模糊的人影。那個比少女的身體還要嬌小的人影，是少女的妹妹宇美。宇美嘴裡喊著「姊姊，我們到嘍」，模仿母親搖晃少女的身體。
「嗯。早安，宇美。」
「嗯。早安，姊姊。」
父親和母親微笑地看著兩人互動。
這大概是這個世界隨處可見，其中一種明確的幸福形態。
「好了，要走嘍。大家要做好心理準備，我們今天要全力玩上一整天。」
父親莫名有精神地催促大家下車，曾在電視上看過的城堡就在眼前。
少女忍不住發出驚嘆。她所有的注意力都集中在眼前的遊樂園上。看在少女眼裡，這些景象只能用魔法來形容。一切看起來是那麼地閃閃發光，彷佛就連聲音都帶有色彩。
如同父親的宣言，他們全力玩了一整天。
搭乘各種遊樂設施，享用美味的餐點，甚至還看了遊行。
好開心。
這真是最棒的生日。
等將滿手的土產和在父親背上睡著的宇美搬到車上，一家人踏上歸途時，已經過了晚上九點。
平常這個時間，少女早就已經洗好澡並換上睡衣，但她現在完全不想睡，彷佛全身上下都還殘留著魔法的殘渣。
她和母親興高采烈地聊著中午吃的甜點時，父親難得想要加入話題，但這可不行。女孩子聊天時，男孩子是不能加入的。
少女刻意不予理會，然後父親就像少女的同學那樣，噘起嘴巴發出不滿的聲音。他應該沒有生氣，比較像是在享受被女兒捉弄的感覺。
父親的樣子把少女給逗笑了。
母親也跟著笑了起來。
睡著的宇美嘴角，也浮現出滿足的笑容。
然後，這一切全都消散了。
事
情發生在一瞬之間。
白色的強光占據了整個視野，然後是一陣強烈的衝擊。少女不曉得之後發生了什麼事。
東西折斷的聲音。
東西裂開的聲音。
東西破碎的聲音。
父母大聲喊叫，但馬上就被更大的聲音蓋過。年紀尚幼的妹妹甚至連叫的機會都沒有。
最後，是少女重要家人的某樣東西終結的聲音。啊，這樣說不對。並不是發出聲音，而是聲音消失了。沒錯，感情融洽的父母，一起迎接了終結。
不曉得過了多久。
呼──呼──
從乾渴的喉嚨吐出一口氣後，少女恢復了睜開眼睛的力量。她輕輕眨了三次眼，然後緩緩睜開眼睛。彷佛籠罩了一層霧氣的世界，正逐漸沉入火焰當中。
少女突然想到必須尋找家人，但她的身體動彈不得，彷佛根本就不屬於自己。直到剛才都能自由活動的手腳，現在完全不聽使喚，無論她再怎麼用力都一樣。
只有從體內湧出的一股炙熱的意念，不斷向無法動彈的身體以及麻痹的內心呼喊。
我想活下去。
我不要就這樣結束。
因為這樣實在太過分了。
我還有好多事想做。
想再看一次暑假看到的大煙火，還有想看的書，想穿的可愛衣服，還想要再去一次遊樂園，想像故事裡那樣和出色的男孩子談戀愛。
這一切都將被殘酷地奪走。
被帶到無論再怎麼憤怒或悲傷，無論再怎麼吶喊都無法抵達的場所。
「死亡」在少女的眼前向她招手。
「我不要。」
少女拚命擠出不成聲的吶喊。
「我不要啊。」
眼淚讓世界變得朦朧。
與少女的心情相反，她的意識逐漸遠去，看來她的大限將至。
不要。
眼睛已經睜不開了。
不要。
光芒逐漸消失。
不要。
連聲音都發不出來，甚至不曉得自己有沒有在呼吸。
不要。
即使是像地獄一樣的地方，還是想要繼續待在這裡。
想留在這個世界。
拒絕死亡的少女，突然感覺自己好像聽見了什麼。
不對，用聽見來形容可能不太正確。因為那是全新的提問，既不具備像言語那樣的框架，也沒經過聲音的潤飾。
少女只是感覺到而已。
只要現在點頭，就能繼續活下去。
她在自己的意識當中伸出手。
使出全力，拚命地伸出手。
說出她的答案。
「我想活下去。」
少女抓住了光芒。
等回過神時，她已經躺在床上了。
純白的天花板，純白的房間。
不認識的人接連來到這裡。他們果然也都穿著純白的衣服。少女只被問了姓名，沒有人問她關於事故的事。
她鬆了口氣，但同時也厭惡起接受了這個狀況的自己。
接下來的時間，少女都在吃醫院的難吃飯菜，看著醫院的電視。她也看到了交通事故的新聞。主播以不帶感情的聲音，淡淡地報導某個三人家庭遭遇的交通事故。一名卡車司機在駕駛時打瞌睡，並因此奪走了一對還很年輕的夫婦和他們獨生女的性命。在司機因為連續上了三十六小時的班而身心俱疲，失去意識的那幾秒鐘，包含他在內的四條生命，就這樣從這個世界消逝了。
不對，其實不是那樣。
那個家庭有四名成員。宇美不是獨生女，她還有一個姊姊。不過，現在主播所報導的內容，才是這個世界的真相。
充滿紅色火焰的世界。
這個地球上，沒有人知道在那個連呼吸都很困難的地方，還有一個少女倖存了下來。不對，就連曾經有一個少女存在過的事實都消失了。
少女想要大叫，但她拚命摀住自己的嘴巴。她用力握緊床單忍耐，在上面留下深深的皺褶。
這是她自己做出的選擇。
在那場事故後，一晃眼就過了一個星期。
少女那天一直在看時鐘。隨著指針滴答作響，時間一下就過去了。十點五十四分。世界瞬間被改寫。
這是第二次改變。
這樣少女就不能繼續待在這裡了。
躺在床上的少女，早已做好了出院的準備，她之所以特地留到這一刻，只是為了親眼確認會發生什麼事。
出乎意料地，答案馬上就揭曉了。
首先是慘叫聲。少女認識那個聲音。那是在這間醫院裡，對自己最溫柔的年輕護理師的聲音。她曾經請少女吃過點心。當少女說自己喜歡看書時，她還借了有趣的書給少女看。那位護理師在看見少女後嚇了一跳，她的眼神就像是看見了什麼來路不明的人物。
那道慘叫聲吸引了許多人過來。
其中也包括少女的主治醫生。
少女知道醫生和護理師的名字。她在心裡想著這個人是神崎醫生，那位護理師姊姊是谷尾小姐。
神崎醫生一靠近，少女就從床上起身站了起來，但神崎醫生面對少女如此說道：
「請問你是哪位？」
理應不具備質量的話語，以比想像中還要沉重的重量壓在少女身上。
少女踩著搖搖晃晃的腳步走向出口，聚集在這裡的人群像是為了躲避她般，替她讓開了一條路。回頭一看，就連掛在門上的名牌都變成空白。少女鑽進被窩前，明明還特地確認過上面有寫自己的名字。那是短短三十分鐘前的事。這段期間，根本就沒人經過少女的病房。
她走下樓梯，從後門走出醫院。
家人都不在了。
也沒有可以回去的地方。
就只剩下一條命。
感情突然爆發來，完全無法阻止。無處宣洩的想法在心裡橫衝直撞。如果不釋放一些出來，內心一定會崩壞。
「啊……啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊──」
少女跑了出去。
天空看不見月亮，只有星星在閃耀。吐出的氣息化為白色的霧氣，顯示出現在是冬天。明明還沒開始下雪，卻感到非常冷。喉嚨傳來刺痛的感覺。
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊──」
少女朝天空大吼。
朝世界吶喊。
眼淚不斷流下。
如今已經沒有任何人認識少女。
少女，我，在這個世界是孤身一人。
＊
我在小公園的長椅上，啃著不知名的少年送的巧克力。吃下去後，我嚇了一跳。好甜。明明這幾年不管吃什麼都嘗不出味道。
每咬一口巧克力，眼淚就跟著掉下來。看著巧克力愈變愈小，我也跟著難過了起來。啊，原來如此。這就是悲傷。沒想到自己還殘留著這樣的感情。
「走吧。」
明明沒有力氣起身，我還是如此低喃。
天氣冷到手都麻痹了，摸起來一點感覺也沒有，就像屍體一樣。我在心裡如是想著，繼續舔已經變小的巧克力。試著再咬一口後，還是好甜，甜到都要流出眼淚了。
過了五分鐘後，巧克力已經全被我吃完了。
我靠在長椅上，放鬆身體仰望天空。
灰色的雲朵不斷飄動，彷佛只有我一個人被困在這個時間裡。或許是因為風很強，雲朵以極快的速度扭曲、變形，並持續遠去。
「我到底在幹什麼？」
這個問題沒有答案，我自己也很清楚。
我本來準備將揉成一團的外包裝扔進垃圾桶里，但後來又重新用雙手將袋子攤平，收進口袋裡，就連我自己都不曉得為什麼要這麼做。
稍微思考了一會兒後，我沒將手從口袋裡抽出來，就直接起身。然後漫無目的地踏出腳步。
沒扔掉外包裝這件事，並沒有什麼特別的意義，真要說起來，我至今的人生也是如此。我只是在呼吸、走路並虛度光陰而已。看吧，根本就沒有任何意義。反正也只會再次消失。
這就是我為了活下來，所必須支付的代價。
我在那天抓住的光是「某種存在」。沒錯，只能用「某種存在」來形容。即使用盡這世界的所有言語，也一定無法精確地描述那個存在。如果硬要找一個最接近的詞，那大概就是「奇蹟」了吧。
我在碰觸過「那個存在」後，知道了許多事。
例如這個世界的流向早已註定。雖然人們將其之為命運或歷史，但那似乎是無
法改變的。
我走路時也不斷在想事情，然後鞋尖踢到了一顆小石子。過不久，走在我後面的少年將那顆石子踢進草叢，讓一隻原本待在那裡的小鳥飛了起來。
這一切都是起因於我剛才在這裡踢了那顆石子。
命運的齒輪稍微偏離了。
這個微小的扭曲，或許會在遙遠的未來變成巨大的扭曲。大到足以改變世界的命運──
我本來應該會在那瞬間死去，所以對之後的世界來說，我是個不該存在的人。因此我接下來所做的一切行為，都成了黑盒子。盒子裡面似乎隱藏了改變命運的可能性。
另一方面，活著這種行為，其實就是邁向未來的行為。從我這裡奪走未來，根本就沒有意義。
結果作為代價，我的過去被奪走了。在改變的獠牙抵達遙遠的未來前，就先修正過去斷絕其根源，讓通往未來的軌道回歸正軌。
以每個星期二的晚上十點五十四分為界線，我的存在會被從已經變成過去的世界當中消除。沒有人會記得我的名字與長相。因為我消失而造成的空白，也會被自然地填補。
我犧牲一切換來的，就只有一個星期的未來。
神沒有準備第八天。
簡直就像是在玩大風吹一樣。
每過一天，能坐的椅子就會少一張，到第八天就會全部消失。遊戲結束。如果還想繼續玩，就要從頭開始。
我很清楚。我是在了解一切的情況下抓住那道光的。
所以我無法責備任何人。
只能像這樣繼續活下去。
為了消磨時間，我打算繞遠路去車站，結果卻聽見從某處傳來貓的叫聲。我困惑地停下腳步。
彷佛隨時會消失的微弱聲響，不斷傳入我的耳中。
「喵喵……」
聲音是來自水溝附近。雖然被雜草遮住看不清楚，但那裡好像有什麼東西。我環視周遭，但完全看不見其他人。現在只有我聽得見那個聲音。
我能體會那種辛酸。
我能體會那種寂寞。
我比誰都能體會那種絕望。
等回過神時，我已經撥開雜草，看向水溝裡面。
「喵。」
那裡有隻髒兮兮的小貓。它全身都是泥巴，看不出原本的顏色。應該才剛出生沒多久吧。它的一切都很嬌小，只有藍色的眼睛特別大，就像是從外太空看見的地球一樣──雖然我沒有真的從外太空看過地球。
「喵。」
原本沒在呼喚特定人的聲音，變成在呼喚我。
藍色的眼睛確實捕捉到我。
只捕捉到我一個人。
「要跟我一起走嗎？」
我伸出手，撫摸它的毛髮。好軟，好溫暖。好久沒有感覺到這種溫暖了。
我將那隻貓帶回旅館，取名為小白。因為一幫它洗過澡後，就發現它有一身漂亮的白毛。
小白是只不愛叫的母貓，讓人難以想像它之前居然會那麼拚命呼喚我。
我泡了奶粉，再用滴管餵它喝。雖然它看起來很討厭那樣，但只要滴進嘴巴里，它就會乖乖地吞下去。
小白年紀還很小，沒什麼體力，所以我當然也必須留在旅館裡。我也沒打算帶它一起外出。
我一直坐在它旁邊看書。
小白偶爾會撒嬌似的拍我的腳，這時候我就會把它抱到腿上，然後小白就會滿足地睡著。我感受著生命的重量與溫暖，繼續翻頁。我好久沒感受到別人的體溫與重量，這確實拯救了我。
「只顧著睡，會變胖喔。」
小白一直睡而不肯叫，這讓我感到有點無聊。喂，陪我說話啦。
「你的毛長得這麼漂亮，身材也很苗條，要多珍惜自己。」
「喵。」
它嫌我太吵，生氣了。
我打擾它睡午覺，讓它有點不高興。就連這種事都讓我感到開心。雖然偶爾會因為逗過頭而被它用爪子抓傷，但就連疼痛都讓我感到愉快。
別人製造的傷口，是與別人互相接觸過的證據。
「抱歉抱歉。」
我溫柔地撫摸小白的毛後，它又再次陷入沉睡。
「哎呀，感覺連我都跟著想睡了。」
我闔起書本，放到桌上，然後跟著閉上眼睛。明明坐在椅子上，腿上還放了一隻貓，我卻覺得自己能夠睡得很香。意識在清醒與模糊之間徘徊，最後就像掉進洞裡般，一下就陷入沉睡。
不曉得經過了多久。
等我醒來時，周圍已經變得一片漆黑。因為睡的姿勢不太好，首先是覺得脖子痛，然後是背。雖然腳麻了，但小白還睡在那裡，所以不能動。我伸手拿桌上的遙控器，按下開關。橘色的光宛如微弱的火焰，照亮四坪大的房間。
為了舒緩僵硬的肌肉，我伸了個懶腰順便確認時間。十點五十七分。離五十四分已經過了三分鐘。看來我睡了將近八個小時。
今天是星期二。改變已經結束了。
必須離開這裡了，但得先叫這個貪睡鬼起床。
小白起床後，應該會嚇一跳吧。
因為它已經不認識我了。
但小白是貓，所以應該不會問「你是誰」吧。只要餵它吃東西，它應該會再次親近我。
「喂，小白。」
我呼喚小白，摸它的毛，但下一個瞬間，就嚇得把手縮了回來。
小白的身體又硬又冰冷。
「小白，你死掉了嗎？」
為了確認事實，我緩緩問道。
小白已經永遠不會回應了。
這就是答案。
小白一定命中注定會死在那條水溝里。那裡沒有吃的東西，它原本應該會死於飢餓與寒冷。是我救了它。
不過原本註定會死的生物，無法跨越死亡前往未來。
所以我這一個星期餵養小白的行動被消除，世界像這樣被修正了。
感覺小白失去靈魂不再動彈的身體，變得比生前輕很多。據說靈魂的重量是二十一克，不曉得是不是真的。
眼淚流了下來。
淚珠與小白柔軟的毛糾纏在一起。
「啊啊，嗚嗚嗚嗚。」
我咬緊牙關，努力不發出哽咽的聲音。明明平常輕易就能閉上嘴巴，為什麼現在就算花上好幾倍的力氣也閉不起來？不成句的聲音，不斷從嘴巴的縫隙中漏出。
我明明想把眼淚停下來。
因為這根本就不是什麼美麗的眼淚。
我不是為了小白哭，是為了自己哭。因為好不容易獲得的溫暖消失，所以內心的寂寞與不安才會化為淚水流下。胸口好痛。內心最柔弱的地方被狠狠地挖開傷害。
牙齒不斷打顫，我捏了一下自己的手臂。好痛。
不過依然遠遠比不上內心的疼痛。
因為不能一直把小白的遺體放著不管，隔天，我開始尋找能埋葬小白的地方。
如果我死了，絕對不會想讓任何人看見自己的屍體腐朽。小白一定也一樣。
我去超市要了紙箱，在底層鋪了一條乾淨的白浴巾，把小白放在上面。不管看幾次，小白都像是單純睡著了。如果我呼喚它的名字，不曉得它會不會睜開眼睛，再次對我叫。就算因此被它抓傷也無所謂。
雖然我自己也知道這不可能實現。
我打算把小白的空殼埋在離車站有段距離的空地。那裡立了塊寫著「私有土地」的看板，但誰理他啊。我持續用鏟子挖土。
我知道有許多好奇的視線緊盯著這裡或掃過這裡，納悶我在做什麼。雖然很少人會經過這片空地前面的馬路，但並不是完全沒有。只是我還沒遇到會跑來向我搭話的怪人。大多數人都只是瞄一眼，然後一注意到我的視線，就將臉轉過去。
我默默地挖土，但隨著作業的進行，這個舉動可能也會被當成沒發生過的恐懼，與疲憊一起重重地壓在我的肩頭上。我一個人做出的行為，很可能會在修正時被當成沒發生過。如果過程被許多人看見，被消除的機率又會更高。
即使如此，我還是只能繼續做下去。
因為我沒有任何人能夠依靠。
或許是這幾年體力衰退了不少，即使小白是只小貓，我還是花了很長一段時間，才挖出足以容納它身體的洞。鏘。一道又尖又長的聲音刺激我的鼓膜。
「好痛。」
看來是挖到埋在地下的岩石了。握著鏟子的手開始發疼。我──雖然平常絕對不會這麼做──直接坐到地上，大口喝著事先買的瓶裝茶。手上的麻痹感過了很久才消退。
此時，頭上傳來了聲音。
「你在幹什麼？」
我一抬頭，
就發現那裡站了一個年紀和我差不多的男孩子。少年穿著繡有紅線的黑色運動服，背著一個大大的肩包。我對那張臉有印象。
「又是你啊？」
「咦，我們在哪裡見過嗎？」
少年困惑地問道。
啊，我差點忘了。自從上次遇見他後，又經歷了兩次的改變。他已經不記得我了。無論是曾經追上我的事，還是給過我巧克力的事。
不過如果是他。
如果是這個能為了陌生人買巧克力的爛好人，或許會答應我的請求。
我起身拍掉屁股上的塵土，低頭行了一禮。勉強擠出來的笑臉，看起來大概有點僵硬吧。這也無可奈何。畢竟我早就忘了怎麼笑。
「對不起。我好像認錯人了。其實是我養的貓死掉了，我在替它挖墳墓。可以請你幫忙嗎？」
我本來以為少年應該會不太願意，但他點頭說了句「我知道了」後，就將肩膀上的包包放到地上。他拔起插在地上的鏟子，開始挖土。我蹲下後──這次小心不讓屁股碰到地面──向那道感覺比外表還要高大的背影問道：
「喂，你為什麼要向我搭話啊？」
少年沒有停止挖土，直接回答：
「因為你看起來好像快哭了。」
「騙人。我才沒露出那種表情。」
試著摸了一下自己的臉後，我發現指尖是乾的。
我應該沒哭吧。
「嗯。但看在我的眼裡，你的表情就像是束手無策又非常困擾，但還是拚命不想放棄，讓我無法對你置之不理。」
「我知道了。你是個怪人。」
「說得太狠了吧。」
「你沒被人這麼說過嗎？」
少年含糊其辭地回答：
「……我好像對於許多事都沒什麼執著和熱情，所以非常憧憬與自己完全相反，想要認真做什麼或拚命掙扎的人。雖然或許是我個人的任性，但我不希望那種人放棄，或是變得很遜。我將自己的理想強加在他們身上，所以作為代價，至少應該要幫助他們。」
「真的有那種人嗎？」
我不由得問道。
「哪種人？」
「曾經很帥氣，後來卻變得很遜的人。」
「我自己也很明白，那是多麼難受又辛苦的事。即使如此──」
他的聲音愈變愈小，最後完全消失。不過他在說這些話時感覺很激動，我覺得他不像是個缺乏執著與熱情的人。所以一定只是他自己這麼認為而已。
或是單純還沒遇到值得賭上那份熱情的事物。
「嗯。既然如此，希望你有一天也能找到呢。」
「咦？」
「找到能讓你發自內心，無法克制地說想要的東西。」
少年笑了，但沒有回答。他默默地繼續替我挖土。
過不久，我的眼前就出現一個深到足以埋葬小白的洞。
「是那孩子嗎？」
少年看向躺在紙箱裡的小白。
「嗯。」
「它叫什麼名字？」
「小白。」
「因為是白色的？」
「沒錯。很簡單吧？」
「不，我覺得是個好名字。不是有句話叫『人如其名』嗎？」
埋葬完小白的遺體後，我們一起合掌祈禱。我們沒有立墓碑，連我自己都不知道自己在祈禱什麼。
睜開眼睛後，我的嘴巴擅自說出原本不想說的話。
「這孩子，之前獨自待在水溝里。」
即使我唐突地說出這些話，少年依然沒有表現出懷疑的態度，只是側耳傾聽。
「那不過是一個星期前的事。總覺得它當時在呼喚我。一問它要不要跟我一起走，它就『喵』了一聲。但小白只多活了一個星期。如果繼續讓它待在水溝里，它或許能夠更早解脫。吶，你覺得只多延續一個星期的性命有意義嗎？」
我的性命也是如此。
明明爸爸、媽媽和宇美都已經去世，我卻一個人活了下來。不過現實並沒有那麼美好，我開始搞不懂自己當初為什麼那麼想活下來了。
我在冬天的天空，發現了閃閃發光的天狼星。
在希臘語裡，那道藍白色的光芒有「燒灼者」的意思。早知如此，或許當時我應該讓自己也死在那片火海當中。
然而，現實是我現在還活著。我按照自己的意志選擇繼續活下去，打從那個失去一切的夜晚開始，我就一直專注在尋找這條命的意義。
「即使如此，你還是陪它度過了一段時間吧？」
少年默默聽完後，開口說道：
「如果小白多活的那一個星期有其意義，那一定是存在於你的心裡。因為你愛它愛到如此傷心。光是能有這樣的機會，對它來說就算是一種幸福吧。嗯，沒錯。因為……」
──你不會忘記這一個星期的事吧。
他如此斷言。
「這樣活得有意義嗎？」
「至少我覺得有。雖然我不曉得小白是怎麼想的，但我認為如果能一直留在某人的心裡，被人如此深愛，那一定就是對生命的祝福。」
少年的話，深深打入我的心坎。
原來如此，只要能一直留在某人心裡，活著就有意義。如果能夠做到這種事，我的這條命或許也算是有點意義。
我看向身旁的少年。如果是這個爛好人少年，就算我離開人世好幾年，他應該也還是會記得我吧。
我一直在思考要怎麼使用這條命。
嗯，我決定了。
「喂，你叫什麼名字？」
「瀨川春由。你呢？」
原本只是個少年的存在，在我的心裡獲得了名叫瀨川春由的輪廓。
我沒有出聲，在心裡對瀨川說道。
吶，瀨川。
請你喜歡上我。
將我刻在你的心裡，永遠永遠記得我。
等這個願望實現時，我一定──
我在心裡這麼想著，同時笑著回答：
「我叫椎名由希。以後請多指教。」
一個不認識的男孩子向我搭話。
我當時人在一間隨處可見的便利商店，並打算將放在架子上，同樣隨處可見的巧克力偷偷放進口袋裡。
對方似乎堅信自己的行為是正確的，聲音聽起來沒有一絲懷疑。
「放開我。」
我想甩掉對方的手，但沒有成功。
他的身材明明非常苗條，臉也長得像女孩子。
就連身高都比我矮，但他果然還是個男孩子。
力量比我大。
聲音也比我低沉。
「只要你願意停手。」
「這跟你沒有關係吧？」
「但那樣是犯罪喔。」
雖然我還想試著回嘴，但不管怎麼想，錯的人都是我。
衝到喉嚨的話變成嘆息，我瞪向掛在牆上的時鐘。分針與時針背對彼此，將圓形的時鐘縱切成兩半。換句話說，現在是下午六點。
再過五個小時，世界就會被改寫。
我所做的事與留下的痕跡，全都會被消除，所以這場偷竊無論成功或失敗都無所謂。只是用來消磨時間而已。既然已經被人掃興，就不需要再做下去。
「我知道了。」
我將巧克力放回架上後，他遵守約定鬆開我的手。或許是因為剛被緊握過，手腕到現在還覺得熱熱的。我用另一隻手輕撫發熱的地方，看也不看少年一眼，就直接走向出口。
一走到店外，呼呼作響的冷風，就像銳利的刀刃般划過裸露在外的臉頰。
比起冷，我更覺得痛。
我嘟囔著「好痛好痛」。
但誰也沒有停下腳步。
大家笑得像是法律有規定必須要幸福似的，完全沒注意到我。每個人都沉醉在路上燦爛的燈光與色彩中。
世界上充滿了各種聲音，但我刻意不去聽，只專注在自己的呼吸和腳步聲上。我有腳，能夠自己前進。我在呼吸，心臟也仍在跳動。
我就在這裡。
我還活著。
明明這些都是我自己希望，自己伸出手抓住的東西。
然而，為什麼我會這麼痛苦？
雖然沒有劇烈的痛楚或恐懼，但在別種意義上，活在這個世界對我來說就像活在地獄一樣。日日累積的孤獨與寂寞，緩緩扼殺我的心靈。
「等一下。」
我突然聽見某人在呼喚某人的聲音。
居然連這點小事都能讓我感到羨慕，或許我已經對活著這件事感到非常疲憊了。
「等一下。」
我又聽見聲音了。
這次比剛才近，也比剛才響亮，而且我好像對這個聲音有印象。
「我在叫你。」
我持續向前走，像是在逃離洋溢於街道中的幸福。
無論是快樂的音樂、笑容還是呼喚某人的聲音，對現在的我來說都是劇毒。
「等一下啦。我都叫你這麼多次，稍微停一下也不會怎樣吧。」
某人抓住我的肩膀，讓我嚇得心臟差點從嘴巴里跳出來。不曉得已經有幾年沒聽過自己驚訝的聲音了。
回過頭後，我發現剛才那個少年站在那裡喘氣。
我害羞地拉開距離，瞪向少年。
「你……你有什麼事？」
「呃，是沒什麼大事啦。不介意的話，請收下這個。」
少年從提在手上的塑膠袋裡，拿出我剛才想偷的巧克力。
我一察覺他的意圖，內心就開始感到煩躁。
「不需要。」
「為什麼？你不是想吃這個嗎？」
我想要的不是巧克力，而是其他東西。
但我無法好好說明。
因為就連我自己，都不曉得那個東西是什麼。
「你明明就不了解我，為什麼要做這種事？我告訴你，我最討厭像你這種愛多管閒事的人。最最最討厭了。」
我像個小孩子般大喊，喊到連呼吸都變得凌亂。我用力吸了口氣，冰冷的空氣進入體內，感覺好痛。
但我沒有喊痛。
因為我不想再被眼前這個男孩子同情。
我的話讓少年低下了頭。
但過了一會兒，他重新握緊手上的塑膠袋，抬頭看向我。他直率的眼神里充滿光輝。
「就算是這樣，如果你不討厭甜食，可以收下這個嗎？」
「為什麼？」
「我也知道自己不是做這種事的料，但就算今天心血來潮想送某個不認識的人禮物，應該也沒什麼關係吧。畢竟……」
少年看起來有點悲傷，有點害怕，但還是擠出了笑容。
這就是他的堅強之處。
「今天是聖誕節。」
「真是個怪人。」
少年沒有回話，他將塑膠袋硬塞給我之後就跑掉了。他的身影一下就消失在夜晚的街道中，只有逐漸遠去的腳步聲，仍在我的心裡迴響。
──真是個怪人。
我再次嘟囔。
這件事發生在我剛滿十五歲的冬天。
我就這樣與不知名的少年相遇了。
＊
每個星期二，晚上十點五十四分開始。
雖然這樣寫感覺就像是深夜節目的GG，但實際上除了我以外，誰都不知道世界會在這個時間改變。
世界會在消除與某個少女有關的紀錄後重生。
因為八年前發生的一起交通事故，讓這個世界的運作方式稍微改變了。
交通事故本身並不是什麼稀奇的事。
每個星期都會看見好幾次一樣的新聞。
在我居住的國家，包含小規模的車禍在內，一年似乎會發生將近五十萬起事故。當中約有四千件是死亡事故，死亡人數也差不多是這個數字。換句話說每一天有十一人，每兩小時就有一人死於交通事故。
嗯，沒錯。
這樣看來，真的不是什麼稀奇的事。
不過，如果五十萬這個數字，或是四千這個數字並非單純的資料，而是現實存在於自己身邊的人，將會造成多少的痛苦與悲傷呢，這點我曾親身體驗過。
來講點以前的事吧。
那是關於某個先是五十萬分之一，後來變成四千分之三的家庭的故事。
不，這樣講好像有點不太對。
因為接下來要說的，是某個逃過那四千分之一的女孩子的故事。
少女是在她第七次過生日的那天，失去了一切的。
那一天，原本對少女來說會是特別的一天。她一直很期待去遊樂園。而且這次還是和最喜歡的家人一起去，她當然不可能不開心。
「好，我們到了。」
原本在車裡睡覺的少女被母親的聲音叫醒。她一睜開眼睛，就看見模糊的人影。那個比少女的身體還要嬌小的人影，是少女的妹妹宇美。宇美嘴裡喊著「姊姊，我們到嘍」，模仿母親搖晃少女的身體。
「嗯。早安，宇美。」
「嗯。早安，姊姊。」
父親和母親微笑地看著兩人互動。
這大概是這個世界隨處可見，其中一種明確的幸福形態。
「好了，要走嘍。大家要做好心理準備，我們今天要全力玩上一整天。」
父親莫名有精神地催促大家下車，曾在電視上看過的城堡就在眼前。
少女忍不住發出驚嘆。她所有的注意力都集中在眼前的遊樂園上。看在少女眼裡，這些景象只能用魔法來形容。一切看起來是那麼地閃閃發光，彷佛就連聲音都帶有色彩。
如同父親的宣言，他們全力玩了一整天。
搭乘各種遊樂設施，享用美味的餐點，甚至還看了遊行。
好開心。
這真是最棒的生日。
等將滿手的土產和在父親背上睡著的宇美搬到車上，一家人踏上歸途時，已經過了晚上九點。
平常這個時間，少女早就已經洗好澡並換上睡衣，但她現在完全不想睡，彷佛全身上下都還殘留著魔法的殘渣。
她和母親興高采烈地聊著中午吃的甜點時，父親難得想要加入話題，但這可不行。女孩子聊天時，男孩子是不能加入的。
少女刻意不予理會，然後父親就像少女的同學那樣，噘起嘴巴發出不滿的聲音。他應該沒有生氣，比較像是在享受被女兒捉弄的感覺。
父親的樣子把少女給逗笑了。
母親也跟著笑了起來。
睡著的宇美嘴角，也浮現出滿足的笑容。
然後，這一切全都消散了。
事
情發生在一瞬之間。
白色的強光占據了整個視野，然後是一陣強烈的衝擊。少女不曉得之後發生了什麼事。
東西折斷的聲音。
東西裂開的聲音。
東西破碎的聲音。
父母大聲喊叫，但馬上就被更大的聲音蓋過。年紀尚幼的妹妹甚至連叫的機會都沒有。
最後，是少女重要家人的某樣東西終結的聲音。啊，這樣說不對。並不是發出聲音，而是聲音消失了。沒錯，感情融洽的父母，一起迎接了終結。
不曉得過了多久。
呼──呼──
從乾渴的喉嚨吐出一口氣後，少女恢復了睜開眼睛的力量。她輕輕眨了三次眼，然後緩緩睜開眼睛。彷佛籠罩了一層霧氣的世界，正逐漸沉入火焰當中。
少女突然想到必須尋找家人，但她的身體動彈不得，彷佛根本就不屬於自己。直到剛才都能自由活動的手腳，現在完全不聽使喚，無論她再怎麼用力都一樣。
只有從體內湧出的一股炙熱的意念，不斷向無法動彈的身體以及麻痹的內心呼喊。
我想活下去。
我不要就這樣結束。
因為這樣實在太過分了。
我還有好多事想做。
想再看一次暑假看到的大煙火，還有想看的書，想穿的可愛衣服，還想要再去一次遊樂園，想像故事裡那樣和出色的男孩子談戀愛。
這一切都將被殘酷地奪走。
被帶到無論再怎麼憤怒或悲傷，無論再怎麼吶喊都無法抵達的場所。
「死亡」在少女的眼前向她招手。
「我不要。」
少女拚命擠出不成聲的吶喊。
「我不要啊。」
眼淚讓世界變得朦朧。
與少女的心情相反，她的意識逐漸遠去，看來她的大限將至。
不要。
眼睛已經睜不開了。
不要。
光芒逐漸消失。
不要。
連聲音都發不出來，甚至不曉得自己有沒有在呼吸。
不要。
即使是像地獄一樣的地方，還是想要繼續待在這裡。
想留在這個世界。
拒絕死亡的少女，突然感覺自己好像聽見了什麼。
不對，用聽見來形容可能不太正確。因為那是全新的提問，既不具備像言語那樣的框架，也沒經過聲音的潤飾。
少女只是感覺到而已。
只要現在點頭，就能繼續活下去。
她在自己的意識當中伸出手。
使出全力，拚命地伸出手。
說出她的答案。
「我想活下去。」
少女抓住了光芒。
等回過神時，她已經躺在床上了。
純白的天花板，純白的房間。
不認識的人接連來到這裡。他們果然也都穿著純白的衣服。少女只被問了姓名，沒有人問她關於事故的事。
她鬆了口氣，但同時也厭惡起接受了這個狀況的自己。
接下來的時間，少女都在吃醫院的難吃飯菜，看著醫院的電視。她也看到了交通事故的新聞。主播以不帶感情的聲音，淡淡地報導某個三人家庭遭遇的交通事故。一名卡車司機在駕駛時打瞌睡，並因此奪走了一對還很年輕的夫婦和他們獨生女的性命。在司機因為連續上了三十六小時的班而身心俱疲，失去意識的那幾秒鐘，包含他在內的四條生命，就這樣從這個世界消逝了。
不對，其實不是那樣。
那個家庭有四名成員。宇美不是獨生女，她還有一個姊姊。不過，現在主播所報導的內容，才是這個世界的真相。
充滿紅色火焰的世界。
這個地球上，沒有人知道在那個連呼吸都很困難的地方，還有一個少女倖存了下來。不對，就連曾經有一個少女存在過的事實都消失了。
少女想要大叫，但她拚命摀住自己的嘴巴。她用力握緊床單忍耐，在上面留下深深的皺褶。
這是她自己做出的選擇。
在那場事故後，一晃眼就過了一個星期。
少女那天一直在看時鐘。隨著指針滴答作響，時間一下就過去了。十點五十四分。世界瞬間被改寫。
這是第二次改變。
這樣少女就不能繼續待在這裡了。
躺在床上的少女，早已做好了出院的準備，她之所以特地留到這一刻，只是為了親眼確認會發生什麼事。
出乎意料地，答案馬上就揭曉了。
首先是慘叫聲。少女認識那個聲音。那是在這間醫院裡，對自己最溫柔的年輕護理師的聲音。她曾經請少女吃過點心。當少女說自己喜歡看書時，她還借了有趣的書給少女看。那位護理師在看見少女後嚇了一跳，她的眼神就像是看見了什麼來路不明的人物。
那道慘叫聲吸引了許多人過來。
其中也包括少女的主治醫生。
少女知道醫生和護理師的名字。她在心裡想著這個人是神崎醫生，那位護理師姊姊是谷尾小姐。
神崎醫生一靠近，少女就從床上起身站了起來，但神崎醫生面對少女如此說道：
「請問你是哪位？」
理應不具備質量的話語，以比想像中還要沉重的重量壓在少女身上。
少女踩著搖搖晃晃的腳步走向出口，聚集在這裡的人群像是為了躲避她般，替她讓開了一條路。回頭一看，就連掛在門上的名牌都變成空白。少女鑽進被窩前，明明還特地確認過上面有寫自己的名字。那是短短三十分鐘前的事。這段期間，根本就沒人經過少女的病房。
她走下樓梯，從後門走出醫院。
家人都不在了。
也沒有可以回去的地方。
就只剩下一條命。
感情突然爆發來，完全無法阻止。無處宣洩的想法在心裡橫衝直撞。如果不釋放一些出來，內心一定會崩壞。
「啊……啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊──」
少女跑了出去。
天空看不見月亮，只有星星在閃耀。吐出的氣息化為白色的霧氣，顯示出現在是冬天。明明還沒開始下雪，卻感到非常冷。喉嚨傳來刺痛的感覺。
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊──」
少女朝天空大吼。
朝世界吶喊。
眼淚不斷流下。
如今已經沒有任何人認識少女。
少女，我，在這個世界是孤身一人。
＊
我在小公園的長椅上，啃著不知名的少年送的巧克力。吃下去後，我嚇了一跳。好甜。明明這幾年不管吃什麼都嘗不出味道。
每咬一口巧克力，眼淚就跟著掉下來。看著巧克力愈變愈小，我也跟著難過了起來。啊，原來如此。這就是悲傷。沒想到自己還殘留著這樣的感情。
「走吧。」
明明沒有力氣起身，我還是如此低喃。
天氣冷到手都麻痹了，摸起來一點感覺也沒有，就像屍體一樣。我在心裡如是想著，繼續舔已經變小的巧克力。試著再咬一口後，還是好甜，甜到都要流出眼淚了。
過了五分鐘後，巧克力已經全被我吃完了。
我靠在長椅上，放鬆身體仰望天空。
灰色的雲朵不斷飄動，彷佛只有我一個人被困在這個時間裡。或許是因為風很強，雲朵以極快的速度扭曲、變形，並持續遠去。
「我到底在幹什麼？」
這個問題沒有答案，我自己也很清楚。
我本來準備將揉成一團的外包裝扔進垃圾桶里，但後來又重新用雙手將袋子攤平，收進口袋裡，就連我自己都不曉得為什麼要這麼做。
稍微思考了一會兒後，我沒將手從口袋裡抽出來，就直接起身。然後漫無目的地踏出腳步。
沒扔掉外包裝這件事，並沒有什麼特別的意義，真要說起來，我至今的人生也是如此。我只是在呼吸、走路並虛度光陰而已。看吧，根本就沒有任何意義。反正也只會再次消失。
這就是我為了活下來，所必須支付的代價。
我在那天抓住的光是「某種存在」。沒錯，只能用「某種存在」來形容。即使用盡這世界的所有言語，也一定無法精確地描述那個存在。如果硬要找一個最接近的詞，那大概就是「奇蹟」了吧。
我在碰觸過「那個存在」後，知道了許多事。
例如這個世界的流向早已註定。雖然人們將其之為命運或歷史，但那似乎是無
法改變的。
我走路時也不斷在想事情，然後鞋尖踢到了一顆小石子。過不久，走在我後面的少年將那顆石子踢進草叢，讓一隻原本待在那裡的小鳥飛了起來。
這一切都是起因於我剛才在這裡踢了那顆石子。
命運的齒輪稍微偏離了。
這個微小的扭曲，或許會在遙遠的未來變成巨大的扭曲。大到足以改變世界的命運──
我本來應該會在那瞬間死去，所以對之後的世界來說，我是個不該存在的人。因此我接下來所做的一切行為，都成了黑盒子。盒子裡面似乎隱藏了改變命運的可能性。
另一方面，活著這種行為，其實就是邁向未來的行為。從我這裡奪走未來，根本就沒有意義。
結果作為代價，我的過去被奪走了。在改變的獠牙抵達遙遠的未來前，就先修正過去斷絕其根源，讓通往未來的軌道回歸正軌。
以每個星期二的晚上十點五十四分為界線，我的存在會被從已經變成過去的世界當中消除。沒有人會記得我的名字與長相。因為我消失而造成的空白，也會被自然地填補。
我犧牲一切換來的，就只有一個星期的未來。
神沒有準備第八天。
簡直就像是在玩大風吹一樣。
每過一天，能坐的椅子就會少一張，到第八天就會全部消失。遊戲結束。如果還想繼續玩，就要從頭開始。
我很清楚。我是在了解一切的情況下抓住那道光的。
所以我無法責備任何人。
只能像這樣繼續活下去。
為了消磨時間，我打算繞遠路去車站，結果卻聽見從某處傳來貓的叫聲。我困惑地停下腳步。
彷佛隨時會消失的微弱聲響，不斷傳入我的耳中。
「喵喵……」
聲音是來自水溝附近。雖然被雜草遮住看不清楚，但那裡好像有什麼東西。我環視周遭，但完全看不見其他人。現在只有我聽得見那個聲音。
我能體會那種辛酸。
我能體會那種寂寞。
我比誰都能體會那種絕望。
等回過神時，我已經撥開雜草，看向水溝裡面。
「喵。」
那裡有隻髒兮兮的小貓。它全身都是泥巴，看不出原本的顏色。應該才剛出生沒多久吧。它的一切都很嬌小，只有藍色的眼睛特別大，就像是從外太空看見的地球一樣──雖然我沒有真的從外太空看過地球。
「喵。」
原本沒在呼喚特定人的聲音，變成在呼喚我。
藍色的眼睛確實捕捉到我。
只捕捉到我一個人。
「要跟我一起走嗎？」
我伸出手，撫摸它的毛髮。好軟，好溫暖。好久沒有感覺到這種溫暖了。
我將那隻貓帶回旅館，取名為小白。因為一幫它洗過澡後，就發現它有一身漂亮的白毛。
小白是只不愛叫的母貓，讓人難以想像它之前居然會那麼拚命呼喚我。
我泡了奶粉，再用滴管餵它喝。雖然它看起來很討厭那樣，但只要滴進嘴巴里，它就會乖乖地吞下去。
小白年紀還很小，沒什麼體力，所以我當然也必須留在旅館裡。我也沒打算帶它一起外出。
我一直坐在它旁邊看書。
小白偶爾會撒嬌似的拍我的腳，這時候我就會把它抱到腿上，然後小白就會滿足地睡著。我感受著生命的重量與溫暖，繼續翻頁。我好久沒感受到別人的體溫與重量，這確實拯救了我。
「只顧著睡，會變胖喔。」
小白一直睡而不肯叫，這讓我感到有點無聊。喂，陪我說話啦。
「你的毛長得這麼漂亮，身材也很苗條，要多珍惜自己。」
「喵。」
它嫌我太吵，生氣了。
我打擾它睡午覺，讓它有點不高興。就連這種事都讓我感到開心。雖然偶爾會因為逗過頭而被它用爪子抓傷，但就連疼痛都讓我感到愉快。
別人製造的傷口，是與別人互相接觸過的證據。
「抱歉抱歉。」
我溫柔地撫摸小白的毛後，它又再次陷入沉睡。
「哎呀，感覺連我都跟著想睡了。」
我闔起書本，放到桌上，然後跟著閉上眼睛。明明坐在椅子上，腿上還放了一隻貓，我卻覺得自己能夠睡得很香。意識在清醒與模糊之間徘徊，最後就像掉進洞裡般，一下就陷入沉睡。
不曉得經過了多久。
等我醒來時，周圍已經變得一片漆黑。因為睡的姿勢不太好，首先是覺得脖子痛，然後是背。雖然腳麻了，但小白還睡在那裡，所以不能動。我伸手拿桌上的遙控器，按下開關。橘色的光宛如微弱的火焰，照亮四坪大的房間。
為了舒緩僵硬的肌肉，我伸了個懶腰順便確認時間。十點五十七分。離五十四分已經過了三分鐘。看來我睡了將近八個小時。
今天是星期二。改變已經結束了。
必須離開這裡了，但得先叫這個貪睡鬼起床。
小白起床後，應該會嚇一跳吧。
因為它已經不認識我了。
但小白是貓，所以應該不會問「你是誰」吧。只要餵它吃東西，它應該會再次親近我。
「喂，小白。」
我呼喚小白，摸它的毛，但下一個瞬間，就嚇得把手縮了回來。
小白的身體又硬又冰冷。
「小白，你死掉了嗎？」
為了確認事實，我緩緩問道。
小白已經永遠不會回應了。
這就是答案。
小白一定命中注定會死在那條水溝里。那裡沒有吃的東西，它原本應該會死於飢餓與寒冷。是我救了它。
不過原本註定會死的生物，無法跨越死亡前往未來。
所以我這一個星期餵養小白的行動被消除，世界像這樣被修正了。
感覺小白失去靈魂不再動彈的身體，變得比生前輕很多。據說靈魂的重量是二十一克，不曉得是不是真的。
眼淚流了下來。
淚珠與小白柔軟的毛糾纏在一起。
「啊啊，嗚嗚嗚嗚。」
我咬緊牙關，努力不發出哽咽的聲音。明明平常輕易就能閉上嘴巴，為什麼現在就算花上好幾倍的力氣也閉不起來？不成句的聲音，不斷從嘴巴的縫隙中漏出。
我明明想把眼淚停下來。
因為這根本就不是什麼美麗的眼淚。
我不是為了小白哭，是為了自己哭。因為好不容易獲得的溫暖消失，所以內心的寂寞與不安才會化為淚水流下。胸口好痛。內心最柔弱的地方被狠狠地挖開傷害。
牙齒不斷打顫，我捏了一下自己的手臂。好痛。
不過依然遠遠比不上內心的疼痛。
因為不能一直把小白的遺體放著不管，隔天，我開始尋找能埋葬小白的地方。
如果我死了，絕對不會想讓任何人看見自己的屍體腐朽。小白一定也一樣。
我去超市要了紙箱，在底層鋪了一條乾淨的白浴巾，把小白放在上面。不管看幾次，小白都像是單純睡著了。如果我呼喚它的名字，不曉得它會不會睜開眼睛，再次對我叫。就算因此被它抓傷也無所謂。
雖然我自己也知道這不可能實現。
我打算把小白的空殼埋在離車站有段距離的空地。那裡立了塊寫著「私有土地」的看板，但誰理他啊。我持續用鏟子挖土。
我知道有許多好奇的視線緊盯著這裡或掃過這裡，納悶我在做什麼。雖然很少人會經過這片空地前面的馬路，但並不是完全沒有。只是我還沒遇到會跑來向我搭話的怪人。大多數人都只是瞄一眼，然後一注意到我的視線，就將臉轉過去。
我默默地挖土，但隨著作業的進行，這個舉動可能也會被當成沒發生過的恐懼，與疲憊一起重重地壓在我的肩頭上。我一個人做出的行為，很可能會在修正時被當成沒發生過。如果過程被許多人看見，被消除的機率又會更高。
即使如此，我還是只能繼續做下去。
因為我沒有任何人能夠依靠。
或許是這幾年體力衰退了不少，即使小白是只小貓，我還是花了很長一段時間，才挖出足以容納它身體的洞。鏘。一道又尖又長的聲音刺激我的鼓膜。
「好痛。」
看來是挖到埋在地下的岩石了。握著鏟子的手開始發疼。我──雖然平常絕對不會這麼做──直接坐到地上，大口喝著事先買的瓶裝茶。手上的麻痹感過了很久才消退。
此時，頭上傳來了聲音。
「你在幹什麼？」
我一抬頭，
就發現那裡站了一個年紀和我差不多的男孩子。少年穿著繡有紅線的黑色運動服，背著一個大大的肩包。我對那張臉有印象。
「又是你啊？」
「咦，我們在哪裡見過嗎？」
少年困惑地問道。
啊，我差點忘了。自從上次遇見他後，又經歷了兩次的改變。他已經不記得我了。無論是曾經追上我的事，還是給過我巧克力的事。
不過如果是他。
如果是這個能為了陌生人買巧克力的爛好人，或許會答應我的請求。
我起身拍掉屁股上的塵土，低頭行了一禮。勉強擠出來的笑臉，看起來大概有點僵硬吧。這也無可奈何。畢竟我早就忘了怎麼笑。
「對不起。我好像認錯人了。其實是我養的貓死掉了，我在替它挖墳墓。可以請你幫忙嗎？」
我本來以為少年應該會不太願意，但他點頭說了句「我知道了」後，就將肩膀上的包包放到地上。他拔起插在地上的鏟子，開始挖土。我蹲下後──這次小心不讓屁股碰到地面──向那道感覺比外表還要高大的背影問道：
「喂，你為什麼要向我搭話啊？」
少年沒有停止挖土，直接回答：
「因為你看起來好像快哭了。」
「騙人。我才沒露出那種表情。」
試著摸了一下自己的臉後，我發現指尖是乾的。
我應該沒哭吧。
「嗯。但看在我的眼裡，你的表情就像是束手無策又非常困擾，但還是拚命不想放棄，讓我無法對你置之不理。」
「我知道了。你是個怪人。」
「說得太狠了吧。」
「你沒被人這麼說過嗎？」
少年含糊其辭地回答：
「……我好像對於許多事都沒什麼執著和熱情，所以非常憧憬與自己完全相反，想要認真做什麼或拚命掙扎的人。雖然或許是我個人的任性，但我不希望那種人放棄，或是變得很遜。我將自己的理想強加在他們身上，所以作為代價，至少應該要幫助他們。」
「真的有那種人嗎？」
我不由得問道。
「哪種人？」
「曾經很帥氣，後來卻變得很遜的人。」
「我自己也很明白，那是多麼難受又辛苦的事。即使如此──」
他的聲音愈變愈小，最後完全消失。不過他在說這些話時感覺很激動，我覺得他不像是個缺乏執著與熱情的人。所以一定只是他自己這麼認為而已。
或是單純還沒遇到值得賭上那份熱情的事物。
「嗯。既然如此，希望你有一天也能找到呢。」
「咦？」
「找到能讓你發自內心，無法克制地說想要的東西。」
少年笑了，但沒有回答。他默默地繼續替我挖土。
過不久，我的眼前就出現一個深到足以埋葬小白的洞。
「是那孩子嗎？」
少年看向躺在紙箱裡的小白。
「嗯。」
「它叫什麼名字？」
「小白。」
「因為是白色的？」
「沒錯。很簡單吧？」
「不，我覺得是個好名字。不是有句話叫『人如其名』嗎？」
埋葬完小白的遺體後，我們一起合掌祈禱。我們沒有立墓碑，連我自己都不知道自己在祈禱什麼。
睜開眼睛後，我的嘴巴擅自說出原本不想說的話。
「這孩子，之前獨自待在水溝里。」
即使我唐突地說出這些話，少年依然沒有表現出懷疑的態度，只是側耳傾聽。
「那不過是一個星期前的事。總覺得它當時在呼喚我。一問它要不要跟我一起走，它就『喵』了一聲。但小白只多活了一個星期。如果繼續讓它待在水溝里，它或許能夠更早解脫。吶，你覺得只多延續一個星期的性命有意義嗎？」
我的性命也是如此。
明明爸爸、媽媽和宇美都已經去世，我卻一個人活了下來。不過現實並沒有那麼美好，我開始搞不懂自己當初為什麼那麼想活下來了。
我在冬天的天空，發現了閃閃發光的天狼星。
在希臘語裡，那道藍白色的光芒有「燒灼者」的意思。早知如此，或許當時我應該讓自己也死在那片火海當中。
然而，現實是我現在還活著。我按照自己的意志選擇繼續活下去，打從那個失去一切的夜晚開始，我就一直專注在尋找這條命的意義。
「即使如此，你還是陪它度過了一段時間吧？」
少年默默聽完後，開口說道：
「如果小白多活的那一個星期有其意義，那一定是存在於你的心裡。因為你愛它愛到如此傷心。光是能有這樣的機會，對它來說就算是一種幸福吧。嗯，沒錯。因為……」
──你不會忘記這一個星期的事吧。
他如此斷言。
「這樣活得有意義嗎？」
「至少我覺得有。雖然我不曉得小白是怎麼想的，但我認為如果能一直留在某人的心裡，被人如此深愛，那一定就是對生命的祝福。」
少年的話，深深打入我的心坎。
原來如此，只要能一直留在某人心裡，活著就有意義。如果能夠做到這種事，我的這條命或許也算是有點意義。
我看向身旁的少年。如果是這個爛好人少年，就算我離開人世好幾年，他應該也還是會記得我吧。
我一直在思考要怎麼使用這條命。
嗯，我決定了。
「喂，你叫什麼名字？」
「瀨川春由。你呢？」
原本只是個少年的存在，在我的心裡獲得了名叫瀨川春由的輪廓。
我沒有出聲，在心裡對瀨川說道。
吶，瀨川。
請你喜歡上我。
將我刻在你的心裡，永遠永遠記得我。
等這個願望實現時，我一定──
我在心裡這麼想著，同時笑著回答：
「我叫椎名由希。以後請多指教。」