第一卷 第二話 我為你介紹,今日子小姐
1
「你的一百萬在我這裡,想要拿回去請用一億圓來贖。」
假設你接到這樣的電話,一定不會覺得是恐嚇電話,而會當成惡作劇吧。用膝蓋想也知道,這麼荒謬的交易是不可能成立的。因為一億圓的價值可是一百萬的一百倍,不管未來發生多麼瘋狂的通貨膨脹或通貨緊縮,一百萬也絕對不會變得比一億圓來得有價值。每個人對金錢的觀念都不一樣,有人瞧不起一塊錢,也有人會因為少了一塊錢而哭;有人認為一百萬是一筆大錢,也有人認為一百萬隻不過是零頭——然而,無論是多麼荒誕不經、異想天開的思考模式,也應該不會出現認為一百萬比一億圓還要有價值的奇葩。不按牌理出牌也要有個限度。再說,怎麼可能有人為了取回一百萬,不惜付出一億圓的代價?
然而「她」卻無法把這通電話當成惡作劇電話,還想答應對方的要求,聽話支付一億圓的贖金。光是知道世上真的有人可以任意支配一億圓,對我而言就已經是大驚奇了。再者,若是孩子遭到綁架還說得過去,居然會有人願意無端接受這麼不划算的交易,真是難以置信……所幸整件事在那荒唐無稽的交易完成前就已圓滿解決,沒有釀成大禍。但一想到這筆交易若是真的成立,那「百萬事件」還真是令人毛骨悚然的案件。潛藏在詭異到甚至有些荒謬的恐嚇電話里的惡意,以及隱藏在案件背後諷刺的真相,現在回想起來實在是讓我不寒而慄。
或許我不應該這麼說,但唯有在這種時候,我還挺羨慕能完全忘記經手過的案件,而且永遠不會再想起來的今日子小姐。
2
說老實話,接到紺藤先生打來的電話時,我正好也想和他聯絡。之所以這麼說,是因為我正如預想般地被更級研究所炒魷魚,恰處於找不到下一份工作的困境……該說是不幸中的大幸嗎?我領到的資遣費——或許也包含了封口費遠超出我那短短的服務期間該領的額度,所以生活暫時還不用愁,但以我的宿命,也不能太掉以輕心。萬一哪天……恐怕就是近期內又被捲入什麼風波,又淪落到必須向偵探求救時,要是阮囊羞澀就慘了。雖然偵探中也有會人豪氣干雲地說:「我只要能解開充滿魅力的謎團就行了,報酬於我如浮雲。」但這種人多半在人格上具有非常重大的缺陷,光是與其打交道就筋疲力盡。像我這種只想過著平靜生活的市井小民,還是傾向於委託能簡單明了地用金錢交易,在商言商的生意人,是為經營者的偵探。
因此為了在還有餘力之時找到下一份工作,我想儘快找紺藤先生商量。由於是長年在一流出版社作創社服務的優秀編輯,紺藤先生的人脈非常廣,過去也曾經為我介紹過好幾份工作。
紺藤先生原本是我在作創社打工時的上司——那是我們交情的起點。該說是我的宿命嗎?編輯部內一如往常地發生一件不算小的案子,而我也一如往常地被當成嫌犯對待時,只有一個人不惜與公司對立也為我辯護,那就是紺藤先生。
「如果只因為『可疑』這理由就懷疑隱館的話,那同樣也應該以『不可疑』作為理由來懷疑我。如果有什麼話想跟隱館說,請先來找身為上司的我。」
在每個人都無憑無據懷疑我的情況下,紺藤先生卻無憑無據相信我
當然,僅是多一個人站在我這邊,並不能消除大家對我的懷疑,但是多虧有紺藤先生為我爭取時間,我才能找來偵探為自己洗清冤屈。雖然我後來還是辭去了作創社的工作,而能夠沉冤昭雪也都是偵探的功勞,但這一切都還是要感謝紺藤先生為我說話在先。
然而,紺藤先生似乎對我被迫辭職一事感到非常自責,從此以後便對我照顧有加。因為動不動就被捲入風波的體質導致朋友實在不多的我,卻也能有幸跟紺藤先生保持超越年齡與立場的對等交往。為了報答紺藤先生的相挺,我也必須早點過著腳踏實地的安定生活,但我目前……就是大家知道的這副德性。
因為實在太丟臉,我還沒臉吿訴他,但說不定紺藤先生已經從哪裡得知我被更級研究所炒魷魚的事了,所以才會主動打電話給我吧。
只是聽紺藤先生從話筒那頭傳來的聲音,似乎也不是要約我喝酒散心,不僅相約見面的地點是白天的咖啡廳,而且久違的他看起來似乎有些疲憊。
我知道編輯的工作十分繁重,不過紺藤先生給我的印象一直是無論多忙總是精力充沛。
「不好意思,突然找你出來。厄介,我今天是仗著我們之前的友情來讓你取笑我的窩囊。」
這是紺藤先生見到我的第一句話。他平常就是這種有點像是在演話劇的調調,所以聽他這麼說,我倒是總之鬆了一口氣,但是這句話的內容可不能一笑置之。就我有限的記憶,紺藤先生從未拜託過我任何事。就連這一次,直到剛才我都還想著要請他幫我介紹工作。這樣整個都顛倒過來了,在為他擔心的同時,我也有點開心。
「別這麼說,紺藤先生,你真是個了不起的人呢!不僅三番兩次地幫助我,還像這樣給予我回報你的機會。有什麼需要儘管說,只要我的能力所及,一定義不容辭。」
「謝謝,有你這句話,我已心滿意足到簡直可以吿辭了,但事情並沒有這麼簡單,我真的傷透了腦筋,或者該說是摸不著頭腦。所以厄介,我需要你的智慧。」
「需要我的智慧?如果我的智慧派得上用場,要多少都隨便你拿去。但我的智慧真的派得上用場嗎?」
「或該說是經驗吧。要說你不是普通人……你過去不是經歷過許多奇妙的案件嗎?」
「嗯。這是我少數可以拿來說嘴的,雖然沒什麼值得驕傲的。」
「不,唯獨今天,你可以大大地驕傲一番。請務必向我誇耀你的冒險奇遇記。因為現在我遇到的……我也不確定是否能稱之為『案件』,總之是令我傷透腦筋的狀況,應該跟你的體驗有得拼。如果你曾遇過類似情況,還請務必吿訴我。」
嗯……我點點頭。
我雖然打從心底想助紺藤先生一臂之力,但我也對於自己是否幫得上忙、憑我微薄的力量又是否可及之類的問題一直很在意。不過若只是要傾聽與分享經驗,我應該也能做得到。
「我吿訴過你,我現在隸屬於漫畫雜誌的編輯部嗎?」
「嗯,你吿訴過我。你說過的話我都記在心裡。」
只不過,「隸屬」這兩個字是過謙了,正確來說是「管理」二字才對——紺藤先生現在可是發行量占日本前幾名的漫畫雜誌的總編輯。就連不怎麼看漫畫的我,也知道才三十多歲就爬上那個位置是多麼厲害的一件事。
「可是紺藤先生,如果是截稿日都過了但漫畫家還不交稿之類的煩惱,我是幫不上忙的。抱歉我沒在上班,生活跟時間是常是脫節的,而小時候的暑假作業也總是拖到最後一刻才寫……只有這不是誰冤枉我。」
「我當然也有這方面的困擾,但那只是我們日常的業務。厄介,你知道里井有次這位漫畫家嗎?」
「里井有次?名字好像聽過。」
說歸說,其實沒把握。組藤先生或許是察覺了,於是開口向我說明。
「里井老師是我們家雜誌的招牌之一。也是所謂暢銷漫畫作家……不過與其說是我們家雜誌的暢銷漫畫作家,目前推出一本單集漫畫就能賣上百萬冊的漫畫家,放眼現今業界也不過寥寥幾人。」
「這樣嗎?我倒是經常聽到有書用『狂銷百萬冊』做宣傳啊。」
「那是因為沒人會特地用『沒狂銷百萬冊』來宣傳呀——你會經常聽到,就足見這種宣傳詞是多麼的有效。」
「是喔,原來如此。因為很稀奇反而經常看到——還真有道理。那或許聽到作品名稱,我就會想起來了。」
話雖如此,我對紺藤先生舉出的里井老師作品仍一點印象也沒有。我真是缺乏社會常識——也難怪面試會一直被刷下來。
「你只要記住里井老師是被譽為漫畫界之寶的大師就行了。不過雖說是『老師』,里井老師也不過才二十出頭,比你還小。」
「欸……那麼年輕就被譽為漫畫界之寶,真是了不起。莫非那就是所謂的天才嗎?」
「漫畫家都是天才喔!」
紺藤先生說得理所當然。
「畢竟他們都是實現了幼時夢想的人哪,沒有人是因為向現實妥協,逼不得已才當漫畫家的……這些人真的成為想成為的自己。像我,就連去參加求職面試的時候,也還沒有心理準備要當個編輯。」
「這倒是……這樣的職業還意外地不多呢。」
或許不能一概而論,但仔細想想,真能將「小學生夢想中的職業前十名」貫徹到底的機率,大概和被雷劈中一樣低吧。話說回來,我連小學生不想做的職業都做不久。
「就『不知挫折為何物』這點來看,漫畫家倒都是一些怪人……因為在實現夢想之後才遇到的
挫折,實在沒什麼幫助。而拉近他們與世俗常識的距離,就是我們身為編輯的工作。這次想要找你商量的,就是上述業務的一環……事情要從里井老師遭竊開始說起。」
「遭竊?有東西被偷了嗎?」
「我說句話,但請你不要認為是對我們友情的侮辱……厄介,我接下來要同你商量的事,拜託你千萬不要說出去。畢竟漫畫家賣的是名氣,所以要儘量避免醜聞。」
「這我當然明白。說得也是,知名漫畫家遭小偷的事,可能會登上新聞版面。」
雖說這個世界就是這麼回事,但是作家想必也不希望因為作品以外的事引起世人的關注吧!
「所以什麼被偷了?完成的原稿嗎?還是記錄靈感的筆記本……」我將情報與過去體驗過,或該說是被捲入的無數案件比對,單刀直入地問。
「不是,被偷走的是錢。」
紺藤先生的回答還真普通。而我居然感到失望,顯然是天生愛看熱鬧的天性作祟,才會對於醜聞有過度期待,我應該好好地反省,但錢被偷有什麼好奇怪的?這種事每天都會發生,根本輪不到我給意見。
「前兩天才發生的事……里井老師被偷走了一百萬圓。」
「一百萬圓。嗯。」
當然這是筆大錢,但是因為剛剛才聽了百萬冊這種數字,感覺似乎有些麻痹,沒給嚇到,只單純點了點頭。為了彌補失態,我接著追問。
「不是一百萬左右,而是不多不少剛好一百萬嗎?但無論是不是整數,都不該是放在家裡的數目吧。」
「遭小偷的不是住家,而是工作室。好像是藏在工作室冰箱裡的一百萬被偷走了。」
「冰箱……怎麼偏偏把錢藏在最容易被小偷發現的地方呢。」
據說冰箱是闖空門的小偷最先搜括的地方——我以為這已經是常識了。原來如此,漫畫家的確有點不食人間煙火。真要把錢存在家裡的話,藏在衣櫥里還比較不容易發現吧。要說自做自受是有點過火,但是把上百萬的大筆現金這樣亂放,實在是太隨便了。
「是呀!關於這點,我已經說過好幾次了……幸好沒有其他東西被偷,但是厄介,如果事情只有這樣,我也不會來麻煩你了。」
「也就是說,事情還有後續?」
「與其說是後續,還不如說接下來才要進入正題。說老實話,一百萬對里井老師來說只是收入誤差容許範圍。若只是被偷走一百萬,甚至不會報警吧!因為要是警方來現場搜證,導致暫時不能使用工作室的話,損失更大。」
「……漫畫家都這麼有錢嗎?」
「一旦走紅,可不是有錢就能形容的。」
「那萬一不紅呢?」
「那也不是沒錢就能形容的。言歸正傳,在里井老師發現遭小偷之前,先接到了一通電話——而且是直接打到手機的。電話內容則是這樣:『你的一百萬在我這裡,想要拿回去請用一億圓來贖。』」
3
那一瞬間,我還以為聽錯了。又或者是,在剛剛的談話里我愚蠢到遺漏了什麼重要的線索。
「不好意思,紺藤先生,可以請你再說一次嗎?我剛才好像聽到『你的一百萬在我這裡,想要拿回去請用一億圓來贖。』」
「用不著再說一次,我說的就是你聽到的那樣。事實就是打電話的人向里井老師勒索一億圓,用來贖回被偷走的一百萬。也就是說,這不是竊盜案,而是恐嚇勒贖案……怎麼樣?很不可思議吧?」
不可思議。而且是太不可思議了,我甚至聽不懂他說什麼。一方面是因為金額太大了,害我完全沒概念。用我個人的規格來換算,大概是有人要我用萬圓鈔跟他交換百圓硬幣吧!這種交易怎麼可能成立?
「這麼一來,比起被偷走一百萬本身,反而是打這通莫名恐嚇電話的人,曾經入侵工作室這件事更令人毛骨悚然。當然,這是在假設小偷和綁匪是同一人的前提下……」
站在接受諮詢者的立場,我試著提供最合理的可能性,學偵探在推理。而也不能排除是知道一百萬遭竊的人,故意打這種惡作劇電話來搗亂的可能性……不過,倘若里井老師本人在接到電話以前都沒發現錢被偷,這可能性就有點站不住腳。
「紺藤先生,我可以理解不能使用工作室的確很傷腦筋,但還是報警吧!說不定是跟蹤狂幹的好事……如果你還是不放心,我可以介紹信得過的警察給你。」
這總被懷疑的經歷,也讓我因此結識了很多組織內部的人。雖說其中絕大多數都是把我當成嫌犯看待的人,稱不上有好交情……但也並非完全沒人願意聽我說話。
「不,感謝你的好意,厄介。但我還是不能報警,因為那通恐嚇電話還有下文。『請把一億圓匯到我說的帳戶里,等我確認入帳以後,就會把寄放在我這裡的一百萬寄回去給你』——還有『要是你敢報警,就請做好再也找不回這一百萬的心理準備』。」
「……?這只不過是綁匪慣用的說詞罷罷了……難不成你們因為這樣就不敢報警?」
「沒錯。你還挺機伶的嘛!厄介。」
「你就別消遣我了,紺藤先生。這麼一來就像是屈服於犯人的淫威……或說是更像接受了這荒謬的脅迫啊。你該不會真的打算要付一億圓,去把一百萬贖回來吧?」
「你猜對了。但這不是我說的,是里井老師說的。」
紺藤先生露出迫於無奈的表情。從他的語氣聽來,似乎也無法接受。
「當然我也阻止過了,可是老師抵死不從,堅持要付,還說只要能把被偷走的一百萬拿回來,要付一億圓還是兩億圓都無所謂,講也講不聽。還好恐嚇電話是傍晚打來的,已經過了銀行的營業時間。否則,只怕里井老師已經衝去銀行匯款了。」
「啊……就像遇到詐騙的被害者那樣……」
聽起來雖然匪夷所思,但是也不像在開玩笑。到了這個地步,已經不能再用「漫畫家真是不食人間煙火」來帶過了——這不是不可思議,而是不可理喻。
「今天是星期六,所以要等到下星期才能匯款。不過一旦到了星期一,我就再也無法阻止老師了——誰來阻止都沒用,里井老師鐵定會去把一億圓匯出去的!」
「那個戶頭大概是人頭帳戶吧……雖然以下這個庸俗的問題將完全暴露出我的見識淺薄,但紺藤先生,一億圓對一個暢銷漫畫家而言,算是一筆小數目嗎?」
「如過是銷量突破百萬冊的漫畫家,這的確並非拿不出的金額。尤其是里井老師作品,動畫化電玩化的做得很大。所以在各個銀行里都有存款金額相當驚人的戶頭。但不管再怎麼說,世上應該沒人會覺得一億圓是一筆小錢吧!也就是說被偷走的,是里井老師不惜支付這麼龐大的金額也要拿回來的一百萬。或許,這裡頭有什麼內情……」
內情。會讓一百萬的重要性高過一億圓的內情……如果是寶石或畫作還有點道理,因為寶石和畫作具有物以稀為貴的價值,對於持有者而言,價值的確可能高於售價。市場價值不見得就是持有者心中的價值——也有人會花一億圓去買個一百萬的戒指吧!或許那枚戒指接著又以超過兩億圓的價格被轉賣掉。也可能是父母的遺物、情人送的禮物這種感情價值的例子。
然而,一百萬的鈔票橫看豎看、左看右看還是一百萬的鈔票不是嗎……不管在什麼樣的價值觀下,無論由哪個文化圈的人來看,都只是一億的百分之一而已。這不是經濟學問題,而是算數的問題。
「里井老師本人怎麼說?」
「我當然也問過了,但老師只是顧左右而言他,不肯老實吿訴我。理由說是說了,但是每次給的答案都不一樣,而且聽起來完全沒有說服力。就算我打破砂鍋問到底,只要一句『自己賺的錢想怎麼用是我的自由』我就不好再追問下去了。搞得我像是在責怪被害者,要弄哭了我也很麻煩。」
「弄、弄哭?」
又不是小孩子了……但紺藤先生的表情很正經。要說沒有經歷過挫折就實現夢想的天才都有些稚氣未脫或許也是真理,並非誇大其詞。
「所以為了擺脫這個困境,我才想問你,厄介。到底在什麼樣的情況下,會產生願意用一億圓來換回一百萬的心態呢?在你過去深陷風暴的經驗里,曾發生過類似的事嗎?」
對我恩重如山的紺藤先生難得有事情拜託我,我卻只能忘恩負義地給他不是他想要的答案——我沒有這樣的經驗。雖說我這輩子蒙受過無數次不白之冤,但是倒也還沒被人冤枉過在「綁架」一百萬之後,還要求一億圓贖金這種亂七八糟的罪名。
「這樣啊……也是,畢竟這是里井老師個人的問題,大概只有里井老師本人才知道吧。天才的想法是難以理解的。不好意思啊!厄介,問你這麼奇怪的問題。」
「請千萬不要向我道歉,紺藤先
生,這樣只會讓我無地自容……不過,這麼說來,除了里井老師以外,至少還有一個人知道內情不是嗎?」
「誰?厄介,我不知你在說誰。」
「那就是綁匪——打恐嚇電話來的人啊!犯人顯然知道個中內情,才會把一百萬從里井老師的工作室偷走,然後要求一億圓的贖金,而且確信這是合理的代價。」
換個角度想,或許能從這個方向把犯人揪出來,可是里井老師似乎沒有想要揪出犯人的欲望。里井老師的目的只想把遭竊的一百萬拿回來,並且說要付一億圓還是兩億圓都無所謂。
「如果里井老師認為無所謂,要從編輯部的預算里擠出一兩億也不是問題,因此害里井老師的工作延宕才是編輯部,乃至整個漫畫業界的損失……只要當成是必要的支出,還是十分合算的。」
把一億圓當成必要支出也太闊氣了。天才就可以得到這麼好的禮遇嗎?欠缺正當性的嫉妒油然而生。犯人應該不會提供收據,所以要把這筆交易列為必要支出將會有實際上的難度吧。不過既然紺藤先生都這麼說了,就不是不可能的事。畢竟他是個將各種「不可能」變成可能的狠角色。
「可是紺藤先生,你是以付錢就能平安拿回遭竊的一百萬為前提吧?」
「是啊。然而明明付了一億圓,卻還是拿不回一百萬——才是現在想像得到的結局裡,最有可能成真的未來。」
「沒錯……簡直是一頭牛被剝兩次皮。畢竟犯人沒有理由乖乖遵守約定把一百萬寄回來,如果是那麼講誠信的傢伙,打從一開始就不會犯罪了不僅如此,最糟糕的情況是可能會有第二次、第三次,下次可能就不只一億圓,可能會被無止境地榨乾……」
「當然,自己工作賺來的錢要怎麼花的確是里井老師的自由。只是站在編輯的立場,實在不樂見小小年紀的讀者們用來買漫畫的零用錢就這麼流向犯人的口袋裡。」
「紺藤先生。」
「怎麼了?厄介。看你的表情,似乎有什麼好主意。該不會是想起什麼跟用一億圓交換一百萬很類似的案件了?」
「不是,我已經把記憶翻來覆去翻個遍了,就是沒經歷過這麼不可思議的事……我不是想起,而是想到一件事,說不定可以幫上你的忙。」
「光是這樣聽我訴苦,就已經幫了我大忙了。厄介,你還能為這個束手無策、走投無路的我做些什麼呢?」
「你要是走投無路的話,像我這種人早就切腹自殺了。先別說這個,你剛才提到那卑鄙的犯人是警吿『不准報警』吧?那麼紺藤先生,請讓我——」
我接著說。
「——讓我找偵探來幫忙。」
4
憑良心講,聽完紺藤先生的煩惱,關於這件讓聽者無不感到困惑的事,我其實不想麻煩今日子小姐。不是因為案情太過於匪夷所思,而是因為直接委託人是紺藤先生——這才是我不想找今日子小姐最大的理由。就以我身為同性,也不禁對紺藤先生溫文爾雅、高尚又泰然自若的言行舉止佩服得五體投地,再加上他還是個在品格上挑不出毛病來的好人,看在我這種一無是處的傢伙眼中,他的存在耀眼得令人忍不住想要別開眼睛。無論外表還是內在,他都是從教科書里走出來的「好男人」。就連這次的事,也感受得到他是打從內心擔心那位漫畫家才來找我商量的,而不是為了錢。就算各位看倌認為我是個心胸狹窄的傢伙也無所謂。我必須承認,我的確不想把條件這麼好的單身男士介紹給今日子小姐。
不過仔細想想,我其實是杞人憂天、想太多了——因為不管遇到條件再好的單身漢,今日子小姐一覺醒來就會忘了這名充滿魅力的男人。不管是不是工作上的事,到了第二天,前一天的記憶就會忘得一乾二淨,無以為繼。
今日子小姐只有今天。
無論是美好的邂逅、命中注定的良緣、或者是奇蹟般的偶然,總之到了明天就會皆化為虛無——就像她完全不記得過去已經「見過」無數次的我一樣,不管對他的印象再好,一到明天,今日子小姐就會忘記紺藤先生,而且再也想不起來。
所以現在不是為這種小事嫉妒的時候。
必須在銀行開始上班的星期一以前搞定,再加上為了避免醜聞,必須儘可能私下解決。基於這兩點,我只能從一長串的偵探名單里指定解決案子最快的偵探——今日子小姐。
同時也是忘卻偵探——今日子小姐。
如此這般,我決定明天——星期天的下午去拜訪漫畫家裡井有次工作的地方,當然,紺藤先生也一起去。這是我有生以來第一次有幸見到漫畫家,出人意料的是,里井老師是位女性。畫少年漫畫的女性故意取男生的名字好像是常有的事,可能是因為很多讀者會因為作者是女性而心存成見吧!
「畫少女漫畫的男性漫畫家會被看得更扁喔。而里井老師一直對外宣稱是男性作家,所以這件事也請務必保密。也要提醒那位偵探——她應該不用我多說吧?」
「別擔心,她可是忘卻偵探。」
我說完向里井老師問好。在沒想到她是女生的意外推波助瀾下,看起來就是個嬌小可人,長相甜美的女性——與其說是「女性」,她更像個女孩。
素色的T裇搭配拼接的棉裙,無從分辨是工作服還是家居服。聽說才剛滿二十歲,說是十幾歲的學生也沒人會起疑。看上去實在不像是能隨意調度以億為單位金錢的人。
她似乎也不認為我在遇到這種事的時候會是個可靠的男人,既不回禮,還用狐疑的眼神瞪著我。我很想說自己早已習慣這種視線,但這是不可能習慣的。為了迴避她的視線,我擠出幾句恭維話。
「好、好乾淨的工作室啊!不好意思,我一直以為漫畫家的工作室會更亂些。」
實際上也不是恭維,這個房間確實很乾淨——里井老師將高級公寓的一戶作為工作室,擺滿了高性能的電腦,與其說是漫畫家工作的地方,更像是科技業的辦公室。
大家都說以前的漫畫家是很容易踏出第一步的行業,既不用前期投資,只要有紙和墨水就可以工作了,可是現在似乎完全不是這麼一回事,製作上需要很多設備……所以要是紅不起來,可是會背上一屁股債的。就像紺藤先生說的那樣:「不是沒錢就可以形容的。」
「里井老師都是提供電子檔呢!我也樂得輕鬆。助手們今天都上哪兒去了?」
「我讓他們放假了,反正現在也沒心思畫圖。」里井老師小聲又簡短地回答紺藤先生的問題。
漫畫家竟直言不諱說現在沒心思畫圖,身為總編輯的紺藤先生心裡鐵定是難以忍受。但不愧是紺藤先生,只說了一句:「這樣啊?那得趕快解決才行呢!」編輯和漫畫家的關係可能有成千上萬種,而紺藤先生和里井老師的對話就像是氣定神閒的父親和青春期的女兒。
青春期的女兒叨念數落著父親。
「我說了……明天一早就去銀行。我明明只是請你陪我一起去,為什麼要把事情搞得這麼複雜呢?」
「別擔心,這位隱館先生原本也是作創社的員工,是我最信得過的朋友之一,所以不用擔心他會走漏風聲。」
「唉……可是還找來什麼名偵探,又不是在畫漫畫。」
被漫畫家這麼說,真讓名偵探的立場頗為難。就在我們談這些的時候,今日子小姐出現了。我原本有點擔心這裡不好找,但是她果然按照約定時間分秒不差地出現了。
剪裁好看的單色洋裝,腰間繫著細皮帶,上半身圍著一條紅色的絲巾。上次意外得知她的打扮從不露出肌膚的理由——今天大概也在皮膚上畫有這個工作室的地圖和約好的時間吧!
她那與年齡不符的滿頭白髮似乎把紺藤先生和里井老師嚇得目瞪口呆——這種反應我們已經見多了。咦?可是我昨天應該已經吿訴過紺藤先生今日子小姐的發色了呀?可能聽到和親眼看到的感覺還是不太一樣吧!
「初次見面,我是置手紙偵探事務所的所長,掟上今日子。」
今日子小姐自我介紹,深深地低下頭去,但低得過分,簡直變成了前彎運動。
「啊……你好。我是作創社的紺藤文房。這次要請你多幫忙了。」
紺藤先生連忙站起來,掏出名片——怎麼說,有點不像平常的他,總是從容不迫,言行舉止沒有一絲破綻的紺藤先生,似乎有些慌張無措。就算是被今日子小姐的白髮嚇到,他也不是個會被奇異的第一印象左右的人才是。
「我是里井有次,請多指教。」
反倒是沒有名片,但仍以沉穩眼神示意的里井老師看來比較冷靜。話說回來,里井老師也毫不遮掩地顯露自己對於偵探這類,日常生活中不太會有機會接觸到的人種充滿興趣,態度和面對我的時候明顯不同——該說真不愧是漫畫家嗎?即使被捲入怪事的游渦中,依舊不減損這
方面的好奇心。
今日子小姐與他們打完招呼,轉過頭來看我。我一下子想不明白她為什麼要那樣看我,隨即反應過來。今日子小姐是在等我自我介紹——是的,對於今日子小姐而言,我跟紺藤先生、里井老師一樣,都是第一次見面的對象。不管見面過幾次,都是初次見面。
「我、我是今天早上打電話給你的隱館厄介,至今已經受到好幾次今日子小姐的照顧……」
「哦,是這樣啊。」
今日子小姐不以為意地說。「已經受到好幾次今日子小姐的照顧」這句話對她毫無意義——的確,聽到這種話,今日子小姐頂多只能回我一個制式的笑容。雖說我總是因為自己一點印象也沒有的過錯備受責難,但讓今日子小姐因為自己一點印象也沒有的恩惠受到感激,也只是徒增當事人的困擾。
「那麼由於時間不多,請容我趕快切入正題。可以吿訴我詳細的前因後果嗎?」
今日子小姐對於在更級研究所一別之後與我的再會,理所當然是一點感動也沒有,迅速地就進入了偵探活動的模式。雖然覺得有點寂寞,但也只能吿訴自己,這也是無可奈何。
算了,至少這次我不再是嫌犯,可以用比較平靜的心情與今日子小姐處在同一個空間裡——光是這樣我就該知足了。但說是知足,這份幸福也實在太微不足道了。可見我真是胸無大志的男人。
「那個……」
就在所有人皆已落座的同時,里井老師怯生生地開口了。
「雖然紺藤先生自顧自地把事情鬧大,呃……偵探小姐,我並不想抓到犯人,我只是……只是想把被偷走的東西拿回來……」
提到暢銷作家,固然一時難以擺脫任性、蠻橫的偏見,但是打算屈服於這麼莫名其妙的脅迫,讓我對里井老師的人格也有些存疑,不過從她對今日子小姐還相當有禮貌的態度來看,她或許比我還融入這個社會。看來她剛才之所以會對我像是視而不見,主要可能還是我做人太失敗。
「別擔心,我會遵照委託人的意思去做。既然只要把被偷走的東西拿回來,那我就在今天之內幫你拿回來。」
當然,今日子小姐可沒忘記在這句自信滿滿的台詞後面再補上一句。
「然後明天就忘得一乾二淨。」
5
不管案件的內容再怎麼前所未有、異想天開,故事本身倒是不怎麼曲折離奇——所以一下子就講完了。當紺藤先生把跟我講過的話重述一次的時候,今日子小姐也沒特地說什麼,貫徹聆聽,頂多不時點頭附和一下。我還暗自期待里井老師會不會解釋得更詳細一點,但她只是一臉不悅地在紺藤先生的講述過程中,從頭到尾保持沉默,仿佛是在暗示希望快點結束——雖然那股無言的壓力,對於今日子小姐而言是毫無效用的。
她從各方面來說都是我行我素的人。
「原來如此,我心裡大概有個底了。」
今日子小姐一臉平靜地聽完「拿一億圓來交換一百萬」這個破天荒的要求,微微一笑。雖說我打電話的時候,已經事先吿訴過她了,但她的反應還是令人難以理解。
「里井小姐。」
冷不防,今日子小姐突然開口對始終保持沉默的里井老師說。里井老師擺出充滿戒心的防禦架勢,反問:「什麼事?」
「當我接下隱館先生的委託,便拜讀了已經發行的十二本單行本,內容實在非常有趣,令人不忍釋卷。尤其是阿布雷希特死掉那一幕,讓我不得不邊哭邊看。在如此動人的戰爭背後,眼見歷史謎團抽絲剝繭地逐漸揭曉,更使我讀著讀著不禁肅然起敬。」
「啊……好、好說,這樣嗎?謝謝你……能得到偵探小姐如此的讚賞,是我的榮幸……」
里井老師尷尬地回答。無論她的心牆築得再高,在面對讀者的時候也無法一直擺出那種有一搭沒一搭的態度吧。我猜今日子小姐就是算準這點有備而來的。問題是,只有今天的今日子小姐擔任所長的置手紙偵探事務所只接受當天的預約,我委託她也是今天早上的事,距離現在根本沒隔多久,她居然已經看完了十二冊單行本才來,真是駭人的敬業態度。哪像我,昨天就已經介入這件事了,到現在卻連碰都還沒碰過里井老師的作品……
「原來現在的少年漫畫,設定和伏筆竟然都變得這麼複雜啊,要看懂還真不容易。雖說這就是魅力所在,但還真讓我深感自己不識泰山。我這麼說或許很失禮,那樣複雜的架構,真虧老師不會搞錯呢!」
「因、因為我是作者嘛……要是連我都搞錯的話怎麼行。」
里井老師有點害羞地笑著說。正當我還在思考今日子小姐所知的「少年漫畫」究竟是哪個年代的哪些作品時,又見她笑容可掏地問里井老師。
「要是我的話,一定馬上就忘記了呢。老師有像是記錄靈感用的筆記本或設定集之類的資料嗎?」
「有、有是有……但是可不能給你看喔。」
里井老師先發制人對充滿好奇心的今日子小姐說。不過,就算是場面話,今日子小姐也問得太多了,可能會讓里井老師好不容易放下的戒心又再度升高。但或許今日子小姐只是因為必須釐清里井老師願意為一百萬付一億圓的原因,所以才這樣東問西問試圖找出個頭緒吧……
「呵呵!我才不會提出那麼厚臉皮的要求呢——話說回來,這裡並沒有其他編輯在場,莫非紺藤先生就是里井老師的責任編輯嗎?」
「是的,沒錯。她從出道就一直由我負責。雖說我也覺得是時候讓年輕人接手了……但畢竟是里村老師是我們雜誌重要的作家,所以接任的部下也必須精心挑選過才行。」
雖然我並不覺得有什麼不自然的地方,不過說來在作創社裡,由總編輯直接對漫畫家的確算是特例也說不定。就算因為是暢銷作家,但這樣的特別待遇對其他的作家也無法交代吧!剛到工作室的時候,今日子小姐看我的表情(即使是初次見面)之所以跟平常不太一樣,或許就是因為她以為我才是里井老師的責任編輯吧……不過,我不認為這跟這次的案件什麼關係就是了。
「原來如此原來如此,那麼……」
閒話家常(?)吿一段落後,今日子小姐這麼說。
「請讓我整理一下。我會遵守約定,盡全力解決這件事。只不過,怎樣才算解決呢?」
事到如今,為什麼還要問這種連三歲小孩也知道的問題呢——但是仔細想想,這裡的確是個模糊地帶,紺藤先生和里井老師就是在這點僵持不下……所以就今日子小姐的立場,必須搞清楚這點,才能進入主題。
里井老師基於只有自己知道的原因,就算要花上兩億圓,也要拿回那一百萬。至於紺藤先生,能的話應該也會想知道個中緣由吧?而且說不定甚至希望讓膽敢恐嚇寶貝作家的可惡犯人,接受法律制裁。
「偵探小姐,如果付了錢就能拿回被偷走的一百萬,我認為付錢就好。至於犯人是誰什麼的,根本沒關係。」
果不其然,這便是里井老師的答案。
「的確,若不仰仗警方的鑑識能力,可能並不容易特定犯人身分。或許是考量需要進出工作室的人多,我整個看下來,這裡的防盜保全措施顯然不算是完備。」
今日子小姐似乎是在剛才聽紺藤先生說明事情的來龍去脈時,同時觀察這裡的保全——不,聽她這麼說,應該是連這棟公寓的外面也調查過了吧!真是無懈可擊,或說是風馳電掣的可怕工作能力。
「只不過,就算付了一億圓,也不見得就能拿回那一百萬。食髓知味的犯人可能會提出更多的要求……紺藤先生擔心的就是這一點,你怎麼想呢?里井小姐。」
「……到時候再說。偵探小姐,我更擔心刺激到犯人,害他把那一百萬花掉。就連現在也好擔心。明明犯人交代不准報警,結果居然找了偵探來……根本是鑽文字漏洞……強詞奪理嘛。」
「有可能。對了,我想再請教一個問題,你覺得那通恐嚇電話里的聲音很耳熟嗎?」
被裡井老師平靜地責難擅自找來偵探這件事,讓提議人的我和紺藤先生感到如坐針氈,然而今日子小姐仍不為所動地又換了個話題。就連里井老師也被她那所向無敵的態度打敗,老實回答她的問題。
「不,那聲音我從沒聽過,也沒有顯示號碼……我不知道犯人是誰。」
「可以請問你接到電話的正確時間嗎?」
「呃……大概是星期五的傍晚……」
「不好意思,可否讓我看通話紀錄嗎?因為人類記憶實在太不可靠。」
「……」
或許是不滿自己的記憶力受到質疑,里井老師看來不太高興,但似乎也不好向每天記憶都會被重置的忘卻偵探針提出反駁,於是嘟著嘴拿出手機,交給今日子小姐——她的手機是最新型的智慧型手機,我
有點擔心沒有最新知識的今日子小姐不會操作,然而她的適應力果然不凡,隨即操作起觸碰式面板。但這或許表示時下智慧型手機的操作直覺性極高。里井老師似乎沒有設密碼,今日子小姐很快地就找到了通話記錄。通話記錄內容幾乎都是「紺藤先生」,只有一件「未顯示號碼」來電顯示,時間則是前天—星期五的傍晚六點十五分。
看到那筆來電紀錄,今日子小姐似乎確定了什麼,微微一笑。
「……有、有什麼好笑的?」
「抱歉,是我失態了。」
今日子小姐把手機還給里井老師。
「那麼,委託內容就決定是『取回被偷走的一百萬』,好嗎?所需經費是一億圓以內,我會儘可能把它壓低一些。」
「十億圓也無所謂。」
里井老師說出一個嚇死人的天文數字。就連紺藤先生出聲斥責她:「說這什麼傻話!」里井老師雖然被他這一聲嚇得縮成一團,但卻仍叛逆地瞪著紺藤先生——真的很像父女吵架。然而不管行為再怎麼幼稚,里井老師已經超過二十歲,實在不是能作為紺藤先生女兒看待的年紀……
紺藤先生轉身面向今日子小姐。
「這筆費用將由編輯部支付,只要能解決問題,要花多少錢都無所謂……我雖然很想這麼說,但作創社畢竟也是一家公司,還請不要開出太過於不切實際的天文數字。」
「請不用擔心。我之所以說一億圓,只是為了要表達雇用我可以降低被害的金額,實際上應該不用花到這麼多。不過,必要支出和要付給我這個偵探的酬勞是分開算的……可以換個地方討論一下酬勞的問題嗎?」
「?」
紺藤先生表示不解,我也有同樣的疑惑。支出經費和酬勞分開來計算,
這點可以理解,可是有必要特地換個地方談嗎?或許是今日子小姐考量這筆錢既然是作創社要付,交涉酬勞時就不必讓里井老師參與吧。
里井老師雖然堅持既然是自己賺的錢,要怎麼花是她的自由,但換作是為了自己要花到公司的錢,在心理上可能會造成很大的負擔。雖然要硬是說「以宏觀的角度,公司的錢也是靠販賣我的作品產生的收益」也是可以通,但畢竟里井老師並非那般老奸巨猾。
「我明白了,掟上小姐。既然如此……走吧。厄介。」
在紺藤先生的催促下,我也站了起來。話說回來,我只是順勢陪同至今,其實只是個局外人,這次連嫌犯也稱不上,原本在把今日子小姐介紹給他們以後就可以回家……我此時應該趁機吿辭才是吧。可是,我實在很難有機會在自己不是當事人的情況下見到今日子小姐,不自覺地就一直待了下去——順著紺藤先生的安排走。說來紺藤先生該不會是因為察覺到我的心意,所以才故意邀我列席吧?
「請……請等一下,偵探小姐。」
就在這個時候,里井老師卻攔住了正要離開工作室的今日子小姐。里井老師不是一直把今日子小姐當成把事情鬧大的掃把星嗎?還想跟她說什麼?
「你……你不問我嗎?不問我為什麼會為了拿回一百萬,寧可支付那麼一大筆天文數字的理由嗎?」
「咦?哦……那個不用問。」
今日子小姐停下腳步,不帶一絲情緒地回答。說得也是,對於一天就是一生,每分每秒都彌足珍貴的今日子小姐而言,問這種想也不會得到回答的問題只是徒勞,已經知道只是白搭就不需浪費時間——我是這麼想的,但是實際上今日子小姐之所以不這麼問里井老師的原因,卻是回然不同。
「對我而言,理由早就明明白白擺在眼前了。是啊,不管別人怎麼說,我也覺得那一百萬具有一億圓以上的價值。所以我不會搞砸的,就放心交給我這個偵探吧!」
6
總之,看到里井老師也認為付一億圓來換回一百萬是個不合常理的交易之後,我和紺藤先生都鬆了一口氣,反而是對今日子小姐完全站在她那邊的發言跌破眼鏡。
然而,也不便當場追究今日子小姐的用意,我們留下里井老師,離開她的工作室到作創社總公司的會議室繼續談話。由於是星期天,公司里沒什麼人。先不管公司辦公室這場地適不適合用來解謎,但至少不需要趕人,算是還適合用來密談。
「紺藤先生經常那樣教訓里井老師嗎?」
才剛就座,今日子小姐就問了這個問題——紺藤先生似乎有些反應不過來,但仍說了句「讓你目睹如此難堪真是不好意思」試圖解釋。
「我還放不下看著她出道的那份自負……實在糟糕。其實是我不該把她這樣的暢銷漫畫作家,到現在還一直當成新人對待。」
「以下只是我的猜想,紺藤先生是否也曾嚴厲地教訓過里井老師把現金藏在冰箱裡的事?」
「啊?嗯……因為她實在太不小心了……就算不是身為她的責編,看到也應該會教訓她。可是,你為什麼會這麼想呢?」
「沒什麼,只是確認一下。」
今日子小姐沒有對此多做解釋,只是啜飲著眼前的咖啡——她是否要等到錢的事講清楚了,才要發表具體的推理呢?紺藤先生似乎也是這麼推測,於是開門見山地說道。
「那麼,掟上小姐,關於酬勞的問題……當然,是我們請你來協助解決如此奇怪的案件,所以我也打算支付你比隱館先生吿訴我的行情要再高一點的酬勞。只是,如同我剛才所說,若是價位太超出常理……」
「咦?嗯,你誤會了,提出酬勞的事只是為了離開那個工作室的藉口,所以只要照正常給我費用就好。不瞞你說,反倒是解決這樣謎底簡單且顯而易見的案子,真的可以收錢嗎……我現在正和自己的良心對抗呢。」
今日子小姐打斷紺藤先生說的這些話。讓我張口結舌——開什麼玩笑。
如果這麼奇怪的案件是「簡單且顯而易見」的話,那我希望今日子小姐可以把截至目前我付給她的委託費用分毫不差地退還給我。
「我不記得收過你的錢,所以絕對不會還你。」
被直接拒絕了。從她那溫呑的外表很難想像,今日子小姐對錢財意外地錙銖必較。這樣的今日子小姐居然說出「真的可以收錢嗎」這種話……這件事的背後,究竟隱藏著什麼樣的真相呢?
「既、既然如此,就讓作創社照正常支付你費用吧……那麼,很抱歉這樣催你,能否快點吿訴我,打算怎麼拿回里井老師的一百萬嗎?」
紺藤先生用確實帶了些催促的語調說。但在那之前,我反而比較想知道今日子小姐為何要掰一個藉口「離開那個工作室」,難道里井老師在場會有什麼不方便的地方嗎?
「好的,且聽我娓娓道來。里井小姐雖然說不想追究犯人是誰,然而在就算付了一億圓,也無法保證能拿回那一百萬的情況下,要拿回那一百萬,最快的方法還是先特定犯人的身分。」
「話是這麼說沒錯……但是在不報警的情況下,要揪出犯人可不是件容易的事——不是掟上小姐你自己說的嗎?還是那句話也是另有用意?」
「那時候我真的是認為要揪出犯人不太容易……但現在或許也成了另有用意吧。畢竟我的確不想讓里井小姐聽見關於揪出犯人的推理,甚至還刻意要換個地方談。」
不用我多問,今日子小姐已經回答我的疑問——也或許是她察覺我內心的好奇。不愧是名偵探,果然擅長觀察人心的幽微變化,真讓我佩服。然而今日子小姐接下來的發言卻一點也不近人情。
「我認為那偷走那一百萬的犯人,也是打恐嚇電話給她的犯人,恐怕就是受僱於里井小姐的某個助手,請從資歷最久的人依序調查,清查每個人在星期五傍晚六點十五分的手機通話紀錄……即使已經把紀錄刪掉了,應該也不會特地製造那段時間的不在場證明吧!」
「……你懷疑是助手乾的?『請依序調查』在我聽來,就像是要我依序懷疑每個人似的。」
聽了今日子小姐沒有前言後語,甚至有些冒昧的「不想讓里井小姐聽見的推理」,紺藤先生有些驚訝地提出抗議,火氣很明顯地上來了。
「我請你來並不是要你做出這種推理的……居然要我懷疑自己人。有什麼事馬上就懷疑到自己人頭上,這跟懷疑隱館老弟的那些人有什麼不同?」
「欸?」
今日子小姐一臉詫異地看著我——對了,「今天的今日子小姐」還不曉得我是很容易蒙受不白之冤的人。
「再怎麼說,我也是個偵探,不會根據那樣虜淺的推理去懷疑別人——之所以會懷疑助手,當然有足以讓人心服口服的理由。」
「要讓我同意你的這種推論,我想是不可能的。」
紺藤先生的態度依然強勢。不過因為在里井老師身邊工作的助手,大多都是透過紺藤先生介紹來的,難怪他會這麼說。提
到這,就連我也無法站在今日子小姐那邊——的確,在缺乏由外部侵入的明顯痕跡下,懷疑同一職場的人是極其自然的推理,但除非罪證確鑿,還是不應該隨便懷疑別人吧。
「況且,如果犯人真的是某個助手,從恐嚇電話的聲音不就早知道是誰了嗎?」
「是,那也是線索之一……我也沒有斷定百分之百就是助手乾的。但是為了順利取回被偷走的一百萬,能的話我是希望在找到決定性的證據以前,就讓整件事和解落幕……」
今日子小姐像是要緩和紺藤先生的盛氣般地說道。或許是判斷不宜激怒委託人吧。接著她又補了一段話。
「所以我才會把里井小姐支開。總而言之,先聽我把話說完好嗎?倘若你聽完還是不能接受的話,我再任憑你處置。」
假設助手真的是犯人,那這的確是不能讓里井老師聽見的推理——只要在找到證據、把事情鬧上檯面以前處理好,或許就能在不用讓里井老師知道誰是犯人的情況下,讓對方把那一百萬還來。只要告訴犯人,把那一百萬吐出來就不會將他扭送法辦……這個交易十之八九會成立吧!
「……那我就姑且聽你怎麼說。」
紺藤先生這麼說,是為了顧全我這個既是朋友、又是介紹人的面子呢?還是對於今日子小姐的自信另有想法?
「當然,你不會只揭曉犯人是某個助手,也會說明里井老師為什麼會甘願用一億圓去換回一百萬對吧?」
「沒錯,因為這兩點是息息相關的……」
今日子小姐正式開始解謎。即將揭曉看在我和紺藤先生眼中不可思議到極點,但是照今日子小姐的說法卻是簡單且顯而易見的謎底。
7
「當在電話里聽到事情的來龍去脈時,我也覺得非常困惑,因為我完全無法理解里井小姐想用一億圓交換一百萬的動機。因此,我邊看里井小姐的作品,邊思考什麼樣的動機會讓人願意為一百萬支付一億圓。」
由於今日子小姐雄辯滔滔或許有些難察覺,但是試著想像當時的狀況,這偵探居然是邊看漫畫邊推理——安樂椅偵探也沒有這種的吧。當然,這是因為今日子小姐可以運用的時間很有限,也是不得已。
「一百萬再怎麼數還是一百萬,無論如何都不可能變成一億圓——一般我們都會這麼想,但是如果那一百萬是『特別』的一百萬呢?結果可能就不一樣了。而且從小偷完全不碰那些昂貴的電腦,卻僅僅偷走一百萬這點看來,更該假定那疊一百萬應該是具備特別意義。在看漫畫第二集的時候我想到,或許那是一疊與犯罪有關的鈔票。比方說,其實是以前發生的銀行搶案之中遺失的部分巨款……也就是說,倘若那一百萬流出市面,犯人過去所犯下的罪行,可能就會被警方順藤摸瓜地揪出來之類的。」
「你、你是說里井老師是搶銀行集團的成員嗎!?」
「只是打個比方、打個比方而已。」今日子小姐安撫著臉色大變,差點就要從椅子上跳起來的紺藤先生。
「當然,這種假設實在是太荒謬了,所以我馬上就捨棄這種想法。畢竟沒有人會把這麼危險的證據藏在工作室的冰箱裡,而且萬一真是犯罪證據,她應該也不會找紺藤先生商量。」
「可以不要打這種讓人笑不出來的比方嗎?掟上小姐。請別忘了我現在身為里井老師的責任編輯,不,身為一個男人的忍耐已經到了極限。」
「沒問題,我對自己的記性很有信心——一天以內的話。而且,剛才的比喻雖然荒謬,卻指出了兩條線索,所以我不得不打這個比方。話說回來,二位有什麼看法呢?請說出來做個參考。對於一百萬等值一億圓的情況,還有沒有什麼其他的可能性?或者是心裡其實已經有什麼假設了?」
「……老師本人是說,那是充滿回憶的一百萬,或許是她成為漫畫家,第一次領到的版稅之類的……」
「我在看完第三集的時候,也考慮到這個可能性——但你相信這種說法嗎?」今日子小姐反詰紺藤先生的回答。紺藤先生搖搖頭。沒錯,雖然這也勉強算是個理由,但就算如此,也不會願意支付一億圓去贖。
「如果是寶石,像是親人的遺物或情人送的禮物,放在身邊那多少還能理解。但若是親人的死後財產還是情人給的零用錢,沒有人會把金錢本身當寶貝珍藏吧!」
今日子小姐委婉地說。我也是這麼想——能與今日子小姐的想法一致讓我很開心,但這種程度的推理,換作任何人都會和今日子小姐想法一致吧!
「是的,所以我又想到一個可能性,一百萬會不會是什麼暗號,真正被偷走的東西其實另有其物呢……例如名字叫作『一百萬』的寵物。但那樣直說就好了,沒道理刻意隱瞞。於是我又想到會不會重點不是一百萬本身,而是夾在鈔票間的照片、信件之類的可能性……」
「嗯,這是非常傑出的假設,不過,這樣的話直說就好,畢竟東西拿回來的時候就會知道了。」
「說來,掟上小姐剛才向里井老師問了有沒有在用靈感筆記本的事……該不會是里井老師把作品的靈感寫在那一百萬的鈔票上吧?要是那樣,的確就有超過一百萬的價值了……」
「縱使不知道那是紙鈔,應該也沒人會拿萬圓鈔來當便條紙使用。就算不論貨幣的價值,紙鈔上根本沒什麼地方能寫字……隱館先生,你認為呢?」
今日子小姐把球丟給我,我也姑且將累積在心中的想法吿訴他們。這是我在移動到作創社的途中想到,針對這件事的「推理」。
「假設這是『特別』的一百萬,會不會鈔票上的編號有什麼『特別』之處呢?聽說號碼都是同一個數字的鈔票很有價值。如果里井老師是個紙鈔收藏家……」
「厄介,我一開始也這麼想。號碼都是同一個數字,或者是連號的鈔票在收藏家之間的確很有價值。可是,頂多也就是幾倍而已,沒有到上百倍的價值。所以就算那一百張全都是有著同一數字編號的萬圓鈔,加起來也不到一千萬。」
是、是這樣的嗎?
「更何況,我從未聽說里井老師是這方面的收藏家。」
我無言以對。比起推理不正確,絞盡腦汁的推論竟是紺藤先生一開始就想到,而且還自行推翻的發想這件事對我打擊更大。在這種情況下的「想法一致」,實在說不上開心還只是傷心。我想今日子小姐肯定也早就考慮到這個可能性(至於是在看到第幾本的時候想到就不可考了)並自行推翻過了,但她卻跟我說:「這想法很不錯喔!隱館先生。」實在是太過獎了。
「注意到鈔票編號,真的是很不錯的發想。」
「咦?真、真的嗎?」
「剛剛之所以會打那個荒誕無稽的比方,也是為了強調這點——假設被偷走的一百萬是銀行搶案時遺失部分巨款,那為何一旦使用就會露出馬腳,就是因為『每張鈔票上都有流水編號』。就金額來說的確都是同樣的價值,但沒有任何一張鈔票是相同的……每張鈔票都不一樣。」
今日子小姐所說的這些都是理所當然。概括看來的確是一百萬,但世上沒有相同的一百萬……每疊一百萬都是獨特不同的,這聽起來是充滿了啟示,但老實說那又怎樣?就跟說「每個人每個人都是特別的唯一」一樣,只會讓人想反譏那又怎樣。若非編號都是同一數字或連號,誰會注意鈔票的號碼。
「所以我才說有兩條線索,一是鈔票上的號碼,另一個則是……紺藤先生,就是你。」
「……我?我怎樣?」
不曉得她要說什麼,紺藤先生整個人進入警戒。今日子小姐則恰恰相反,微笑說道。
「我的意思是……我剛剛曾說如果是跟犯罪有關的一百萬被偷了,里井小姐應該不會找紺藤先生商量,但是『就算跟犯罪無關』,也沒必要非得跟紺藤先生商量吧?既然不想交代為什麼要答應那通恐嚇電話不合理的要求,里井小姐一開始不要找紺藤先生商量不就好了嗎?那樣也輪不到我這偵探來多管閒事了。若說對方要求不准報警還找偵探來是鑽漏洞的話,找編輯商量不也同樣說不過去嗎?」
「……可是,今日子小姐,其實在你抵達工作室以前,里井老師還稍微跟我提了一下,星期一去銀行的時候,希望我能陪她一起去……」
光用提款機是無法匯一億圓這麼龐大的金額的,但是在窗□辦手續的時候,被追跟究底地問一大堆也很麻煩,因為她這件個案看起來完全就是電話詐騙……一想到肯定會很煩瑣的匯款手續,會想要求助於信得過的編輯也是人之常情。
「沒錯,我想也是。因為她看起來也不是那麼徹底活在自己世界裡的人。不過換個角度看,可看出里井小姐原本也沒打算對紺藤先生這樣堅持隱瞞。只是……之前才因為把巨款藏在冰箱裡的事被紺藤先生狠狠地數落過,所以這下就說不出口吧。」
她或許覺得
這次會被罵得更慘——今日子小姐如是說。竟然因為怕挨罵所以乾脆不說,怎麼會這樣像小孩似的。可是想起里井老師給人的印象,再想起她和紺藤先生之間的關係,就覺得這也並非不可能。天才「不想挨罵」的心情,可能比凡人更強烈也說不定。
「說到這裡,兩位不覺得我們剛才說的話有點不太對勁嗎?」
「咦?哪裡不太對勁?要說不對勁,我覺得這整件事從頭到尾都很不對勁啊……」
「既然金額大到無法用提款機匯,臨櫃匯款又怕被問一堆有的沒有的,改用網路銀行不就好了嗎?」
或許是看透無法從我口中引導出正確解答,今日子小姐完全不賣關子地公布答案——網路銀行。對吔。經她這麼一說,還真的是這樣。如果急著想要匯款,只要用二十四小時、三百六十五天全年無休的網路銀行不就好了嗎?既不用面對任何人,匯款金額上限也遠比提款機還要高出許多——而且里井老師的資產分散在好幾家銀行里,要從多個戶頭匯個一億圓到指定的戶頭裡應該不難吧!雖然手續上還是要等到星期一才會入帳,但這麼一來里井老師便能夠省去前往銀行窗口辦手續的煩瑣,亦即不必找紺藤先生商量就能搞定一切才是。
雖然我因為對於在網路上處理金錢仍然感到不放心,至今幾乎沒有用過網路銀行,但是就連原稿也是用電腦畫,身為時下年輕人的里井老師,想必不會像我這麼跟不上時代的流行。而且還拿著最新型的智慧型手機,用那個應該就能輕鬆匯款了吧……
「掟上小姐,老師不用網路銀行匯款,跟這事有什麼關係嗎?而你說了半天,卻始終沒有說到你為什麼要懷疑里井老師的助手啊。」
「放心,馬上就要說到了。重點不在於她『不用』網路銀行的理由,而是她『不能用』網路銀行的理由——你知道為什麼不能用嗎?」
與剛才的問答不同,這個問題的答案應該只有一個吧!說到想要用網路銀行卻不能用的情況,只有……
「忘記密碼……啊!」
一開口我就想通了。密碼。是密碼嗎?密碼是不能忘記的。但有時還是會忘記。就算不是今日子小姐也會忘記。怕忘記就先寫下來吧?一般說來是如此,但事實上把密碼寫下來,在安全管理上是一把雙面刃。雖能以防萬一忘記,但寫下來的紙可能會丟失,也可能會被別人看見。就算將其暗號化再寫下來,要用時說不定連怎麼解都忘了。真要疑神疑鬼,可是沒完沒了的。但是……既然如此……也就是說……不會吧……
「里井老師該不會是……把鈔票的編號設作密碼吧?」
8
「動不動就把傘搞丟的人想出來的對策,或許就是買一把好幾萬塊的傘……出發點是一樣的。為了不要弄丟鑰匙,乾脆直接打一把昂貴的鑰匙——但這麼做,卻又也是要面對鑰匙被偷的風險。」
「可、可是……」
紺藤先生似乎還想對今日子小姐說什麼,卻什麼也說不出來。我對里井老師的事並不了解,或許紺藤先生被這麼一說,也認為里井老師的確有可能這麼做。至少這種說法比什麼紙鈔收藏家更有說服力。
鈔票編號的確是個盲點,乍看之下只是隨機的英文與數字排列組合,但卻是非常難猜的密碼——至少用朦是絕對蒙不到的。實際上,若真的是密碼,那些紙鈔的價值確實是會比面額本身大上數倍、甚至數十倍以上……再怎麼低估百萬暢銷漫畫家裡井老師的存款金額,當然不可能少於一百萬圓,但也絕不會少於一億圓吧!她還說就算要花十億圓也無所謂,這個金額想必也不是隨口說說。為了拿回這個密碼……咦?等一下。就算如此,有必要花那麼多錢取回密碼嗎?或許暫時不能使用網路銀行,但是只要直接打電話給銀行,凍結戶頭不就好了嗎?
「單就網路銀行是這樣沒錯,而且現在到處都在推行一次性的密碼,這實在不是什麼大問題。可是,那不過只是百分之一呢……萬一她偷走的密碼最多有一百個呢?」
網路銀行以外的密碼?她分明連手機都沒有設密碼……像是電腦開機時的密碼嗎?對於用電子檔交稿的漫畫家來說,電腦不能用的確很要命。或者是私下玩的網路遊戲密碼——對於沉迷其中的人來說,遊戲帳號的確比性命還重要。信用卡或網路購物的密碼就不用說了,再加上……
「……再加上雲端的帳號。」
紺藤先生抱頭一臉苦澀。
「要是里井老師將作品的構想保存在雲端的話……那麼無論付出什麼代價,都想把密碼拿回來吧!就算要付十億圓也在所不惜。」
「恕我失禮……雖然我實在沒什麼資格說這種話,但里井小姐的記性似乎不太好的。她到臨別前都還是叫我『偵探小姐』,手機之所以不設密碼,可能也是因為忘了就麻煩吧,至於當我提到靈感筆記本的時候,她那過度的反應則是本次推理的關鍵——因為她似乎很不想被人提到這方面的事。」
我還以為那些對話是為了讓她卸下心防的場面話,沒想到今日子小姐早在那時就已經在進行各種試探。不對,說到這個,我實在不認為只有今天的今日子小姐會知道雲端和網路銀行的事,看樣子她是連這方面的知識都事先預習好才來的——今日子小姐似乎打從一開始就已經做好這個假設了——在而且還是邊看著漫畫。難怪她會說真相簡單且顯而易見。
「如果是自己家裡也就算了,把一百萬這麼一大筆錢放在工作室里也很匪夷所思。但是,倘若有什麼原因一定要放在工作室里的話,我猜想或許那一百萬——至少是其中一部分——應該是要用在工作上的。」
嚴格說來,紙鈔的編號顏色不同便可能有相同排列,而實際上就算一百張紙鈔有一百種編號組合,也不太可能拿所有編號來當作密碼,頂多只會拿一半以下,或許四分之一左右作為密碼,剩下的只是障眼迷霧。如果只是這樣的量,只要記住開頭的英文字母對應哪些服務,就算記性不太好,也不至於搞混這些密碼吧!
「掟上小姐懷疑助手的理由……而且是懷疑待得較久的助手的理由,是因為待得愈久的人看見里井老師在工作時,去看過冰箱裡的鈔票之後才登入雲端服務的可能性愈大吧……也就是說,不只是到鈔票藏在哪裡,還知道那些鈔票為何『特別』的人,必定是在工作室里工作的……」
「這也是原因之一。」今日子小姐泰然自若地說。「犯人給我的印象是——他確信里井小姐會為那一百萬支付一億圓的贖款。不是從已經完成的原稿,而是從變成作品之前的點子與靈感就能看出那價值的人——也就是能夠理解那些點子與靈感真正的價值的,我認為應該只有一起工作的夥伴吧。」
「……」
紺藤先生默不作聲地聽著。我不知道他怎麼解讀今日子小姐推理的根據。單就結果而言,「因為是理解彼此工作價值的夥伴才可疑」的想法,跟無憑無據就懷疑自己人其實只有毫釐之差。話說回來,紺藤先生那重視漫畫家作家性的立場跟今日子小姐的推理也只有毫釐之差。差別只在於紺藤先生是編輯,今日子小姐是偵探,如此而已。
「可、可是……今日子小姐,你不也自信滿滿地同意里井老師說的話,認為被偷走的一百萬具有一億圓以上的價值嗎?今日子小姐又沒有跟里井老師一起工作過……」
我為了打破僵局如是說。實在不忍心眼睜睜地看著對我恩重如山的紺藤先生被堵得一句話也說不出來,只好故意對同樣於我恩重如山的今日子小姐雞蛋裡挑骨頭。再也沒有比這個更蠢的問題了。事實上,今日子小姐立刻笑著回答。
「這個嘛,因為我雖不是創作者——卻比任何人都清楚記憶的價值,和失去記憶的恐懼。雖然不太確定,但我每天大概都在深刻感受這回事呢。」
9
關於這之後的二三事,大概就是留個紀錄意思一下——這次幾乎沒什麼哏能拿來畫蛇添足。但我還是想寫一下幾件有點在意的事,作為今後的參考。
從里井老師工作室的冰箱裡偷走一百萬,而且還打電話到她的手機里勒索的人,果然如同今日子小姐的推理,是其中一個助手——由紺藤先生親自調查,在那之後只花了幾個小時就找到人了。也讓我再次見識到了紺藤先生的能力。據說,那個人還當過組長,是助手中的老手。從「當過」組長這種過去式的說法,不難推斷出那個人或許鬱郁不得志,只是直到最後,仍舊沒去揭曉他的明確動機。
息事寧人。
或說是——讓誰都不吃虧。
話說回來,今日子小姐並非萬能的偵探,所以也有些推理失誤。像是里井老師未能從恐嚇電話里的聲音聯想到犯人是誰這點,今日子小姐認為那是因為里井老師的記性太差——因此,她認為犯人的動機可能跟里井老師這種連對方的聲音都記不住的輕忽,亦即天才從不把周圍的人放在眼裡的態度有關,但這個推理完全揮棒落空。
里井老師在此其實做了偽證。事實上,當她在接到恐嚇電話時,就已經大概知道犯人是誰了。但因為我也是聽二手消息,所以也不敢說得太肯定,聽說她似乎甚至想包庇犯人。不過她或許也大致察覺,或是有所自覺犯人為什麼會這麼做……不過應該是沒有根據,所以不便作出不確切的指控。這該說是創作者的天性嗎?還是因為天才所以隨性呢?比起犯人是誰,里井老師更在乎能不能拿回雲端的密碼。委託人是會說謊的——今日子小姐說得一點都沒錯。不過嚴格說起來,里井老師也不是這次案件的委託人。
順帶一提,設定網路服務的密碼時照慣例還會有個「提示問題」要填,里井老師說她都是隨便輸入一行字串——不儲存密碼,設定成每次都要重新輸入,也不設忘記密碼時的提示,或許也算是一種安全措施,尤其這次遇上自己人犯案,顯得她的作法可說是相當正確的。
犯人悄悄地離開里井老師的工作室,今後大概無法在作創社工作了。但遭到的制裁就只有這麼點——用這般不黑不白的灰色裁決作為交換,總算拿回里井老師的一百萬。犯人的說詞好像是「只是想發泄一下,不管是一百萬還是一億圓都打算歸還的」,可天曉得呢?這也太可疑了——雖然無憑無據地懷疑人真的不太好。
「但是,真讓人想不通。雖是拿鈔票流水編號當密碼才導致這場風波,那作法說來也的確欠缺思慮,但仍然還是比把錢藏在冰箱裡好一點吧。就算據實以吿,我想也不會被責罵才是……要是里井小姐能一開始就對紺藤先生說實話,事情也不會變得這麼複雜。」
把收拾殘局留給紺藤先生,和今日子小姐走出作創社之後,我這麼自言自語——倒也沒有期待能得到什麼答案,但今日子小姐卻開口回答。
「里井老師大概是喜歡紺藤先生吧!我在紺藤先生面前雖然說她是因為不想挨罵,但其實只是單純不想丟臉吧!或許也可能是不想讓紺藤先生覺得她是個笨蛋而感到失望。」
她話說得直接,也沒個註解。想當然,我驚訝得眼珠子都快掉出來了。
「這、這又是什麼推理?今日子小姐。」
「這根本不需要推理,就只是直覺——女人的直覺。這樣說好像不太好聽,那就說是來自印象吧。關於這方面,我可從來沒有看走眼過。」
「不過,紺藤先生的確是個好男人,如果犯人是女性的話,動機可能也跟他有關……可能吧!」
我覺得紺藤先生與里井老師的關係就像父女,但今日子小姐的印象或許才是對的。至少以年紀來說——紺藤先生又是單身。不過今日子小姐的立論畢竟是從里井老師的角度出發,沒有提及紺藤先生的想法。雖說不是身為偵探的直覺而是身為女人的直覺這點還蠻有說服力,但這樣囫圇吞棗地接受她的說詞是很危險的。就連她說從來沒有看走眼,也只是她對自己的評價,很有可能只是忘了自己曾經看走眼……回頭細想,里井老師手機里的通話紀錄除了犯人打來的未知來電顯示以外,幾乎都是紺藤先生打給她的,雖從這點的確是可以建立起如此假設,但是彼此工作往來頻繁的話,會這樣也算是很自然,藉此斷定誰喜歡誰未免也太穿鑿附會。當時今日子小姐之所以會噗哧一笑,應該只是里井老師沒給手機設定密碼的行為坐實了她的推理而已吧。可是……
可是,雖然身為說故事的人這麼說實在不應該,但是我真的不想再繼續深究這個似乎攸關釐清真相的重要話題——因為今日子小姐說紺藤先生是個「好男人」,雖然我不確定她說這句話有幾分真心,總之我不想再和今日子小姐討論紺藤先生了。
因此,這故事就到此結束——我很想畫下句點,但還有件事非提不可。這事在紺藤先生吿知我後續發展時發生的事。事件雖然沒有真正水落石出,但終究還是解決了,里井老師也沒有休刊,順利繼續漫畫連載……當我正為其感到慶幸,紺藤先生卻在最後這麼問我。
「厄介呀,掟上小姐以前是不是曾在國外住過啊?她長得跟我在作創社海外分公司工作時所遇見的某個人真的很像呢……」
看樣子,紺藤先生第一次見到今日子小姐的時候,之所以會表現得那麼驚訝,絕不只是被她的滿頭白髮嚇住,而是因為她長得和自己熟識的人一模一樣。我雖然大感錯愕,但還是吿訴他自己是在兩年前認識今日子小姐的,並不清楚在那之前的事。
「是嗎 那應該是我認錯了,只是長得很像而已。因為那個人沒理由現在會在日本當偵探……而且個性也完全不一樣,說好說壞都不會是這麼不客氣的人。我也太多嘴了,你就忘了吧。」
紺藤先生這麼說,這話題也到此為止——只是就算要我忘了,我也不可能就這麼忘記。
在我看來,自從遇到今日子小姐以來,她一直都是個偵探。在我有難的時會出手相助的置手紙偵探事務所,所長掟上今日子小姐——可是,在失去記憶以前,在記憶不斷歸零以前的今日子小姐,確實存在於某個時間、某個地點。就算紺藤先生以前見到的「那個人」只是長得像,不是今日子小姐的今日子小姐,亦即「昨天的今日子小姐」必定也曾經存在於某個時間、某個地點。
這麼理所當然的事,直到那天,我才第一次意識到。
今日子小姐失去的設定——可能是遺落在國外,也可能遺落在另一個完全不同的地方。但能確定的是,不管使用什麼鑰匙,無論付出多大的代價,也永遠無法取回,那個設定也永遠無法回到今日子小姐身上。任憑思緒馳騁在她的過去,讓我再一次體認到,今日子小姐確實——真的只有今天。
(我為你介紹,今日子小姐——忘卻)
「你的一百萬在我這裡,想要拿回去請用一億圓來贖。」
假設你接到這樣的電話,一定不會覺得是恐嚇電話,而會當成惡作劇吧。用膝蓋想也知道,這麼荒謬的交易是不可能成立的。因為一億圓的價值可是一百萬的一百倍,不管未來發生多麼瘋狂的通貨膨脹或通貨緊縮,一百萬也絕對不會變得比一億圓來得有價值。每個人對金錢的觀念都不一樣,有人瞧不起一塊錢,也有人會因為少了一塊錢而哭;有人認為一百萬是一筆大錢,也有人認為一百萬隻不過是零頭——然而,無論是多麼荒誕不經、異想天開的思考模式,也應該不會出現認為一百萬比一億圓還要有價值的奇葩。不按牌理出牌也要有個限度。再說,怎麼可能有人為了取回一百萬,不惜付出一億圓的代價?
然而「她」卻無法把這通電話當成惡作劇電話,還想答應對方的要求,聽話支付一億圓的贖金。光是知道世上真的有人可以任意支配一億圓,對我而言就已經是大驚奇了。再者,若是孩子遭到綁架還說得過去,居然會有人願意無端接受這麼不划算的交易,真是難以置信……所幸整件事在那荒唐無稽的交易完成前就已圓滿解決,沒有釀成大禍。但一想到這筆交易若是真的成立,那「百萬事件」還真是令人毛骨悚然的案件。潛藏在詭異到甚至有些荒謬的恐嚇電話里的惡意,以及隱藏在案件背後諷刺的真相,現在回想起來實在是讓我不寒而慄。
或許我不應該這麼說,但唯有在這種時候,我還挺羨慕能完全忘記經手過的案件,而且永遠不會再想起來的今日子小姐。
2
說老實話,接到紺藤先生打來的電話時,我正好也想和他聯絡。之所以這麼說,是因為我正如預想般地被更級研究所炒魷魚,恰處於找不到下一份工作的困境……該說是不幸中的大幸嗎?我領到的資遣費——或許也包含了封口費遠超出我那短短的服務期間該領的額度,所以生活暫時還不用愁,但以我的宿命,也不能太掉以輕心。萬一哪天……恐怕就是近期內又被捲入什麼風波,又淪落到必須向偵探求救時,要是阮囊羞澀就慘了。雖然偵探中也有會人豪氣干雲地說:「我只要能解開充滿魅力的謎團就行了,報酬於我如浮雲。」但這種人多半在人格上具有非常重大的缺陷,光是與其打交道就筋疲力盡。像我這種只想過著平靜生活的市井小民,還是傾向於委託能簡單明了地用金錢交易,在商言商的生意人,是為經營者的偵探。
因此為了在還有餘力之時找到下一份工作,我想儘快找紺藤先生商量。由於是長年在一流出版社作創社服務的優秀編輯,紺藤先生的人脈非常廣,過去也曾經為我介紹過好幾份工作。
紺藤先生原本是我在作創社打工時的上司——那是我們交情的起點。該說是我的宿命嗎?編輯部內一如往常地發生一件不算小的案子,而我也一如往常地被當成嫌犯對待時,只有一個人不惜與公司對立也為我辯護,那就是紺藤先生。
「如果只因為『可疑』這理由就懷疑隱館的話,那同樣也應該以『不可疑』作為理由來懷疑我。如果有什麼話想跟隱館說,請先來找身為上司的我。」
在每個人都無憑無據懷疑我的情況下,紺藤先生卻無憑無據相信我
當然,僅是多一個人站在我這邊,並不能消除大家對我的懷疑,但是多虧有紺藤先生為我爭取時間,我才能找來偵探為自己洗清冤屈。雖然我後來還是辭去了作創社的工作,而能夠沉冤昭雪也都是偵探的功勞,但這一切都還是要感謝紺藤先生為我說話在先。
然而,紺藤先生似乎對我被迫辭職一事感到非常自責,從此以後便對我照顧有加。因為動不動就被捲入風波的體質導致朋友實在不多的我,卻也能有幸跟紺藤先生保持超越年齡與立場的對等交往。為了報答紺藤先生的相挺,我也必須早點過著腳踏實地的安定生活,但我目前……就是大家知道的這副德性。
因為實在太丟臉,我還沒臉吿訴他,但說不定紺藤先生已經從哪裡得知我被更級研究所炒魷魚的事了,所以才會主動打電話給我吧。
只是聽紺藤先生從話筒那頭傳來的聲音,似乎也不是要約我喝酒散心,不僅相約見面的地點是白天的咖啡廳,而且久違的他看起來似乎有些疲憊。
我知道編輯的工作十分繁重,不過紺藤先生給我的印象一直是無論多忙總是精力充沛。
「不好意思,突然找你出來。厄介,我今天是仗著我們之前的友情來讓你取笑我的窩囊。」
這是紺藤先生見到我的第一句話。他平常就是這種有點像是在演話劇的調調,所以聽他這麼說,我倒是總之鬆了一口氣,但是這句話的內容可不能一笑置之。就我有限的記憶,紺藤先生從未拜託過我任何事。就連這一次,直到剛才我都還想著要請他幫我介紹工作。這樣整個都顛倒過來了,在為他擔心的同時,我也有點開心。
「別這麼說,紺藤先生,你真是個了不起的人呢!不僅三番兩次地幫助我,還像這樣給予我回報你的機會。有什麼需要儘管說,只要我的能力所及,一定義不容辭。」
「謝謝,有你這句話,我已心滿意足到簡直可以吿辭了,但事情並沒有這麼簡單,我真的傷透了腦筋,或者該說是摸不著頭腦。所以厄介,我需要你的智慧。」
「需要我的智慧?如果我的智慧派得上用場,要多少都隨便你拿去。但我的智慧真的派得上用場嗎?」
「或該說是經驗吧。要說你不是普通人……你過去不是經歷過許多奇妙的案件嗎?」
「嗯。這是我少數可以拿來說嘴的,雖然沒什麼值得驕傲的。」
「不,唯獨今天,你可以大大地驕傲一番。請務必向我誇耀你的冒險奇遇記。因為現在我遇到的……我也不確定是否能稱之為『案件』,總之是令我傷透腦筋的狀況,應該跟你的體驗有得拼。如果你曾遇過類似情況,還請務必吿訴我。」
嗯……我點點頭。
我雖然打從心底想助紺藤先生一臂之力,但我也對於自己是否幫得上忙、憑我微薄的力量又是否可及之類的問題一直很在意。不過若只是要傾聽與分享經驗,我應該也能做得到。
「我吿訴過你,我現在隸屬於漫畫雜誌的編輯部嗎?」
「嗯,你吿訴過我。你說過的話我都記在心裡。」
只不過,「隸屬」這兩個字是過謙了,正確來說是「管理」二字才對——紺藤先生現在可是發行量占日本前幾名的漫畫雜誌的總編輯。就連不怎麼看漫畫的我,也知道才三十多歲就爬上那個位置是多麼厲害的一件事。
「可是紺藤先生,如果是截稿日都過了但漫畫家還不交稿之類的煩惱,我是幫不上忙的。抱歉我沒在上班,生活跟時間是常是脫節的,而小時候的暑假作業也總是拖到最後一刻才寫……只有這不是誰冤枉我。」
「我當然也有這方面的困擾,但那只是我們日常的業務。厄介,你知道里井有次這位漫畫家嗎?」
「里井有次?名字好像聽過。」
說歸說,其實沒把握。組藤先生或許是察覺了,於是開口向我說明。
「里井老師是我們家雜誌的招牌之一。也是所謂暢銷漫畫作家……不過與其說是我們家雜誌的暢銷漫畫作家,目前推出一本單集漫畫就能賣上百萬冊的漫畫家,放眼現今業界也不過寥寥幾人。」
「這樣嗎?我倒是經常聽到有書用『狂銷百萬冊』做宣傳啊。」
「那是因為沒人會特地用『沒狂銷百萬冊』來宣傳呀——你會經常聽到,就足見這種宣傳詞是多麼的有效。」
「是喔,原來如此。因為很稀奇反而經常看到——還真有道理。那或許聽到作品名稱,我就會想起來了。」
話雖如此,我對紺藤先生舉出的里井老師作品仍一點印象也沒有。我真是缺乏社會常識——也難怪面試會一直被刷下來。
「你只要記住里井老師是被譽為漫畫界之寶的大師就行了。不過雖說是『老師』,里井老師也不過才二十出頭,比你還小。」
「欸……那麼年輕就被譽為漫畫界之寶,真是了不起。莫非那就是所謂的天才嗎?」
「漫畫家都是天才喔!」
紺藤先生說得理所當然。
「畢竟他們都是實現了幼時夢想的人哪,沒有人是因為向現實妥協,逼不得已才當漫畫家的……這些人真的成為想成為的自己。像我,就連去參加求職面試的時候,也還沒有心理準備要當個編輯。」
「這倒是……這樣的職業還意外地不多呢。」
或許不能一概而論,但仔細想想,真能將「小學生夢想中的職業前十名」貫徹到底的機率,大概和被雷劈中一樣低吧。話說回來,我連小學生不想做的職業都做不久。
「就『不知挫折為何物』這點來看,漫畫家倒都是一些怪人……因為在實現夢想之後才遇到的
挫折,實在沒什麼幫助。而拉近他們與世俗常識的距離,就是我們身為編輯的工作。這次想要找你商量的,就是上述業務的一環……事情要從里井老師遭竊開始說起。」
「遭竊?有東西被偷了嗎?」
「我說句話,但請你不要認為是對我們友情的侮辱……厄介,我接下來要同你商量的事,拜託你千萬不要說出去。畢竟漫畫家賣的是名氣,所以要儘量避免醜聞。」
「這我當然明白。說得也是,知名漫畫家遭小偷的事,可能會登上新聞版面。」
雖說這個世界就是這麼回事,但是作家想必也不希望因為作品以外的事引起世人的關注吧!
「所以什麼被偷了?完成的原稿嗎?還是記錄靈感的筆記本……」我將情報與過去體驗過,或該說是被捲入的無數案件比對,單刀直入地問。
「不是,被偷走的是錢。」
紺藤先生的回答還真普通。而我居然感到失望,顯然是天生愛看熱鬧的天性作祟,才會對於醜聞有過度期待,我應該好好地反省,但錢被偷有什麼好奇怪的?這種事每天都會發生,根本輪不到我給意見。
「前兩天才發生的事……里井老師被偷走了一百萬圓。」
「一百萬圓。嗯。」
當然這是筆大錢,但是因為剛剛才聽了百萬冊這種數字,感覺似乎有些麻痹,沒給嚇到,只單純點了點頭。為了彌補失態,我接著追問。
「不是一百萬左右,而是不多不少剛好一百萬嗎?但無論是不是整數,都不該是放在家裡的數目吧。」
「遭小偷的不是住家,而是工作室。好像是藏在工作室冰箱裡的一百萬被偷走了。」
「冰箱……怎麼偏偏把錢藏在最容易被小偷發現的地方呢。」
據說冰箱是闖空門的小偷最先搜括的地方——我以為這已經是常識了。原來如此,漫畫家的確有點不食人間煙火。真要把錢存在家裡的話,藏在衣櫥里還比較不容易發現吧。要說自做自受是有點過火,但是把上百萬的大筆現金這樣亂放,實在是太隨便了。
「是呀!關於這點,我已經說過好幾次了……幸好沒有其他東西被偷,但是厄介,如果事情只有這樣,我也不會來麻煩你了。」
「也就是說,事情還有後續?」
「與其說是後續,還不如說接下來才要進入正題。說老實話,一百萬對里井老師來說只是收入誤差容許範圍。若只是被偷走一百萬,甚至不會報警吧!因為要是警方來現場搜證,導致暫時不能使用工作室的話,損失更大。」
「……漫畫家都這麼有錢嗎?」
「一旦走紅,可不是有錢就能形容的。」
「那萬一不紅呢?」
「那也不是沒錢就能形容的。言歸正傳,在里井老師發現遭小偷之前,先接到了一通電話——而且是直接打到手機的。電話內容則是這樣:『你的一百萬在我這裡,想要拿回去請用一億圓來贖。』」
3
那一瞬間,我還以為聽錯了。又或者是,在剛剛的談話里我愚蠢到遺漏了什麼重要的線索。
「不好意思,紺藤先生,可以請你再說一次嗎?我剛才好像聽到『你的一百萬在我這裡,想要拿回去請用一億圓來贖。』」
「用不著再說一次,我說的就是你聽到的那樣。事實就是打電話的人向里井老師勒索一億圓,用來贖回被偷走的一百萬。也就是說,這不是竊盜案,而是恐嚇勒贖案……怎麼樣?很不可思議吧?」
不可思議。而且是太不可思議了,我甚至聽不懂他說什麼。一方面是因為金額太大了,害我完全沒概念。用我個人的規格來換算,大概是有人要我用萬圓鈔跟他交換百圓硬幣吧!這種交易怎麼可能成立?
「這麼一來,比起被偷走一百萬本身,反而是打這通莫名恐嚇電話的人,曾經入侵工作室這件事更令人毛骨悚然。當然,這是在假設小偷和綁匪是同一人的前提下……」
站在接受諮詢者的立場,我試著提供最合理的可能性,學偵探在推理。而也不能排除是知道一百萬遭竊的人,故意打這種惡作劇電話來搗亂的可能性……不過,倘若里井老師本人在接到電話以前都沒發現錢被偷,這可能性就有點站不住腳。
「紺藤先生,我可以理解不能使用工作室的確很傷腦筋,但還是報警吧!說不定是跟蹤狂幹的好事……如果你還是不放心,我可以介紹信得過的警察給你。」
這總被懷疑的經歷,也讓我因此結識了很多組織內部的人。雖說其中絕大多數都是把我當成嫌犯看待的人,稱不上有好交情……但也並非完全沒人願意聽我說話。
「不,感謝你的好意,厄介。但我還是不能報警,因為那通恐嚇電話還有下文。『請把一億圓匯到我說的帳戶里,等我確認入帳以後,就會把寄放在我這裡的一百萬寄回去給你』——還有『要是你敢報警,就請做好再也找不回這一百萬的心理準備』。」
「……?這只不過是綁匪慣用的說詞罷罷了……難不成你們因為這樣就不敢報警?」
「沒錯。你還挺機伶的嘛!厄介。」
「你就別消遣我了,紺藤先生。這麼一來就像是屈服於犯人的淫威……或說是更像接受了這荒謬的脅迫啊。你該不會真的打算要付一億圓,去把一百萬贖回來吧?」
「你猜對了。但這不是我說的,是里井老師說的。」
紺藤先生露出迫於無奈的表情。從他的語氣聽來,似乎也無法接受。
「當然我也阻止過了,可是老師抵死不從,堅持要付,還說只要能把被偷走的一百萬拿回來,要付一億圓還是兩億圓都無所謂,講也講不聽。還好恐嚇電話是傍晚打來的,已經過了銀行的營業時間。否則,只怕里井老師已經衝去銀行匯款了。」
「啊……就像遇到詐騙的被害者那樣……」
聽起來雖然匪夷所思,但是也不像在開玩笑。到了這個地步,已經不能再用「漫畫家真是不食人間煙火」來帶過了——這不是不可思議,而是不可理喻。
「今天是星期六,所以要等到下星期才能匯款。不過一旦到了星期一,我就再也無法阻止老師了——誰來阻止都沒用,里井老師鐵定會去把一億圓匯出去的!」
「那個戶頭大概是人頭帳戶吧……雖然以下這個庸俗的問題將完全暴露出我的見識淺薄,但紺藤先生,一億圓對一個暢銷漫畫家而言,算是一筆小數目嗎?」
「如過是銷量突破百萬冊的漫畫家,這的確並非拿不出的金額。尤其是里井老師作品,動畫化電玩化的做得很大。所以在各個銀行里都有存款金額相當驚人的戶頭。但不管再怎麼說,世上應該沒人會覺得一億圓是一筆小錢吧!也就是說被偷走的,是里井老師不惜支付這麼龐大的金額也要拿回來的一百萬。或許,這裡頭有什麼內情……」
內情。會讓一百萬的重要性高過一億圓的內情……如果是寶石或畫作還有點道理,因為寶石和畫作具有物以稀為貴的價值,對於持有者而言,價值的確可能高於售價。市場價值不見得就是持有者心中的價值——也有人會花一億圓去買個一百萬的戒指吧!或許那枚戒指接著又以超過兩億圓的價格被轉賣掉。也可能是父母的遺物、情人送的禮物這種感情價值的例子。
然而,一百萬的鈔票橫看豎看、左看右看還是一百萬的鈔票不是嗎……不管在什麼樣的價值觀下,無論由哪個文化圈的人來看,都只是一億的百分之一而已。這不是經濟學問題,而是算數的問題。
「里井老師本人怎麼說?」
「我當然也問過了,但老師只是顧左右而言他,不肯老實吿訴我。理由說是說了,但是每次給的答案都不一樣,而且聽起來完全沒有說服力。就算我打破砂鍋問到底,只要一句『自己賺的錢想怎麼用是我的自由』我就不好再追問下去了。搞得我像是在責怪被害者,要弄哭了我也很麻煩。」
「弄、弄哭?」
又不是小孩子了……但紺藤先生的表情很正經。要說沒有經歷過挫折就實現夢想的天才都有些稚氣未脫或許也是真理,並非誇大其詞。
「所以為了擺脫這個困境,我才想問你,厄介。到底在什麼樣的情況下,會產生願意用一億圓來換回一百萬的心態呢?在你過去深陷風暴的經驗里,曾發生過類似的事嗎?」
對我恩重如山的紺藤先生難得有事情拜託我,我卻只能忘恩負義地給他不是他想要的答案——我沒有這樣的經驗。雖說我這輩子蒙受過無數次不白之冤,但是倒也還沒被人冤枉過在「綁架」一百萬之後,還要求一億圓贖金這種亂七八糟的罪名。
「這樣啊……也是,畢竟這是里井老師個人的問題,大概只有里井老師本人才知道吧。天才的想法是難以理解的。不好意思啊!厄介,問你這麼奇怪的問題。」
「請千萬不要向我道歉,紺藤先
生,這樣只會讓我無地自容……不過,這麼說來,除了里井老師以外,至少還有一個人知道內情不是嗎?」
「誰?厄介,我不知你在說誰。」
「那就是綁匪——打恐嚇電話來的人啊!犯人顯然知道個中內情,才會把一百萬從里井老師的工作室偷走,然後要求一億圓的贖金,而且確信這是合理的代價。」
換個角度想,或許能從這個方向把犯人揪出來,可是里井老師似乎沒有想要揪出犯人的欲望。里井老師的目的只想把遭竊的一百萬拿回來,並且說要付一億圓還是兩億圓都無所謂。
「如果里井老師認為無所謂,要從編輯部的預算里擠出一兩億也不是問題,因此害里井老師的工作延宕才是編輯部,乃至整個漫畫業界的損失……只要當成是必要的支出,還是十分合算的。」
把一億圓當成必要支出也太闊氣了。天才就可以得到這麼好的禮遇嗎?欠缺正當性的嫉妒油然而生。犯人應該不會提供收據,所以要把這筆交易列為必要支出將會有實際上的難度吧。不過既然紺藤先生都這麼說了,就不是不可能的事。畢竟他是個將各種「不可能」變成可能的狠角色。
「可是紺藤先生,你是以付錢就能平安拿回遭竊的一百萬為前提吧?」
「是啊。然而明明付了一億圓,卻還是拿不回一百萬——才是現在想像得到的結局裡,最有可能成真的未來。」
「沒錯……簡直是一頭牛被剝兩次皮。畢竟犯人沒有理由乖乖遵守約定把一百萬寄回來,如果是那麼講誠信的傢伙,打從一開始就不會犯罪了不僅如此,最糟糕的情況是可能會有第二次、第三次,下次可能就不只一億圓,可能會被無止境地榨乾……」
「當然,自己工作賺來的錢要怎麼花的確是里井老師的自由。只是站在編輯的立場,實在不樂見小小年紀的讀者們用來買漫畫的零用錢就這麼流向犯人的口袋裡。」
「紺藤先生。」
「怎麼了?厄介。看你的表情,似乎有什麼好主意。該不會是想起什麼跟用一億圓交換一百萬很類似的案件了?」
「不是,我已經把記憶翻來覆去翻個遍了,就是沒經歷過這麼不可思議的事……我不是想起,而是想到一件事,說不定可以幫上你的忙。」
「光是這樣聽我訴苦,就已經幫了我大忙了。厄介,你還能為這個束手無策、走投無路的我做些什麼呢?」
「你要是走投無路的話,像我這種人早就切腹自殺了。先別說這個,你剛才提到那卑鄙的犯人是警吿『不准報警』吧?那麼紺藤先生,請讓我——」
我接著說。
「——讓我找偵探來幫忙。」
4
憑良心講,聽完紺藤先生的煩惱,關於這件讓聽者無不感到困惑的事,我其實不想麻煩今日子小姐。不是因為案情太過於匪夷所思,而是因為直接委託人是紺藤先生——這才是我不想找今日子小姐最大的理由。就以我身為同性,也不禁對紺藤先生溫文爾雅、高尚又泰然自若的言行舉止佩服得五體投地,再加上他還是個在品格上挑不出毛病來的好人,看在我這種一無是處的傢伙眼中,他的存在耀眼得令人忍不住想要別開眼睛。無論外表還是內在,他都是從教科書里走出來的「好男人」。就連這次的事,也感受得到他是打從內心擔心那位漫畫家才來找我商量的,而不是為了錢。就算各位看倌認為我是個心胸狹窄的傢伙也無所謂。我必須承認,我的確不想把條件這麼好的單身男士介紹給今日子小姐。
不過仔細想想,我其實是杞人憂天、想太多了——因為不管遇到條件再好的單身漢,今日子小姐一覺醒來就會忘了這名充滿魅力的男人。不管是不是工作上的事,到了第二天,前一天的記憶就會忘得一乾二淨,無以為繼。
今日子小姐只有今天。
無論是美好的邂逅、命中注定的良緣、或者是奇蹟般的偶然,總之到了明天就會皆化為虛無——就像她完全不記得過去已經「見過」無數次的我一樣,不管對他的印象再好,一到明天,今日子小姐就會忘記紺藤先生,而且再也想不起來。
所以現在不是為這種小事嫉妒的時候。
必須在銀行開始上班的星期一以前搞定,再加上為了避免醜聞,必須儘可能私下解決。基於這兩點,我只能從一長串的偵探名單里指定解決案子最快的偵探——今日子小姐。
同時也是忘卻偵探——今日子小姐。
如此這般,我決定明天——星期天的下午去拜訪漫畫家裡井有次工作的地方,當然,紺藤先生也一起去。這是我有生以來第一次有幸見到漫畫家,出人意料的是,里井老師是位女性。畫少年漫畫的女性故意取男生的名字好像是常有的事,可能是因為很多讀者會因為作者是女性而心存成見吧!
「畫少女漫畫的男性漫畫家會被看得更扁喔。而里井老師一直對外宣稱是男性作家,所以這件事也請務必保密。也要提醒那位偵探——她應該不用我多說吧?」
「別擔心,她可是忘卻偵探。」
我說完向里井老師問好。在沒想到她是女生的意外推波助瀾下,看起來就是個嬌小可人,長相甜美的女性——與其說是「女性」,她更像個女孩。
素色的T裇搭配拼接的棉裙,無從分辨是工作服還是家居服。聽說才剛滿二十歲,說是十幾歲的學生也沒人會起疑。看上去實在不像是能隨意調度以億為單位金錢的人。
她似乎也不認為我在遇到這種事的時候會是個可靠的男人,既不回禮,還用狐疑的眼神瞪著我。我很想說自己早已習慣這種視線,但這是不可能習慣的。為了迴避她的視線,我擠出幾句恭維話。
「好、好乾淨的工作室啊!不好意思,我一直以為漫畫家的工作室會更亂些。」
實際上也不是恭維,這個房間確實很乾淨——里井老師將高級公寓的一戶作為工作室,擺滿了高性能的電腦,與其說是漫畫家工作的地方,更像是科技業的辦公室。
大家都說以前的漫畫家是很容易踏出第一步的行業,既不用前期投資,只要有紙和墨水就可以工作了,可是現在似乎完全不是這麼一回事,製作上需要很多設備……所以要是紅不起來,可是會背上一屁股債的。就像紺藤先生說的那樣:「不是沒錢就可以形容的。」
「里井老師都是提供電子檔呢!我也樂得輕鬆。助手們今天都上哪兒去了?」
「我讓他們放假了,反正現在也沒心思畫圖。」里井老師小聲又簡短地回答紺藤先生的問題。
漫畫家竟直言不諱說現在沒心思畫圖,身為總編輯的紺藤先生心裡鐵定是難以忍受。但不愧是紺藤先生,只說了一句:「這樣啊?那得趕快解決才行呢!」編輯和漫畫家的關係可能有成千上萬種,而紺藤先生和里井老師的對話就像是氣定神閒的父親和青春期的女兒。
青春期的女兒叨念數落著父親。
「我說了……明天一早就去銀行。我明明只是請你陪我一起去,為什麼要把事情搞得這麼複雜呢?」
「別擔心,這位隱館先生原本也是作創社的員工,是我最信得過的朋友之一,所以不用擔心他會走漏風聲。」
「唉……可是還找來什麼名偵探,又不是在畫漫畫。」
被漫畫家這麼說,真讓名偵探的立場頗為難。就在我們談這些的時候,今日子小姐出現了。我原本有點擔心這裡不好找,但是她果然按照約定時間分秒不差地出現了。
剪裁好看的單色洋裝,腰間繫著細皮帶,上半身圍著一條紅色的絲巾。上次意外得知她的打扮從不露出肌膚的理由——今天大概也在皮膚上畫有這個工作室的地圖和約好的時間吧!
她那與年齡不符的滿頭白髮似乎把紺藤先生和里井老師嚇得目瞪口呆——這種反應我們已經見多了。咦?可是我昨天應該已經吿訴過紺藤先生今日子小姐的發色了呀?可能聽到和親眼看到的感覺還是不太一樣吧!
「初次見面,我是置手紙偵探事務所的所長,掟上今日子。」
今日子小姐自我介紹,深深地低下頭去,但低得過分,簡直變成了前彎運動。
「啊……你好。我是作創社的紺藤文房。這次要請你多幫忙了。」
紺藤先生連忙站起來,掏出名片——怎麼說,有點不像平常的他,總是從容不迫,言行舉止沒有一絲破綻的紺藤先生,似乎有些慌張無措。就算是被今日子小姐的白髮嚇到,他也不是個會被奇異的第一印象左右的人才是。
「我是里井有次,請多指教。」
反倒是沒有名片,但仍以沉穩眼神示意的里井老師看來比較冷靜。話說回來,里井老師也毫不遮掩地顯露自己對於偵探這類,日常生活中不太會有機會接觸到的人種充滿興趣,態度和面對我的時候明顯不同——該說真不愧是漫畫家嗎?即使被捲入怪事的游渦中,依舊不減損這
方面的好奇心。
今日子小姐與他們打完招呼,轉過頭來看我。我一下子想不明白她為什麼要那樣看我,隨即反應過來。今日子小姐是在等我自我介紹——是的,對於今日子小姐而言,我跟紺藤先生、里井老師一樣,都是第一次見面的對象。不管見面過幾次,都是初次見面。
「我、我是今天早上打電話給你的隱館厄介,至今已經受到好幾次今日子小姐的照顧……」
「哦,是這樣啊。」
今日子小姐不以為意地說。「已經受到好幾次今日子小姐的照顧」這句話對她毫無意義——的確,聽到這種話,今日子小姐頂多只能回我一個制式的笑容。雖說我總是因為自己一點印象也沒有的過錯備受責難,但讓今日子小姐因為自己一點印象也沒有的恩惠受到感激,也只是徒增當事人的困擾。
「那麼由於時間不多,請容我趕快切入正題。可以吿訴我詳細的前因後果嗎?」
今日子小姐對於在更級研究所一別之後與我的再會,理所當然是一點感動也沒有,迅速地就進入了偵探活動的模式。雖然覺得有點寂寞,但也只能吿訴自己,這也是無可奈何。
算了,至少這次我不再是嫌犯,可以用比較平靜的心情與今日子小姐處在同一個空間裡——光是這樣我就該知足了。但說是知足,這份幸福也實在太微不足道了。可見我真是胸無大志的男人。
「那個……」
就在所有人皆已落座的同時,里井老師怯生生地開口了。
「雖然紺藤先生自顧自地把事情鬧大,呃……偵探小姐,我並不想抓到犯人,我只是……只是想把被偷走的東西拿回來……」
提到暢銷作家,固然一時難以擺脫任性、蠻橫的偏見,但是打算屈服於這麼莫名其妙的脅迫,讓我對里井老師的人格也有些存疑,不過從她對今日子小姐還相當有禮貌的態度來看,她或許比我還融入這個社會。看來她剛才之所以會對我像是視而不見,主要可能還是我做人太失敗。
「別擔心,我會遵照委託人的意思去做。既然只要把被偷走的東西拿回來,那我就在今天之內幫你拿回來。」
當然,今日子小姐可沒忘記在這句自信滿滿的台詞後面再補上一句。
「然後明天就忘得一乾二淨。」
5
不管案件的內容再怎麼前所未有、異想天開,故事本身倒是不怎麼曲折離奇——所以一下子就講完了。當紺藤先生把跟我講過的話重述一次的時候,今日子小姐也沒特地說什麼,貫徹聆聽,頂多不時點頭附和一下。我還暗自期待里井老師會不會解釋得更詳細一點,但她只是一臉不悅地在紺藤先生的講述過程中,從頭到尾保持沉默,仿佛是在暗示希望快點結束——雖然那股無言的壓力,對於今日子小姐而言是毫無效用的。
她從各方面來說都是我行我素的人。
「原來如此,我心裡大概有個底了。」
今日子小姐一臉平靜地聽完「拿一億圓來交換一百萬」這個破天荒的要求,微微一笑。雖說我打電話的時候,已經事先吿訴過她了,但她的反應還是令人難以理解。
「里井小姐。」
冷不防,今日子小姐突然開口對始終保持沉默的里井老師說。里井老師擺出充滿戒心的防禦架勢,反問:「什麼事?」
「當我接下隱館先生的委託,便拜讀了已經發行的十二本單行本,內容實在非常有趣,令人不忍釋卷。尤其是阿布雷希特死掉那一幕,讓我不得不邊哭邊看。在如此動人的戰爭背後,眼見歷史謎團抽絲剝繭地逐漸揭曉,更使我讀著讀著不禁肅然起敬。」
「啊……好、好說,這樣嗎?謝謝你……能得到偵探小姐如此的讚賞,是我的榮幸……」
里井老師尷尬地回答。無論她的心牆築得再高,在面對讀者的時候也無法一直擺出那種有一搭沒一搭的態度吧。我猜今日子小姐就是算準這點有備而來的。問題是,只有今天的今日子小姐擔任所長的置手紙偵探事務所只接受當天的預約,我委託她也是今天早上的事,距離現在根本沒隔多久,她居然已經看完了十二冊單行本才來,真是駭人的敬業態度。哪像我,昨天就已經介入這件事了,到現在卻連碰都還沒碰過里井老師的作品……
「原來現在的少年漫畫,設定和伏筆竟然都變得這麼複雜啊,要看懂還真不容易。雖說這就是魅力所在,但還真讓我深感自己不識泰山。我這麼說或許很失禮,那樣複雜的架構,真虧老師不會搞錯呢!」
「因、因為我是作者嘛……要是連我都搞錯的話怎麼行。」
里井老師有點害羞地笑著說。正當我還在思考今日子小姐所知的「少年漫畫」究竟是哪個年代的哪些作品時,又見她笑容可掏地問里井老師。
「要是我的話,一定馬上就忘記了呢。老師有像是記錄靈感用的筆記本或設定集之類的資料嗎?」
「有、有是有……但是可不能給你看喔。」
里井老師先發制人對充滿好奇心的今日子小姐說。不過,就算是場面話,今日子小姐也問得太多了,可能會讓里井老師好不容易放下的戒心又再度升高。但或許今日子小姐只是因為必須釐清里井老師願意為一百萬付一億圓的原因,所以才這樣東問西問試圖找出個頭緒吧……
「呵呵!我才不會提出那麼厚臉皮的要求呢——話說回來,這裡並沒有其他編輯在場,莫非紺藤先生就是里井老師的責任編輯嗎?」
「是的,沒錯。她從出道就一直由我負責。雖說我也覺得是時候讓年輕人接手了……但畢竟是里村老師是我們雜誌重要的作家,所以接任的部下也必須精心挑選過才行。」
雖然我並不覺得有什麼不自然的地方,不過說來在作創社裡,由總編輯直接對漫畫家的確算是特例也說不定。就算因為是暢銷作家,但這樣的特別待遇對其他的作家也無法交代吧!剛到工作室的時候,今日子小姐看我的表情(即使是初次見面)之所以跟平常不太一樣,或許就是因為她以為我才是里井老師的責任編輯吧……不過,我不認為這跟這次的案件什麼關係就是了。
「原來如此原來如此,那麼……」
閒話家常(?)吿一段落後,今日子小姐這麼說。
「請讓我整理一下。我會遵守約定,盡全力解決這件事。只不過,怎樣才算解決呢?」
事到如今,為什麼還要問這種連三歲小孩也知道的問題呢——但是仔細想想,這裡的確是個模糊地帶,紺藤先生和里井老師就是在這點僵持不下……所以就今日子小姐的立場,必須搞清楚這點,才能進入主題。
里井老師基於只有自己知道的原因,就算要花上兩億圓,也要拿回那一百萬。至於紺藤先生,能的話應該也會想知道個中緣由吧?而且說不定甚至希望讓膽敢恐嚇寶貝作家的可惡犯人,接受法律制裁。
「偵探小姐,如果付了錢就能拿回被偷走的一百萬,我認為付錢就好。至於犯人是誰什麼的,根本沒關係。」
果不其然,這便是里井老師的答案。
「的確,若不仰仗警方的鑑識能力,可能並不容易特定犯人身分。或許是考量需要進出工作室的人多,我整個看下來,這裡的防盜保全措施顯然不算是完備。」
今日子小姐似乎是在剛才聽紺藤先生說明事情的來龍去脈時,同時觀察這裡的保全——不,聽她這麼說,應該是連這棟公寓的外面也調查過了吧!真是無懈可擊,或說是風馳電掣的可怕工作能力。
「只不過,就算付了一億圓,也不見得就能拿回那一百萬。食髓知味的犯人可能會提出更多的要求……紺藤先生擔心的就是這一點,你怎麼想呢?里井小姐。」
「……到時候再說。偵探小姐,我更擔心刺激到犯人,害他把那一百萬花掉。就連現在也好擔心。明明犯人交代不准報警,結果居然找了偵探來……根本是鑽文字漏洞……強詞奪理嘛。」
「有可能。對了,我想再請教一個問題,你覺得那通恐嚇電話里的聲音很耳熟嗎?」
被裡井老師平靜地責難擅自找來偵探這件事,讓提議人的我和紺藤先生感到如坐針氈,然而今日子小姐仍不為所動地又換了個話題。就連里井老師也被她那所向無敵的態度打敗,老實回答她的問題。
「不,那聲音我從沒聽過,也沒有顯示號碼……我不知道犯人是誰。」
「可以請問你接到電話的正確時間嗎?」
「呃……大概是星期五的傍晚……」
「不好意思,可否讓我看通話紀錄嗎?因為人類記憶實在太不可靠。」
「……」
或許是不滿自己的記憶力受到質疑,里井老師看來不太高興,但似乎也不好向每天記憶都會被重置的忘卻偵探針提出反駁,於是嘟著嘴拿出手機,交給今日子小姐——她的手機是最新型的智慧型手機,我
有點擔心沒有最新知識的今日子小姐不會操作,然而她的適應力果然不凡,隨即操作起觸碰式面板。但這或許表示時下智慧型手機的操作直覺性極高。里井老師似乎沒有設密碼,今日子小姐很快地就找到了通話記錄。通話記錄內容幾乎都是「紺藤先生」,只有一件「未顯示號碼」來電顯示,時間則是前天—星期五的傍晚六點十五分。
看到那筆來電紀錄,今日子小姐似乎確定了什麼,微微一笑。
「……有、有什麼好笑的?」
「抱歉,是我失態了。」
今日子小姐把手機還給里井老師。
「那麼,委託內容就決定是『取回被偷走的一百萬』,好嗎?所需經費是一億圓以內,我會儘可能把它壓低一些。」
「十億圓也無所謂。」
里井老師說出一個嚇死人的天文數字。就連紺藤先生出聲斥責她:「說這什麼傻話!」里井老師雖然被他這一聲嚇得縮成一團,但卻仍叛逆地瞪著紺藤先生——真的很像父女吵架。然而不管行為再怎麼幼稚,里井老師已經超過二十歲,實在不是能作為紺藤先生女兒看待的年紀……
紺藤先生轉身面向今日子小姐。
「這筆費用將由編輯部支付,只要能解決問題,要花多少錢都無所謂……我雖然很想這麼說,但作創社畢竟也是一家公司,還請不要開出太過於不切實際的天文數字。」
「請不用擔心。我之所以說一億圓,只是為了要表達雇用我可以降低被害的金額,實際上應該不用花到這麼多。不過,必要支出和要付給我這個偵探的酬勞是分開算的……可以換個地方討論一下酬勞的問題嗎?」
「?」
紺藤先生表示不解,我也有同樣的疑惑。支出經費和酬勞分開來計算,
這點可以理解,可是有必要特地換個地方談嗎?或許是今日子小姐考量這筆錢既然是作創社要付,交涉酬勞時就不必讓里井老師參與吧。
里井老師雖然堅持既然是自己賺的錢,要怎麼花是她的自由,但換作是為了自己要花到公司的錢,在心理上可能會造成很大的負擔。雖然要硬是說「以宏觀的角度,公司的錢也是靠販賣我的作品產生的收益」也是可以通,但畢竟里井老師並非那般老奸巨猾。
「我明白了,掟上小姐。既然如此……走吧。厄介。」
在紺藤先生的催促下,我也站了起來。話說回來,我只是順勢陪同至今,其實只是個局外人,這次連嫌犯也稱不上,原本在把今日子小姐介紹給他們以後就可以回家……我此時應該趁機吿辭才是吧。可是,我實在很難有機會在自己不是當事人的情況下見到今日子小姐,不自覺地就一直待了下去——順著紺藤先生的安排走。說來紺藤先生該不會是因為察覺到我的心意,所以才故意邀我列席吧?
「請……請等一下,偵探小姐。」
就在這個時候,里井老師卻攔住了正要離開工作室的今日子小姐。里井老師不是一直把今日子小姐當成把事情鬧大的掃把星嗎?還想跟她說什麼?
「你……你不問我嗎?不問我為什麼會為了拿回一百萬,寧可支付那麼一大筆天文數字的理由嗎?」
「咦?哦……那個不用問。」
今日子小姐停下腳步,不帶一絲情緒地回答。說得也是,對於一天就是一生,每分每秒都彌足珍貴的今日子小姐而言,問這種想也不會得到回答的問題只是徒勞,已經知道只是白搭就不需浪費時間——我是這麼想的,但是實際上今日子小姐之所以不這麼問里井老師的原因,卻是回然不同。
「對我而言,理由早就明明白白擺在眼前了。是啊,不管別人怎麼說,我也覺得那一百萬具有一億圓以上的價值。所以我不會搞砸的,就放心交給我這個偵探吧!」
6
總之,看到里井老師也認為付一億圓來換回一百萬是個不合常理的交易之後,我和紺藤先生都鬆了一口氣,反而是對今日子小姐完全站在她那邊的發言跌破眼鏡。
然而,也不便當場追究今日子小姐的用意,我們留下里井老師,離開她的工作室到作創社總公司的會議室繼續談話。由於是星期天,公司里沒什麼人。先不管公司辦公室這場地適不適合用來解謎,但至少不需要趕人,算是還適合用來密談。
「紺藤先生經常那樣教訓里井老師嗎?」
才剛就座,今日子小姐就問了這個問題——紺藤先生似乎有些反應不過來,但仍說了句「讓你目睹如此難堪真是不好意思」試圖解釋。
「我還放不下看著她出道的那份自負……實在糟糕。其實是我不該把她這樣的暢銷漫畫作家,到現在還一直當成新人對待。」
「以下只是我的猜想,紺藤先生是否也曾嚴厲地教訓過里井老師把現金藏在冰箱裡的事?」
「啊?嗯……因為她實在太不小心了……就算不是身為她的責編,看到也應該會教訓她。可是,你為什麼會這麼想呢?」
「沒什麼,只是確認一下。」
今日子小姐沒有對此多做解釋,只是啜飲著眼前的咖啡——她是否要等到錢的事講清楚了,才要發表具體的推理呢?紺藤先生似乎也是這麼推測,於是開門見山地說道。
「那麼,掟上小姐,關於酬勞的問題……當然,是我們請你來協助解決如此奇怪的案件,所以我也打算支付你比隱館先生吿訴我的行情要再高一點的酬勞。只是,如同我剛才所說,若是價位太超出常理……」
「咦?嗯,你誤會了,提出酬勞的事只是為了離開那個工作室的藉口,所以只要照正常給我費用就好。不瞞你說,反倒是解決這樣謎底簡單且顯而易見的案子,真的可以收錢嗎……我現在正和自己的良心對抗呢。」
今日子小姐打斷紺藤先生說的這些話。讓我張口結舌——開什麼玩笑。
如果這麼奇怪的案件是「簡單且顯而易見」的話,那我希望今日子小姐可以把截至目前我付給她的委託費用分毫不差地退還給我。
「我不記得收過你的錢,所以絕對不會還你。」
被直接拒絕了。從她那溫呑的外表很難想像,今日子小姐對錢財意外地錙銖必較。這樣的今日子小姐居然說出「真的可以收錢嗎」這種話……這件事的背後,究竟隱藏著什麼樣的真相呢?
「既、既然如此,就讓作創社照正常支付你費用吧……那麼,很抱歉這樣催你,能否快點吿訴我,打算怎麼拿回里井老師的一百萬嗎?」
紺藤先生用確實帶了些催促的語調說。但在那之前,我反而比較想知道今日子小姐為何要掰一個藉口「離開那個工作室」,難道里井老師在場會有什麼不方便的地方嗎?
「好的,且聽我娓娓道來。里井小姐雖然說不想追究犯人是誰,然而在就算付了一億圓,也無法保證能拿回那一百萬的情況下,要拿回那一百萬,最快的方法還是先特定犯人的身分。」
「話是這麼說沒錯……但是在不報警的情況下,要揪出犯人可不是件容易的事——不是掟上小姐你自己說的嗎?還是那句話也是另有用意?」
「那時候我真的是認為要揪出犯人不太容易……但現在或許也成了另有用意吧。畢竟我的確不想讓里井小姐聽見關於揪出犯人的推理,甚至還刻意要換個地方談。」
不用我多問,今日子小姐已經回答我的疑問——也或許是她察覺我內心的好奇。不愧是名偵探,果然擅長觀察人心的幽微變化,真讓我佩服。然而今日子小姐接下來的發言卻一點也不近人情。
「我認為那偷走那一百萬的犯人,也是打恐嚇電話給她的犯人,恐怕就是受僱於里井小姐的某個助手,請從資歷最久的人依序調查,清查每個人在星期五傍晚六點十五分的手機通話紀錄……即使已經把紀錄刪掉了,應該也不會特地製造那段時間的不在場證明吧!」
「……你懷疑是助手乾的?『請依序調查』在我聽來,就像是要我依序懷疑每個人似的。」
聽了今日子小姐沒有前言後語,甚至有些冒昧的「不想讓里井小姐聽見的推理」,紺藤先生有些驚訝地提出抗議,火氣很明顯地上來了。
「我請你來並不是要你做出這種推理的……居然要我懷疑自己人。有什麼事馬上就懷疑到自己人頭上,這跟懷疑隱館老弟的那些人有什麼不同?」
「欸?」
今日子小姐一臉詫異地看著我——對了,「今天的今日子小姐」還不曉得我是很容易蒙受不白之冤的人。
「再怎麼說,我也是個偵探,不會根據那樣虜淺的推理去懷疑別人——之所以會懷疑助手,當然有足以讓人心服口服的理由。」
「要讓我同意你的這種推論,我想是不可能的。」
紺藤先生的態度依然強勢。不過因為在里井老師身邊工作的助手,大多都是透過紺藤先生介紹來的,難怪他會這麼說。提
到這,就連我也無法站在今日子小姐那邊——的確,在缺乏由外部侵入的明顯痕跡下,懷疑同一職場的人是極其自然的推理,但除非罪證確鑿,還是不應該隨便懷疑別人吧。
「況且,如果犯人真的是某個助手,從恐嚇電話的聲音不就早知道是誰了嗎?」
「是,那也是線索之一……我也沒有斷定百分之百就是助手乾的。但是為了順利取回被偷走的一百萬,能的話我是希望在找到決定性的證據以前,就讓整件事和解落幕……」
今日子小姐像是要緩和紺藤先生的盛氣般地說道。或許是判斷不宜激怒委託人吧。接著她又補了一段話。
「所以我才會把里井小姐支開。總而言之,先聽我把話說完好嗎?倘若你聽完還是不能接受的話,我再任憑你處置。」
假設助手真的是犯人,那這的確是不能讓里井老師聽見的推理——只要在找到證據、把事情鬧上檯面以前處理好,或許就能在不用讓里井老師知道誰是犯人的情況下,讓對方把那一百萬還來。只要告訴犯人,把那一百萬吐出來就不會將他扭送法辦……這個交易十之八九會成立吧!
「……那我就姑且聽你怎麼說。」
紺藤先生這麼說,是為了顧全我這個既是朋友、又是介紹人的面子呢?還是對於今日子小姐的自信另有想法?
「當然,你不會只揭曉犯人是某個助手,也會說明里井老師為什麼會甘願用一億圓去換回一百萬對吧?」
「沒錯,因為這兩點是息息相關的……」
今日子小姐正式開始解謎。即將揭曉看在我和紺藤先生眼中不可思議到極點,但是照今日子小姐的說法卻是簡單且顯而易見的謎底。
7
「當在電話里聽到事情的來龍去脈時,我也覺得非常困惑,因為我完全無法理解里井小姐想用一億圓交換一百萬的動機。因此,我邊看里井小姐的作品,邊思考什麼樣的動機會讓人願意為一百萬支付一億圓。」
由於今日子小姐雄辯滔滔或許有些難察覺,但是試著想像當時的狀況,這偵探居然是邊看漫畫邊推理——安樂椅偵探也沒有這種的吧。當然,這是因為今日子小姐可以運用的時間很有限,也是不得已。
「一百萬再怎麼數還是一百萬,無論如何都不可能變成一億圓——一般我們都會這麼想,但是如果那一百萬是『特別』的一百萬呢?結果可能就不一樣了。而且從小偷完全不碰那些昂貴的電腦,卻僅僅偷走一百萬這點看來,更該假定那疊一百萬應該是具備特別意義。在看漫畫第二集的時候我想到,或許那是一疊與犯罪有關的鈔票。比方說,其實是以前發生的銀行搶案之中遺失的部分巨款……也就是說,倘若那一百萬流出市面,犯人過去所犯下的罪行,可能就會被警方順藤摸瓜地揪出來之類的。」
「你、你是說里井老師是搶銀行集團的成員嗎!?」
「只是打個比方、打個比方而已。」今日子小姐安撫著臉色大變,差點就要從椅子上跳起來的紺藤先生。
「當然,這種假設實在是太荒謬了,所以我馬上就捨棄這種想法。畢竟沒有人會把這麼危險的證據藏在工作室的冰箱裡,而且萬一真是犯罪證據,她應該也不會找紺藤先生商量。」
「可以不要打這種讓人笑不出來的比方嗎?掟上小姐。請別忘了我現在身為里井老師的責任編輯,不,身為一個男人的忍耐已經到了極限。」
「沒問題,我對自己的記性很有信心——一天以內的話。而且,剛才的比喻雖然荒謬,卻指出了兩條線索,所以我不得不打這個比方。話說回來,二位有什麼看法呢?請說出來做個參考。對於一百萬等值一億圓的情況,還有沒有什麼其他的可能性?或者是心裡其實已經有什麼假設了?」
「……老師本人是說,那是充滿回憶的一百萬,或許是她成為漫畫家,第一次領到的版稅之類的……」
「我在看完第三集的時候,也考慮到這個可能性——但你相信這種說法嗎?」今日子小姐反詰紺藤先生的回答。紺藤先生搖搖頭。沒錯,雖然這也勉強算是個理由,但就算如此,也不會願意支付一億圓去贖。
「如果是寶石,像是親人的遺物或情人送的禮物,放在身邊那多少還能理解。但若是親人的死後財產還是情人給的零用錢,沒有人會把金錢本身當寶貝珍藏吧!」
今日子小姐委婉地說。我也是這麼想——能與今日子小姐的想法一致讓我很開心,但這種程度的推理,換作任何人都會和今日子小姐想法一致吧!
「是的,所以我又想到一個可能性,一百萬會不會是什麼暗號,真正被偷走的東西其實另有其物呢……例如名字叫作『一百萬』的寵物。但那樣直說就好了,沒道理刻意隱瞞。於是我又想到會不會重點不是一百萬本身,而是夾在鈔票間的照片、信件之類的可能性……」
「嗯,這是非常傑出的假設,不過,這樣的話直說就好,畢竟東西拿回來的時候就會知道了。」
「說來,掟上小姐剛才向里井老師問了有沒有在用靈感筆記本的事……該不會是里井老師把作品的靈感寫在那一百萬的鈔票上吧?要是那樣,的確就有超過一百萬的價值了……」
「縱使不知道那是紙鈔,應該也沒人會拿萬圓鈔來當便條紙使用。就算不論貨幣的價值,紙鈔上根本沒什麼地方能寫字……隱館先生,你認為呢?」
今日子小姐把球丟給我,我也姑且將累積在心中的想法吿訴他們。這是我在移動到作創社的途中想到,針對這件事的「推理」。
「假設這是『特別』的一百萬,會不會鈔票上的編號有什麼『特別』之處呢?聽說號碼都是同一個數字的鈔票很有價值。如果里井老師是個紙鈔收藏家……」
「厄介,我一開始也這麼想。號碼都是同一個數字,或者是連號的鈔票在收藏家之間的確很有價值。可是,頂多也就是幾倍而已,沒有到上百倍的價值。所以就算那一百張全都是有著同一數字編號的萬圓鈔,加起來也不到一千萬。」
是、是這樣的嗎?
「更何況,我從未聽說里井老師是這方面的收藏家。」
我無言以對。比起推理不正確,絞盡腦汁的推論竟是紺藤先生一開始就想到,而且還自行推翻的發想這件事對我打擊更大。在這種情況下的「想法一致」,實在說不上開心還只是傷心。我想今日子小姐肯定也早就考慮到這個可能性(至於是在看到第幾本的時候想到就不可考了)並自行推翻過了,但她卻跟我說:「這想法很不錯喔!隱館先生。」實在是太過獎了。
「注意到鈔票編號,真的是很不錯的發想。」
「咦?真、真的嗎?」
「剛剛之所以會打那個荒誕無稽的比方,也是為了強調這點——假設被偷走的一百萬是銀行搶案時遺失部分巨款,那為何一旦使用就會露出馬腳,就是因為『每張鈔票上都有流水編號』。就金額來說的確都是同樣的價值,但沒有任何一張鈔票是相同的……每張鈔票都不一樣。」
今日子小姐所說的這些都是理所當然。概括看來的確是一百萬,但世上沒有相同的一百萬……每疊一百萬都是獨特不同的,這聽起來是充滿了啟示,但老實說那又怎樣?就跟說「每個人每個人都是特別的唯一」一樣,只會讓人想反譏那又怎樣。若非編號都是同一數字或連號,誰會注意鈔票的號碼。
「所以我才說有兩條線索,一是鈔票上的號碼,另一個則是……紺藤先生,就是你。」
「……我?我怎樣?」
不曉得她要說什麼,紺藤先生整個人進入警戒。今日子小姐則恰恰相反,微笑說道。
「我的意思是……我剛剛曾說如果是跟犯罪有關的一百萬被偷了,里井小姐應該不會找紺藤先生商量,但是『就算跟犯罪無關』,也沒必要非得跟紺藤先生商量吧?既然不想交代為什麼要答應那通恐嚇電話不合理的要求,里井小姐一開始不要找紺藤先生商量不就好了嗎?那樣也輪不到我這偵探來多管閒事了。若說對方要求不准報警還找偵探來是鑽漏洞的話,找編輯商量不也同樣說不過去嗎?」
「……可是,今日子小姐,其實在你抵達工作室以前,里井老師還稍微跟我提了一下,星期一去銀行的時候,希望我能陪她一起去……」
光用提款機是無法匯一億圓這麼龐大的金額的,但是在窗□辦手續的時候,被追跟究底地問一大堆也很麻煩,因為她這件個案看起來完全就是電話詐騙……一想到肯定會很煩瑣的匯款手續,會想要求助於信得過的編輯也是人之常情。
「沒錯,我想也是。因為她看起來也不是那麼徹底活在自己世界裡的人。不過換個角度看,可看出里井小姐原本也沒打算對紺藤先生這樣堅持隱瞞。只是……之前才因為把巨款藏在冰箱裡的事被紺藤先生狠狠地數落過,所以這下就說不出口吧。」
她或許覺得
這次會被罵得更慘——今日子小姐如是說。竟然因為怕挨罵所以乾脆不說,怎麼會這樣像小孩似的。可是想起里井老師給人的印象,再想起她和紺藤先生之間的關係,就覺得這也並非不可能。天才「不想挨罵」的心情,可能比凡人更強烈也說不定。
「說到這裡,兩位不覺得我們剛才說的話有點不太對勁嗎?」
「咦?哪裡不太對勁?要說不對勁,我覺得這整件事從頭到尾都很不對勁啊……」
「既然金額大到無法用提款機匯,臨櫃匯款又怕被問一堆有的沒有的,改用網路銀行不就好了嗎?」
或許是看透無法從我口中引導出正確解答,今日子小姐完全不賣關子地公布答案——網路銀行。對吔。經她這麼一說,還真的是這樣。如果急著想要匯款,只要用二十四小時、三百六十五天全年無休的網路銀行不就好了嗎?既不用面對任何人,匯款金額上限也遠比提款機還要高出許多——而且里井老師的資產分散在好幾家銀行里,要從多個戶頭匯個一億圓到指定的戶頭裡應該不難吧!雖然手續上還是要等到星期一才會入帳,但這麼一來里井老師便能夠省去前往銀行窗口辦手續的煩瑣,亦即不必找紺藤先生商量就能搞定一切才是。
雖然我因為對於在網路上處理金錢仍然感到不放心,至今幾乎沒有用過網路銀行,但是就連原稿也是用電腦畫,身為時下年輕人的里井老師,想必不會像我這麼跟不上時代的流行。而且還拿著最新型的智慧型手機,用那個應該就能輕鬆匯款了吧……
「掟上小姐,老師不用網路銀行匯款,跟這事有什麼關係嗎?而你說了半天,卻始終沒有說到你為什麼要懷疑里井老師的助手啊。」
「放心,馬上就要說到了。重點不在於她『不用』網路銀行的理由,而是她『不能用』網路銀行的理由——你知道為什麼不能用嗎?」
與剛才的問答不同,這個問題的答案應該只有一個吧!說到想要用網路銀行卻不能用的情況,只有……
「忘記密碼……啊!」
一開口我就想通了。密碼。是密碼嗎?密碼是不能忘記的。但有時還是會忘記。就算不是今日子小姐也會忘記。怕忘記就先寫下來吧?一般說來是如此,但事實上把密碼寫下來,在安全管理上是一把雙面刃。雖能以防萬一忘記,但寫下來的紙可能會丟失,也可能會被別人看見。就算將其暗號化再寫下來,要用時說不定連怎麼解都忘了。真要疑神疑鬼,可是沒完沒了的。但是……既然如此……也就是說……不會吧……
「里井老師該不會是……把鈔票的編號設作密碼吧?」
8
「動不動就把傘搞丟的人想出來的對策,或許就是買一把好幾萬塊的傘……出發點是一樣的。為了不要弄丟鑰匙,乾脆直接打一把昂貴的鑰匙——但這麼做,卻又也是要面對鑰匙被偷的風險。」
「可、可是……」
紺藤先生似乎還想對今日子小姐說什麼,卻什麼也說不出來。我對里井老師的事並不了解,或許紺藤先生被這麼一說,也認為里井老師的確有可能這麼做。至少這種說法比什麼紙鈔收藏家更有說服力。
鈔票編號的確是個盲點,乍看之下只是隨機的英文與數字排列組合,但卻是非常難猜的密碼——至少用朦是絕對蒙不到的。實際上,若真的是密碼,那些紙鈔的價值確實是會比面額本身大上數倍、甚至數十倍以上……再怎麼低估百萬暢銷漫畫家裡井老師的存款金額,當然不可能少於一百萬圓,但也絕不會少於一億圓吧!她還說就算要花十億圓也無所謂,這個金額想必也不是隨口說說。為了拿回這個密碼……咦?等一下。就算如此,有必要花那麼多錢取回密碼嗎?或許暫時不能使用網路銀行,但是只要直接打電話給銀行,凍結戶頭不就好了嗎?
「單就網路銀行是這樣沒錯,而且現在到處都在推行一次性的密碼,這實在不是什麼大問題。可是,那不過只是百分之一呢……萬一她偷走的密碼最多有一百個呢?」
網路銀行以外的密碼?她分明連手機都沒有設密碼……像是電腦開機時的密碼嗎?對於用電子檔交稿的漫畫家來說,電腦不能用的確很要命。或者是私下玩的網路遊戲密碼——對於沉迷其中的人來說,遊戲帳號的確比性命還重要。信用卡或網路購物的密碼就不用說了,再加上……
「……再加上雲端的帳號。」
紺藤先生抱頭一臉苦澀。
「要是里井老師將作品的構想保存在雲端的話……那麼無論付出什麼代價,都想把密碼拿回來吧!就算要付十億圓也在所不惜。」
「恕我失禮……雖然我實在沒什麼資格說這種話,但里井小姐的記性似乎不太好的。她到臨別前都還是叫我『偵探小姐』,手機之所以不設密碼,可能也是因為忘了就麻煩吧,至於當我提到靈感筆記本的時候,她那過度的反應則是本次推理的關鍵——因為她似乎很不想被人提到這方面的事。」
我還以為那些對話是為了讓她卸下心防的場面話,沒想到今日子小姐早在那時就已經在進行各種試探。不對,說到這個,我實在不認為只有今天的今日子小姐會知道雲端和網路銀行的事,看樣子她是連這方面的知識都事先預習好才來的——今日子小姐似乎打從一開始就已經做好這個假設了——在而且還是邊看著漫畫。難怪她會說真相簡單且顯而易見。
「如果是自己家裡也就算了,把一百萬這麼一大筆錢放在工作室里也很匪夷所思。但是,倘若有什麼原因一定要放在工作室里的話,我猜想或許那一百萬——至少是其中一部分——應該是要用在工作上的。」
嚴格說來,紙鈔的編號顏色不同便可能有相同排列,而實際上就算一百張紙鈔有一百種編號組合,也不太可能拿所有編號來當作密碼,頂多只會拿一半以下,或許四分之一左右作為密碼,剩下的只是障眼迷霧。如果只是這樣的量,只要記住開頭的英文字母對應哪些服務,就算記性不太好,也不至於搞混這些密碼吧!
「掟上小姐懷疑助手的理由……而且是懷疑待得較久的助手的理由,是因為待得愈久的人看見里井老師在工作時,去看過冰箱裡的鈔票之後才登入雲端服務的可能性愈大吧……也就是說,不只是到鈔票藏在哪裡,還知道那些鈔票為何『特別』的人,必定是在工作室里工作的……」
「這也是原因之一。」今日子小姐泰然自若地說。「犯人給我的印象是——他確信里井小姐會為那一百萬支付一億圓的贖款。不是從已經完成的原稿,而是從變成作品之前的點子與靈感就能看出那價值的人——也就是能夠理解那些點子與靈感真正的價值的,我認為應該只有一起工作的夥伴吧。」
「……」
紺藤先生默不作聲地聽著。我不知道他怎麼解讀今日子小姐推理的根據。單就結果而言,「因為是理解彼此工作價值的夥伴才可疑」的想法,跟無憑無據就懷疑自己人其實只有毫釐之差。話說回來,紺藤先生那重視漫畫家作家性的立場跟今日子小姐的推理也只有毫釐之差。差別只在於紺藤先生是編輯,今日子小姐是偵探,如此而已。
「可、可是……今日子小姐,你不也自信滿滿地同意里井老師說的話,認為被偷走的一百萬具有一億圓以上的價值嗎?今日子小姐又沒有跟里井老師一起工作過……」
我為了打破僵局如是說。實在不忍心眼睜睜地看著對我恩重如山的紺藤先生被堵得一句話也說不出來,只好故意對同樣於我恩重如山的今日子小姐雞蛋裡挑骨頭。再也沒有比這個更蠢的問題了。事實上,今日子小姐立刻笑著回答。
「這個嘛,因為我雖不是創作者——卻比任何人都清楚記憶的價值,和失去記憶的恐懼。雖然不太確定,但我每天大概都在深刻感受這回事呢。」
9
關於這之後的二三事,大概就是留個紀錄意思一下——這次幾乎沒什麼哏能拿來畫蛇添足。但我還是想寫一下幾件有點在意的事,作為今後的參考。
從里井老師工作室的冰箱裡偷走一百萬,而且還打電話到她的手機里勒索的人,果然如同今日子小姐的推理,是其中一個助手——由紺藤先生親自調查,在那之後只花了幾個小時就找到人了。也讓我再次見識到了紺藤先生的能力。據說,那個人還當過組長,是助手中的老手。從「當過」組長這種過去式的說法,不難推斷出那個人或許鬱郁不得志,只是直到最後,仍舊沒去揭曉他的明確動機。
息事寧人。
或說是——讓誰都不吃虧。
話說回來,今日子小姐並非萬能的偵探,所以也有些推理失誤。像是里井老師未能從恐嚇電話里的聲音聯想到犯人是誰這點,今日子小姐認為那是因為里井老師的記性太差——因此,她認為犯人的動機可能跟里井老師這種連對方的聲音都記不住的輕忽,亦即天才從不把周圍的人放在眼裡的態度有關,但這個推理完全揮棒落空。
里井老師在此其實做了偽證。事實上,當她在接到恐嚇電話時,就已經大概知道犯人是誰了。但因為我也是聽二手消息,所以也不敢說得太肯定,聽說她似乎甚至想包庇犯人。不過她或許也大致察覺,或是有所自覺犯人為什麼會這麼做……不過應該是沒有根據,所以不便作出不確切的指控。這該說是創作者的天性嗎?還是因為天才所以隨性呢?比起犯人是誰,里井老師更在乎能不能拿回雲端的密碼。委託人是會說謊的——今日子小姐說得一點都沒錯。不過嚴格說起來,里井老師也不是這次案件的委託人。
順帶一提,設定網路服務的密碼時照慣例還會有個「提示問題」要填,里井老師說她都是隨便輸入一行字串——不儲存密碼,設定成每次都要重新輸入,也不設忘記密碼時的提示,或許也算是一種安全措施,尤其這次遇上自己人犯案,顯得她的作法可說是相當正確的。
犯人悄悄地離開里井老師的工作室,今後大概無法在作創社工作了。但遭到的制裁就只有這麼點——用這般不黑不白的灰色裁決作為交換,總算拿回里井老師的一百萬。犯人的說詞好像是「只是想發泄一下,不管是一百萬還是一億圓都打算歸還的」,可天曉得呢?這也太可疑了——雖然無憑無據地懷疑人真的不太好。
「但是,真讓人想不通。雖是拿鈔票流水編號當密碼才導致這場風波,那作法說來也的確欠缺思慮,但仍然還是比把錢藏在冰箱裡好一點吧。就算據實以吿,我想也不會被責罵才是……要是里井小姐能一開始就對紺藤先生說實話,事情也不會變得這麼複雜。」
把收拾殘局留給紺藤先生,和今日子小姐走出作創社之後,我這麼自言自語——倒也沒有期待能得到什麼答案,但今日子小姐卻開口回答。
「里井老師大概是喜歡紺藤先生吧!我在紺藤先生面前雖然說她是因為不想挨罵,但其實只是單純不想丟臉吧!或許也可能是不想讓紺藤先生覺得她是個笨蛋而感到失望。」
她話說得直接,也沒個註解。想當然,我驚訝得眼珠子都快掉出來了。
「這、這又是什麼推理?今日子小姐。」
「這根本不需要推理,就只是直覺——女人的直覺。這樣說好像不太好聽,那就說是來自印象吧。關於這方面,我可從來沒有看走眼過。」
「不過,紺藤先生的確是個好男人,如果犯人是女性的話,動機可能也跟他有關……可能吧!」
我覺得紺藤先生與里井老師的關係就像父女,但今日子小姐的印象或許才是對的。至少以年紀來說——紺藤先生又是單身。不過今日子小姐的立論畢竟是從里井老師的角度出發,沒有提及紺藤先生的想法。雖說不是身為偵探的直覺而是身為女人的直覺這點還蠻有說服力,但這樣囫圇吞棗地接受她的說詞是很危險的。就連她說從來沒有看走眼,也只是她對自己的評價,很有可能只是忘了自己曾經看走眼……回頭細想,里井老師手機里的通話紀錄除了犯人打來的未知來電顯示以外,幾乎都是紺藤先生打給她的,雖從這點的確是可以建立起如此假設,但是彼此工作往來頻繁的話,會這樣也算是很自然,藉此斷定誰喜歡誰未免也太穿鑿附會。當時今日子小姐之所以會噗哧一笑,應該只是里井老師沒給手機設定密碼的行為坐實了她的推理而已吧。可是……
可是,雖然身為說故事的人這麼說實在不應該,但是我真的不想再繼續深究這個似乎攸關釐清真相的重要話題——因為今日子小姐說紺藤先生是個「好男人」,雖然我不確定她說這句話有幾分真心,總之我不想再和今日子小姐討論紺藤先生了。
因此,這故事就到此結束——我很想畫下句點,但還有件事非提不可。這事在紺藤先生吿知我後續發展時發生的事。事件雖然沒有真正水落石出,但終究還是解決了,里井老師也沒有休刊,順利繼續漫畫連載……當我正為其感到慶幸,紺藤先生卻在最後這麼問我。
「厄介呀,掟上小姐以前是不是曾在國外住過啊?她長得跟我在作創社海外分公司工作時所遇見的某個人真的很像呢……」
看樣子,紺藤先生第一次見到今日子小姐的時候,之所以會表現得那麼驚訝,絕不只是被她的滿頭白髮嚇住,而是因為她長得和自己熟識的人一模一樣。我雖然大感錯愕,但還是吿訴他自己是在兩年前認識今日子小姐的,並不清楚在那之前的事。
「是嗎 那應該是我認錯了,只是長得很像而已。因為那個人沒理由現在會在日本當偵探……而且個性也完全不一樣,說好說壞都不會是這麼不客氣的人。我也太多嘴了,你就忘了吧。」
紺藤先生這麼說,這話題也到此為止——只是就算要我忘了,我也不可能就這麼忘記。
在我看來,自從遇到今日子小姐以來,她一直都是個偵探。在我有難的時會出手相助的置手紙偵探事務所,所長掟上今日子小姐——可是,在失去記憶以前,在記憶不斷歸零以前的今日子小姐,確實存在於某個時間、某個地點。就算紺藤先生以前見到的「那個人」只是長得像,不是今日子小姐的今日子小姐,亦即「昨天的今日子小姐」必定也曾經存在於某個時間、某個地點。
這麼理所當然的事,直到那天,我才第一次意識到。
今日子小姐失去的設定——可能是遺落在國外,也可能遺落在另一個完全不同的地方。但能確定的是,不管使用什麼鑰匙,無論付出多大的代價,也永遠無法取回,那個設定也永遠無法回到今日子小姐身上。任憑思緒馳騁在她的過去,讓我再一次體認到,今日子小姐確實——真的只有今天。
(我為你介紹,今日子小姐——忘卻)