第一卷 再見,「爸爸」
電視正在直播晚場的棒球比賽。本季巨人對阪神的第十場比賽。目前是阪神隊得分的好機會,杉本平介把茶泡飯的碗端到嘴邊,眼睛卻直盯著畫面。阪神隊比數依然落後,但如果四棒打者擊出安打,應該有望扳回局面。平介穿著背心汗衫和四角短褲,激動得流汗。
這是他第三天一個人吃晚飯。妻子暢了帶著女兒加奈江回九州娘家,預定今晚歸來,差不多該到機場了,事先說好,她們會搭計程車回來。
巨人隊的投手控球不力,兩好三壞。平介盤著腿,上身急著往前探,心裡巴望著:拜託,來個安打吧!然而,他的願望沒實現,第四棒打者竟挑中一顆爛球,揮棒落空。他嘖一聲,拌一下茶泡飯。
此時,電視傳出號外的信號聲,似乎是什麼事故的速報,但平介沒立刻去看。他對阪神隊無能的四棒打者余怒未消。
信號聲再度響起,他總算轉移注意力。電視畫面上方出現跑馬燈。
今晩八點二十分左右,福岡起飛的新世界航空九三一班次,於××機場降落失敗,飛機起火。死傷狀況不明――
平介不經意看著文字的雙眼,逐漸泛紅。他連忙起身,打翻了矮桌,吃到一半的茶泡飯潑撒在榻榻米上。
大概沒有生存者吧――這是趕來救災的消防隊員直率的感想。機體一分為二,遭火球包圍。像是要證明他們的直覺正確無誤,死狀悽慘的遺體接連運出。
「還有生存者!」滿場絕望中,這句話振奮所有人的精神。兩名乘客獲救,是少女和成人女性。兩人奇蹟般並無明顯外傷,但都沒有意識。
兩人立刻被送往醫院。醫師與護理師全力治療,希望能搶救成功――縱使這麼想,他們內心幾乎都已放棄,認為多半沒救了。外傷雖然不多,但兩人都是頸椎至腦部受到損傷,腦波紊亂。尤其是少女,恐怕已無生機。
送醫三十分鐘後,少女的腦波停止。儘管拚命救治鄰床的成人女性,成功的機率也不大。
「呼吸停止。」
「心臟現在……停止了。」年長的護理師靜靜宣告。
幾秒之間,沉默主宰加護病房。
「接下來,陸續還會有患者送到醫院。現在不是喪氣的時候。」其中一名醫師開口,眾人無精打采地點頭。
這時, 一個年輕護理師輕叫:「醫師,動了!」
所有人都注視著她。只見她指著裝設在少女身上的腦波後,重複一次:「女孩出現腦波了。」
暢子的葬禮在極度浮誇的氣氛中舉行。電視台等媒體大舉來採訪,平介無論走到哪裡,無論做什麼,都必須忍受鎂光燈。但也才兩、三天,就連嫌他們煩的力氣都沒有。
葬禮結束,記者依然不放過他。
「辦完夫人的葬禮,您現在心情如何?」
「新世界航空的社長發表談話,您怎麼看?」
「全國各地都有關心的民眾來信慰問,請向他們說句話。」
其實媒體記者的問題都不出這些範圍,平介不必思考,重複相同的回答便足以應付。
他甚至會想,這會不會是他們的體貼。
只是,平介總是不知如何回應這個問題:
「您打算怎麼向加奈江小妹妹解釋母親的事?」
無奈之下,他只能擠出一句「現在才要想」。
那天晚上,平介到加奈江入住的醫院。生存者僅有五名,媒體也想盡辦法採訪加奈江。不過,他以精神上的衝擊尚未平復為由,要他們再等等。
負責照顧加奈江的護理師在病房裡,平介一來她便離開。加奈江在床上睡著了,頭上的繃帶令人心疼,幸好臉龐沒受傷。加奈江才就讀小學五年級,等待她的,應該是快樂的未來。該如何撫平事故造成的衝擊?加奈江已恢復意識,但還無法說話,只能點頭 或搖頭示意。
加奈江獲救,平介十分感謝上天,卻又對上天奪走暢子忿忿不平。他不曉得該將怒氣出在誰身上。如果拯救加奈江和害死暢子的都是上天,那麼,上天究竟是什麼意思?
平介深愛妻子。最近她有些發福,細紋愈來愈明顯,平介卻很愛她那張討喜的臉。妻子話多又強勢, 一點也不給丈夫面子,但性格率真,和她在一起非常開心。同時,她是個聰明的女人,也是加奈江眼中的好母親。
看著加奈江的睡臉,腦中不斷浮現暢子的往事,平介啜泣起來。其實,每日他都躲在被窩裡哭,今天只不過是比平常提早哭。他從喪服口袋裡拿出皺巴巴的手帕,按住雙眼。「暢子、暢子、暢子……」乾了幾分的手帕,隨即又濕透。
這時,他聽見一道聲音。「老公 」
平介一驚,抬起頭,望向房門。他以為有人進來,但門依然關著,他懷疑是聽錯,聲音再度響起。
「老公,這邊啦。」
平介嚇得差點跳起。叫喚他的是加奈江。剛剛還在睡的女兒,從病床上抬頭,看著父親。
「加奈江……啊啊,加奈江,你終於能說話。太好了、太好了。」平介從椅子上站起,涕泗縱橫的臉皺得更厲害,他突然想到該及早找醫生過來,慌慌張張地走向門口。
「老公,等等。」加奈江微弱地開口,平介握著門把轉身。他情緒激動,沒發現女兒的語氣怪異。加奈江繼續道:「來這邊,聽我說。」
「我當然會聽,不過得先去找醫生。」
「不可以,你先過來。」加奈江懇求。
平介有點猶豫,仍決定聽從她的意思。他以為加奈江在撒嬌。「好啦,爸爸到你身邊了。有什麼話儘管說。」
加奈江注視著平介。看到那雙瞳眸,平介忽然有種奇異的感覺。好怪的眼神,不像是孩子。
「老公,你相信我的話嗎?」
「相信啊,你說什麼我都相信。」平介回答後,終於察覺不對勁。老公?
加奈江盯著他,繼續道:「老公,我不是加奈江。」
「咦?」平介的表情僵住。
「我不是加奈江,你看不出來嗎?」
平介收起笑容,「你在胡說什麼。」
「我沒在開玩笑。我真的不是加奈江,你應該看得出來吧?我是暢子啊。」
「暢子?」
「對,是我。」加奈江的表情像是又哭又笑。
平介再度起身,搖搖晃晃走向入口。他打算去找醫生,女兒的心理狀況肯定出了問題。
「別走,不要找人來。聽我說,真的是我。我是暢子呀。我知道你很難相信,連我都不敢相信,但這是事實。」加奈江哭泣起來。不,是有著加奈江的外表的女人在哭。
怎麼可能!不可能有這種事。平介備受衝擊。不是無法相信她的話,只因那確實是妻子的語氣。這麼一想,他察覺加奈江散發出的氣質不像小學生。平介心裡很清楚。
「你記得我上個月的薪水是多少嗎?」他問。
「基本薪資二十九萬七千圓,連同加班費和出差津貼,總共是三十二萬八千二百一十五圓。可是,扣掉稅額和年金健保,實收二十七萬圓左右。」加奈江含著淚回答。「厚生年金實在太貴了。」
平介愣在當場。她說的數字正確無誤,女兒根本不可能知道這些細節。
「你真的是暢子嗎?」平介的話聲顫抖。
她用力點一下頭。
暢子說,她是在被送到病房好一陣子後,才明白身上發生的狀況。在那之前,她一直覺得奇怪,不明白為什麼每個人都叫她「加奈江小妹妹」。即使釐清處境,她還是認為,如果不是做惡夢,就是自己瘋了,想早點恢復正常。今天看到平介在身旁哭,她終於接受事實:這不是夢,自己也沒發瘋。
「這樣一來,死的是加奈江?」平介向暢子確認,她躺著點點頭。
「是嗎……」平介垂下頭,「加奈江死了啊。」
暢子哭出聲。「對不起,我寧願是加奈江活著。」
「說什麼傻話,你獲救就值得慶幸了。即使只有你……」平介不禁哽咽,看著加奈江活生生的面孔,想到孩子其實已不在世上,心中湧出一股不同於目睹孩子死亡的悲傷。兩人相對,默默流淚。
「可是,還是很難相信,居然會有這種事。」哭了一陣,平介盯著女兒的臉。不,應該說是妻子的臉。
「老公,該怎麼辦?」
「怎麼辦……恐怕不會有人相信,醫生也無能為力吧。」
「八成會被送進精神病院。」
「我想也是。」平介雙手抱胸,沉吟起來。
暢子看著他,問道:「今天是葬禮吧。」
「嗯?啊,對。」
「我的葬禮。」
「是啊,」平介點點頭,望著妻子。「可是,你還活著。」
「所
以是加奈江的葬禮。」暢子眼中又滾落淚水,「是我搶走那孩子的身體。」
「你是救了加奈江的身體。」平介握住妻子的手。
事故發生一周後,醫生允許外人探病。首先來訪的,是加奈江的級任導師,及和她要好的四個同學。
「在電視上看到杉本同學的名字,我嚇一大跳,差點哭出來。」山田老師開口。她是個年輕的老師。
「讓老師擔心了,這輩子我都不想再搭飛機。」暢子回答。
老師的臉色有點奇怪,隨即恢復笑容。「希望你能早點回來,大家都很期待見到杉本同學。」
「是嗎?也對,總不能一直缺席下去。」暢子為難地望向平介,接著趕緊面向老師。「嗯,還請老師轉告大家,我也非常期待。」
老師露出訝異的表情。離開病房後,同學談論著「加奈江變得好歐巴桑」,傳入平介的耳中。
等她們走遠,暢子趴在床上哭了許久,約莫是想起加奈江。
事故發生兩周後,暢子以加奈江的模樣出院。原本退燒的媒體又齊聚醫院,麥克風指向平介。
「關於賠償方面,基本上全權 委任律師。對,金額不是問題。一場意外奪走加奈江的性命,暢子也深受創傷。我們希望看到航空公司的誠意。」記者談及航空公司的回應時,平介如此回答。
播報新聞的外景記者,最後加上一段話:「杉本平介先生表現得鎮靜,其實內心仍十分激動,從他說錯妻子和女兒的名字便可看出。以上是記者在現場的報導。」
平介與暢子回到家,針對今後討論一番。兩人的想法一致,認為暢子以加奈江的身分生活是最妥當的。既然借用加奈江的身體,暢子終究不可能以暢子的身分生活。而且,兩人都同意,這樣才是對加奈江最好的安慰。
「我得努力用功。要是成績退步,會讓那孩子丟臉。」暢子邊泡茶邊說:「她將來的夢想是什麼?希望能幫她實現。來,喝茶。」
「她想當平凡的家庭主婦。」平介應道。
「那麼,現在這樣就好嘍?!
「不行,」平介端起茶杯,望著暢子:「未免太奇怪了吧。」
「為什麼?」暢子恍然大悟般看著自己的身體,視線又回到丈夫身上,露出尷尬的笑容。「你別胡思亂想,我會永遠待在你身邊。」
平介只是默默喝茶。
於是,平介與暢子展開奇妙的生活。在旁人眼中,是一對感情融洽的父女,但若聽他們術談話內容,應該會對其中的不自然大感納悶。
一個小學女生,嘴裡會冒出這種話:
「老公,垃圾麻煩丟一下。啊,那邊的紙箱也要丟。廚餘記得綁緊。那裡烏鴉很多要特別留意。」
「你才是,該出門了吧?」
「啊,對耶。呃,我的書包放在哪裡?」
「作業寫了吧?」
「算是吧。」
「喂, 你行不行啊?」
「課題很難,你都不幫我。」
「是你說不能幫小孩寫作業的啊。」
「我說過這種話嗎?噢,差點忘了交換日記。」
「加奈江在寫交換日記?」
「是啊,連我都不知道。對方是名叫晶晶的女生,很可愛。所以,我才曉得有個男生喜歡加奈江。遠藤同學,長得白白胖胖。」
「不清楚。不過,我覺得他不是加奈江喜歡的類型。雖然對不起遠藤同學,我還是疏遠他。」
「很好。」
「我去學校嘍。啊,老公,回家前記得買豆腐,要嫩豆腐。」
儘管外貌不自然,但生活上一點都不會不方便。當然,暢子變成加奈江的模樣,家事依舊一把罩。不久,加奈江在鄰裡間也出了名。經歷那樣的悲劇,仍自立自強地扛起母親的工作,任誰看到都會大受感動。
「加奈江真了不起,大家都好感動。而且,這陣子愈來愈像媽媽。她一定是覺得要做好媽媽的工作吧。像在買魚時,連殺價的架勢都和她媽媽一模一樣,嚇我一跳。」附近的主婦曾攔住下班回家的平介,這麼跟他說。
不過,並非完全沒問題。兩人最大的煩惱,畢竟是晚上的事。
一天晚上,平介在被窩裡正要睡著,側腹被輕戳幾下。暢子以加奈江的面孔直盯著他。
「怎麼了?」平介問。
暢子扭捏半晌,開口:「問你喔,那方面怎麼辦?」
「哪方面?」平介一時不明白她指的是什麼,隨即睜大眼。
「你問我,我也不能怎麼辦啊。畢竟都變成這樣了。」
「不可能做嘛。」
「當然。別、別、別說傻話,怎麼可能跟親生女兒 而且是小學生。」
「可是,你忍得住嗎?」
「說什麼忍不忍,就算明知是你,看到外表,怎麼可能有性致。我可不是變態。」
「也對。那麼,要找別的女人嗎?」
「唔……」平介低聲沉吟,「我倒是沒想過。你呢?有哪方面的需求嗎?」
「這個喔,完全沒那種心情。即使試著想像,她毫無感覺。怎麼講,就是身體沒反應,」
「真不可思議。不過,這也是當然的吧。」平介覺得小學生的身體有反應才恐怖。
「反正,這方面就是沒辦法,只能放棄。」
「說的也是。」暢子憂鬱地點頭。
此時,平介提出一個建議。即使是兩人獨處,不要喊他「老公」,他也不會再叫暢子,改叫「加奈江」。他認為有必要養成習慣。
「好。」暢子答應。「爸爸,晚安。」
「晚安,加奈江。」
之後,暢子以加奈江的身分順利度過每一天。一開始不自然的遣詞用字,漸漸變得孩子氣。平介問起,她表示並未特別注意,和朋友交談自然就變了。還是女人的適應力比較強,平介默默想著。眼看妻子的痕跡,一點一點從暢子現在的模樣中消失,他有股道不出的失落。
後來,暢子成為國中生。雖然仍比同學老成,但已完全融入他們當中。她成績優秀,又細心體貼,在朋友之間人緣極佳。,星期日有時會帶幾個朋友回家,端出親手做的菜。每次都技驚四座,毫無例外。
「加奈江好厲害,你怎麼學的?」
「沒什麼,現在有許多方便的烹飪用具。不像以前得用蒸籠之類的,多麻煩。如今的年輕媽媽真的很好命。」
「討厭啦,講得你有多老似的。」
「所以我才覺得要心存感激呀。」即使不小心露出馬腳,她也能自然地把場面圓過去。
升上國二後,平介察覺暢子出現微妙的變化。原本他們都是一起洗澡,但平介感受到陽子的排斥,也不再在他面前大剌剌地換衣服。有天晚上,他大膽詢問,暢子躊躇半天,才開口:
「抱歉,就是不喜歡。我也不清楚為什麼。」她露出悲傷的表情。「絕不是討厭爸爸。」
平介的心情難以言喻。他不曉得眼前的到底是妻子還是女兒,但他認為只能採取一種態度。
「我明白,你別介意。以後就分開洗吧。」
「對不起。」暢子低著頭。
發生這段插曲後,平介不得不意識到加奈江生理上的成長。他承認心中有性慾,為此自我厭惡,即使告訴自己,那個人是妻子,有這種念頭沒關係,卻明白只是藉口。
幾經苦惱,他決定把暢子當成加奈江,完全拋棄她是妻子的念頭。或許無法立刻辦到,但他決心要朝這個方向努力。
即使從夫妻變成父女,兩人感情依然很好,極少吵架。然而,暢子準備上高中時,他們產生激烈的爭執。
「女校有什麼不好?還可以直升大學,不是嗎?」
「可是,這裡的學費太貴。你看,公立學校的差這麼多。」
「公立學校不是問題層出不窮嗎?像是風紀紊亂之類的。」
「那是偏見,還不是有人說女校環境封閉。」
「可是,公立是男女同校。」
「對啊,那又怎樣?」
「要是遇到臭男生怎麼辦?。啊,你該不會是想跟男生去玩,才選公立的吧?」
「才不是!這是什麼話,我就如此沒信用嗎?」
「你現在是這麼說,等男生來追你,你就會變了這個年紀的男生,滿腦子只有那件事,你懂不懂?」
「當然,我又不是沒遇過。」
爭執期間,前所未有的嫉妒占據平介的內心,但他並不認為自己異常。假如活著的是加奈江,一定也會發生相同的爭執。
最後是平介讓步,暢子進入公立高中。平介擔心得要命,常關切班上有怎樣的男同學,每次男生打電話來, 一定會問暢
子是什麼事。要是暢子不在時,收到寄給她的信,平介不能拆,只能伸長脖子焦急地等她回來。
暢子高二那年夏天,怒氣一舉爆發。她和朋友約定一起去露營,平介卻擅自打電話到朋友家回絕。因為同行的人,半數是男生。
「加奈江也有她的青春啊!為什麼要剝奪她的青春?」
「你只是想借用加奈江的身體去玩吧!」
「哪裡不對?當初明明講好,這樣才能安慰加奈江在天之靈。」
「又不是只有到處玩才叫青春,像是念書之類的,還有很多該做的事。」
「交朋友也很重要。」
「你有我了,不是嗎?」
「世代不同啦!」
這句話像一把利刃,刺進平個的胸口。他無話可說,把自己關在房裡。不久,暢子走進來。
「對不起,我不是故意說那種話,是我不好。」
「沒關係,加奈江說的是對的。」
「我們以後該怎麼辦?
「沒什麼可煩惱的,以後是我個人的問題。」
「老公……」相隔數年,暢子如此呼喚,抱住平介的頭。曾經濃密的髮絲漸漸稀疏。
那個夏天,她和朋友去露營了。
又過七年。
一個好日子,在某飯店的結婚會場附設的休息室,平介一身禮服。
「伯父,新娘準備好了。」新娘秘書過來提醒,平介點點頭,步向新娘休息室。
門一開,加奈江穿婚紗的模樣映入眼帘。平介看到的是鏡子,她也透過鏡子注意到平介,緩緩轉身。室內瀰漫著花香。
「哦,真沒想到……」平介想起三十年前的光景,「居然和當時一樣。真的一模一樣,簡直像看到當時的你。」
「我也這麼想。」
聽著兩人的對話,新娘秘書一頭霧水,隨即又堆起笑容。「新娘子實在很美。」然後,她便識相地離開,留下平介和暢子。
「爸爸,長久以來,真的是長久以來,謝謝你的照顧。」暢子行一禮,聲淚俱下。
「嗯,啊……你要注意身體。」
「我會的。」
這時,有人敲門。平介一回應,吉永信雄那張圓臉便出現。看到新娘,吉永雙眼發亮。「哇,真美。嗯,好美。除了美,沒有別的形容。」
接著,他望向平介。「爸,您說是不是?」
「早在三十年前,我就知道了。」平介回一句,「倒是信雄,你來一下。」
「好的、好的,有什麼事呢?」
平介帶吉永回到休息室,幸好沒人。平介注視著馬上要和暢子結婚的男人,吉永顯得有些緊張
暢子還沒向平介招認有喜歡的人,平介早已察覺。她大學畢業後,到某製造商上班,對象是公司的同事。平介心想,該來的終於來了。其實,好幾年前,他就開始為這一刻做心理建設 逼問,暢子便說出吉永的事,坦承愛他,也收到他的求婚。但她表示有些原因無法結婚,吉永無法接受,每次見面就不停追問。
平介決定會一會吉永。在一個晴朗的日子,暢子把他帶回家。
吉永信雄這個人,會令人聯想到馬力十足的國產車。看上去有些冒失,但應該有能力築起開朗的家庭,為人誠實。平介十分佩服,不愧是暢子,很清楚婚姻生活需要什麼。
平介認為,這個男人值得託付。
「請問,怎麼了嗎?」吉永的圓眼看著平介。
「想拜託你一件事。」平介開口。
「好的,言儘管吩咐。」
「不會太困難,許多新娘的爸爸都會對新郎這麼做,能不能讓我來一下。」
「啊,是什麼?」
「就是這個啊。」不介在背冰面前舉起拳頭。
「吃我的拳頭。」
「咦!」吉永不禁後仰,「現在?」
「不行嗎?」
「哎呀,傷腦筋,等一下得拍照。」吉永抓抓腦袋,隨即大大點頭。「我明白了。
娶您那麼美麗的女兒,這點小事根本不算什麼。我就挨您一拳。」
「誰說一拳,是二拳。」
「欸,兩拳?」
「一拳是女兒被你搶走的不甘,一拳是另一個人的份。」
「另一個人?」
「你不用管,閉上眼睛。」平介握緊拳頭,還沒舉起,淚水就滑落。他當場蹲下,放聲大哭。
這是他第三天一個人吃晚飯。妻子暢了帶著女兒加奈江回九州娘家,預定今晚歸來,差不多該到機場了,事先說好,她們會搭計程車回來。
巨人隊的投手控球不力,兩好三壞。平介盤著腿,上身急著往前探,心裡巴望著:拜託,來個安打吧!然而,他的願望沒實現,第四棒打者竟挑中一顆爛球,揮棒落空。他嘖一聲,拌一下茶泡飯。
此時,電視傳出號外的信號聲,似乎是什麼事故的速報,但平介沒立刻去看。他對阪神隊無能的四棒打者余怒未消。
信號聲再度響起,他總算轉移注意力。電視畫面上方出現跑馬燈。
今晩八點二十分左右,福岡起飛的新世界航空九三一班次,於××機場降落失敗,飛機起火。死傷狀況不明――
平介不經意看著文字的雙眼,逐漸泛紅。他連忙起身,打翻了矮桌,吃到一半的茶泡飯潑撒在榻榻米上。
大概沒有生存者吧――這是趕來救災的消防隊員直率的感想。機體一分為二,遭火球包圍。像是要證明他們的直覺正確無誤,死狀悽慘的遺體接連運出。
「還有生存者!」滿場絕望中,這句話振奮所有人的精神。兩名乘客獲救,是少女和成人女性。兩人奇蹟般並無明顯外傷,但都沒有意識。
兩人立刻被送往醫院。醫師與護理師全力治療,希望能搶救成功――縱使這麼想,他們內心幾乎都已放棄,認為多半沒救了。外傷雖然不多,但兩人都是頸椎至腦部受到損傷,腦波紊亂。尤其是少女,恐怕已無生機。
送醫三十分鐘後,少女的腦波停止。儘管拚命救治鄰床的成人女性,成功的機率也不大。
「呼吸停止。」
「心臟現在……停止了。」年長的護理師靜靜宣告。
幾秒之間,沉默主宰加護病房。
「接下來,陸續還會有患者送到醫院。現在不是喪氣的時候。」其中一名醫師開口,眾人無精打采地點頭。
這時, 一個年輕護理師輕叫:「醫師,動了!」
所有人都注視著她。只見她指著裝設在少女身上的腦波後,重複一次:「女孩出現腦波了。」
暢子的葬禮在極度浮誇的氣氛中舉行。電視台等媒體大舉來採訪,平介無論走到哪裡,無論做什麼,都必須忍受鎂光燈。但也才兩、三天,就連嫌他們煩的力氣都沒有。
葬禮結束,記者依然不放過他。
「辦完夫人的葬禮,您現在心情如何?」
「新世界航空的社長發表談話,您怎麼看?」
「全國各地都有關心的民眾來信慰問,請向他們說句話。」
其實媒體記者的問題都不出這些範圍,平介不必思考,重複相同的回答便足以應付。
他甚至會想,這會不會是他們的體貼。
只是,平介總是不知如何回應這個問題:
「您打算怎麼向加奈江小妹妹解釋母親的事?」
無奈之下,他只能擠出一句「現在才要想」。
那天晚上,平介到加奈江入住的醫院。生存者僅有五名,媒體也想盡辦法採訪加奈江。不過,他以精神上的衝擊尚未平復為由,要他們再等等。
負責照顧加奈江的護理師在病房裡,平介一來她便離開。加奈江在床上睡著了,頭上的繃帶令人心疼,幸好臉龐沒受傷。加奈江才就讀小學五年級,等待她的,應該是快樂的未來。該如何撫平事故造成的衝擊?加奈江已恢復意識,但還無法說話,只能點頭 或搖頭示意。
加奈江獲救,平介十分感謝上天,卻又對上天奪走暢子忿忿不平。他不曉得該將怒氣出在誰身上。如果拯救加奈江和害死暢子的都是上天,那麼,上天究竟是什麼意思?
平介深愛妻子。最近她有些發福,細紋愈來愈明顯,平介卻很愛她那張討喜的臉。妻子話多又強勢, 一點也不給丈夫面子,但性格率真,和她在一起非常開心。同時,她是個聰明的女人,也是加奈江眼中的好母親。
看著加奈江的睡臉,腦中不斷浮現暢子的往事,平介啜泣起來。其實,每日他都躲在被窩裡哭,今天只不過是比平常提早哭。他從喪服口袋裡拿出皺巴巴的手帕,按住雙眼。「暢子、暢子、暢子……」乾了幾分的手帕,隨即又濕透。
這時,他聽見一道聲音。「老公 」
平介一驚,抬起頭,望向房門。他以為有人進來,但門依然關著,他懷疑是聽錯,聲音再度響起。
「老公,這邊啦。」
平介嚇得差點跳起。叫喚他的是加奈江。剛剛還在睡的女兒,從病床上抬頭,看著父親。
「加奈江……啊啊,加奈江,你終於能說話。太好了、太好了。」平介從椅子上站起,涕泗縱橫的臉皺得更厲害,他突然想到該及早找醫生過來,慌慌張張地走向門口。
「老公,等等。」加奈江微弱地開口,平介握著門把轉身。他情緒激動,沒發現女兒的語氣怪異。加奈江繼續道:「來這邊,聽我說。」
「我當然會聽,不過得先去找醫生。」
「不可以,你先過來。」加奈江懇求。
平介有點猶豫,仍決定聽從她的意思。他以為加奈江在撒嬌。「好啦,爸爸到你身邊了。有什麼話儘管說。」
加奈江注視著平介。看到那雙瞳眸,平介忽然有種奇異的感覺。好怪的眼神,不像是孩子。
「老公,你相信我的話嗎?」
「相信啊,你說什麼我都相信。」平介回答後,終於察覺不對勁。老公?
加奈江盯著他,繼續道:「老公,我不是加奈江。」
「咦?」平介的表情僵住。
「我不是加奈江,你看不出來嗎?」
平介收起笑容,「你在胡說什麼。」
「我沒在開玩笑。我真的不是加奈江,你應該看得出來吧?我是暢子啊。」
「暢子?」
「對,是我。」加奈江的表情像是又哭又笑。
平介再度起身,搖搖晃晃走向入口。他打算去找醫生,女兒的心理狀況肯定出了問題。
「別走,不要找人來。聽我說,真的是我。我是暢子呀。我知道你很難相信,連我都不敢相信,但這是事實。」加奈江哭泣起來。不,是有著加奈江的外表的女人在哭。
怎麼可能!不可能有這種事。平介備受衝擊。不是無法相信她的話,只因那確實是妻子的語氣。這麼一想,他察覺加奈江散發出的氣質不像小學生。平介心裡很清楚。
「你記得我上個月的薪水是多少嗎?」他問。
「基本薪資二十九萬七千圓,連同加班費和出差津貼,總共是三十二萬八千二百一十五圓。可是,扣掉稅額和年金健保,實收二十七萬圓左右。」加奈江含著淚回答。「厚生年金實在太貴了。」
平介愣在當場。她說的數字正確無誤,女兒根本不可能知道這些細節。
「你真的是暢子嗎?」平介的話聲顫抖。
她用力點一下頭。
暢子說,她是在被送到病房好一陣子後,才明白身上發生的狀況。在那之前,她一直覺得奇怪,不明白為什麼每個人都叫她「加奈江小妹妹」。即使釐清處境,她還是認為,如果不是做惡夢,就是自己瘋了,想早點恢復正常。今天看到平介在身旁哭,她終於接受事實:這不是夢,自己也沒發瘋。
「這樣一來,死的是加奈江?」平介向暢子確認,她躺著點點頭。
「是嗎……」平介垂下頭,「加奈江死了啊。」
暢子哭出聲。「對不起,我寧願是加奈江活著。」
「說什麼傻話,你獲救就值得慶幸了。即使只有你……」平介不禁哽咽,看著加奈江活生生的面孔,想到孩子其實已不在世上,心中湧出一股不同於目睹孩子死亡的悲傷。兩人相對,默默流淚。
「可是,還是很難相信,居然會有這種事。」哭了一陣,平介盯著女兒的臉。不,應該說是妻子的臉。
「老公,該怎麼辦?」
「怎麼辦……恐怕不會有人相信,醫生也無能為力吧。」
「八成會被送進精神病院。」
「我想也是。」平介雙手抱胸,沉吟起來。
暢子看著他,問道:「今天是葬禮吧。」
「嗯?啊,對。」
「我的葬禮。」
「是啊,」平介點點頭,望著妻子。「可是,你還活著。」
「所
以是加奈江的葬禮。」暢子眼中又滾落淚水,「是我搶走那孩子的身體。」
「你是救了加奈江的身體。」平介握住妻子的手。
事故發生一周後,醫生允許外人探病。首先來訪的,是加奈江的級任導師,及和她要好的四個同學。
「在電視上看到杉本同學的名字,我嚇一大跳,差點哭出來。」山田老師開口。她是個年輕的老師。
「讓老師擔心了,這輩子我都不想再搭飛機。」暢子回答。
老師的臉色有點奇怪,隨即恢復笑容。「希望你能早點回來,大家都很期待見到杉本同學。」
「是嗎?也對,總不能一直缺席下去。」暢子為難地望向平介,接著趕緊面向老師。「嗯,還請老師轉告大家,我也非常期待。」
老師露出訝異的表情。離開病房後,同學談論著「加奈江變得好歐巴桑」,傳入平介的耳中。
等她們走遠,暢子趴在床上哭了許久,約莫是想起加奈江。
事故發生兩周後,暢子以加奈江的模樣出院。原本退燒的媒體又齊聚醫院,麥克風指向平介。
「關於賠償方面,基本上全權 委任律師。對,金額不是問題。一場意外奪走加奈江的性命,暢子也深受創傷。我們希望看到航空公司的誠意。」記者談及航空公司的回應時,平介如此回答。
播報新聞的外景記者,最後加上一段話:「杉本平介先生表現得鎮靜,其實內心仍十分激動,從他說錯妻子和女兒的名字便可看出。以上是記者在現場的報導。」
平介與暢子回到家,針對今後討論一番。兩人的想法一致,認為暢子以加奈江的身分生活是最妥當的。既然借用加奈江的身體,暢子終究不可能以暢子的身分生活。而且,兩人都同意,這樣才是對加奈江最好的安慰。
「我得努力用功。要是成績退步,會讓那孩子丟臉。」暢子邊泡茶邊說:「她將來的夢想是什麼?希望能幫她實現。來,喝茶。」
「她想當平凡的家庭主婦。」平介應道。
「那麼,現在這樣就好嘍?!
「不行,」平介端起茶杯,望著暢子:「未免太奇怪了吧。」
「為什麼?」暢子恍然大悟般看著自己的身體,視線又回到丈夫身上,露出尷尬的笑容。「你別胡思亂想,我會永遠待在你身邊。」
平介只是默默喝茶。
於是,平介與暢子展開奇妙的生活。在旁人眼中,是一對感情融洽的父女,但若聽他們術談話內容,應該會對其中的不自然大感納悶。
一個小學女生,嘴裡會冒出這種話:
「老公,垃圾麻煩丟一下。啊,那邊的紙箱也要丟。廚餘記得綁緊。那裡烏鴉很多要特別留意。」
「你才是,該出門了吧?」
「啊,對耶。呃,我的書包放在哪裡?」
「作業寫了吧?」
「算是吧。」
「喂, 你行不行啊?」
「課題很難,你都不幫我。」
「是你說不能幫小孩寫作業的啊。」
「我說過這種話嗎?噢,差點忘了交換日記。」
「加奈江在寫交換日記?」
「是啊,連我都不知道。對方是名叫晶晶的女生,很可愛。所以,我才曉得有個男生喜歡加奈江。遠藤同學,長得白白胖胖。」
「不清楚。不過,我覺得他不是加奈江喜歡的類型。雖然對不起遠藤同學,我還是疏遠他。」
「很好。」
「我去學校嘍。啊,老公,回家前記得買豆腐,要嫩豆腐。」
儘管外貌不自然,但生活上一點都不會不方便。當然,暢子變成加奈江的模樣,家事依舊一把罩。不久,加奈江在鄰裡間也出了名。經歷那樣的悲劇,仍自立自強地扛起母親的工作,任誰看到都會大受感動。
「加奈江真了不起,大家都好感動。而且,這陣子愈來愈像媽媽。她一定是覺得要做好媽媽的工作吧。像在買魚時,連殺價的架勢都和她媽媽一模一樣,嚇我一跳。」附近的主婦曾攔住下班回家的平介,這麼跟他說。
不過,並非完全沒問題。兩人最大的煩惱,畢竟是晚上的事。
一天晚上,平介在被窩裡正要睡著,側腹被輕戳幾下。暢子以加奈江的面孔直盯著他。
「怎麼了?」平介問。
暢子扭捏半晌,開口:「問你喔,那方面怎麼辦?」
「哪方面?」平介一時不明白她指的是什麼,隨即睜大眼。
「你問我,我也不能怎麼辦啊。畢竟都變成這樣了。」
「不可能做嘛。」
「當然。別、別、別說傻話,怎麼可能跟親生女兒 而且是小學生。」
「可是,你忍得住嗎?」
「說什麼忍不忍,就算明知是你,看到外表,怎麼可能有性致。我可不是變態。」
「也對。那麼,要找別的女人嗎?」
「唔……」平介低聲沉吟,「我倒是沒想過。你呢?有哪方面的需求嗎?」
「這個喔,完全沒那種心情。即使試著想像,她毫無感覺。怎麼講,就是身體沒反應,」
「真不可思議。不過,這也是當然的吧。」平介覺得小學生的身體有反應才恐怖。
「反正,這方面就是沒辦法,只能放棄。」
「說的也是。」暢子憂鬱地點頭。
此時,平介提出一個建議。即使是兩人獨處,不要喊他「老公」,他也不會再叫暢子,改叫「加奈江」。他認為有必要養成習慣。
「好。」暢子答應。「爸爸,晚安。」
「晚安,加奈江。」
之後,暢子以加奈江的身分順利度過每一天。一開始不自然的遣詞用字,漸漸變得孩子氣。平介問起,她表示並未特別注意,和朋友交談自然就變了。還是女人的適應力比較強,平介默默想著。眼看妻子的痕跡,一點一點從暢子現在的模樣中消失,他有股道不出的失落。
後來,暢子成為國中生。雖然仍比同學老成,但已完全融入他們當中。她成績優秀,又細心體貼,在朋友之間人緣極佳。,星期日有時會帶幾個朋友回家,端出親手做的菜。每次都技驚四座,毫無例外。
「加奈江好厲害,你怎麼學的?」
「沒什麼,現在有許多方便的烹飪用具。不像以前得用蒸籠之類的,多麻煩。如今的年輕媽媽真的很好命。」
「討厭啦,講得你有多老似的。」
「所以我才覺得要心存感激呀。」即使不小心露出馬腳,她也能自然地把場面圓過去。
升上國二後,平介察覺暢子出現微妙的變化。原本他們都是一起洗澡,但平介感受到陽子的排斥,也不再在他面前大剌剌地換衣服。有天晚上,他大膽詢問,暢子躊躇半天,才開口:
「抱歉,就是不喜歡。我也不清楚為什麼。」她露出悲傷的表情。「絕不是討厭爸爸。」
平介的心情難以言喻。他不曉得眼前的到底是妻子還是女兒,但他認為只能採取一種態度。
「我明白,你別介意。以後就分開洗吧。」
「對不起。」暢子低著頭。
發生這段插曲後,平介不得不意識到加奈江生理上的成長。他承認心中有性慾,為此自我厭惡,即使告訴自己,那個人是妻子,有這種念頭沒關係,卻明白只是藉口。
幾經苦惱,他決定把暢子當成加奈江,完全拋棄她是妻子的念頭。或許無法立刻辦到,但他決心要朝這個方向努力。
即使從夫妻變成父女,兩人感情依然很好,極少吵架。然而,暢子準備上高中時,他們產生激烈的爭執。
「女校有什麼不好?還可以直升大學,不是嗎?」
「可是,這裡的學費太貴。你看,公立學校的差這麼多。」
「公立學校不是問題層出不窮嗎?像是風紀紊亂之類的。」
「那是偏見,還不是有人說女校環境封閉。」
「可是,公立是男女同校。」
「對啊,那又怎樣?」
「要是遇到臭男生怎麼辦?。啊,你該不會是想跟男生去玩,才選公立的吧?」
「才不是!這是什麼話,我就如此沒信用嗎?」
「你現在是這麼說,等男生來追你,你就會變了這個年紀的男生,滿腦子只有那件事,你懂不懂?」
「當然,我又不是沒遇過。」
爭執期間,前所未有的嫉妒占據平介的內心,但他並不認為自己異常。假如活著的是加奈江,一定也會發生相同的爭執。
最後是平介讓步,暢子進入公立高中。平介擔心得要命,常關切班上有怎樣的男同學,每次男生打電話來, 一定會問暢
子是什麼事。要是暢子不在時,收到寄給她的信,平介不能拆,只能伸長脖子焦急地等她回來。
暢子高二那年夏天,怒氣一舉爆發。她和朋友約定一起去露營,平介卻擅自打電話到朋友家回絕。因為同行的人,半數是男生。
「加奈江也有她的青春啊!為什麼要剝奪她的青春?」
「你只是想借用加奈江的身體去玩吧!」
「哪裡不對?當初明明講好,這樣才能安慰加奈江在天之靈。」
「又不是只有到處玩才叫青春,像是念書之類的,還有很多該做的事。」
「交朋友也很重要。」
「你有我了,不是嗎?」
「世代不同啦!」
這句話像一把利刃,刺進平個的胸口。他無話可說,把自己關在房裡。不久,暢子走進來。
「對不起,我不是故意說那種話,是我不好。」
「沒關係,加奈江說的是對的。」
「我們以後該怎麼辦?
「沒什麼可煩惱的,以後是我個人的問題。」
「老公……」相隔數年,暢子如此呼喚,抱住平介的頭。曾經濃密的髮絲漸漸稀疏。
那個夏天,她和朋友去露營了。
又過七年。
一個好日子,在某飯店的結婚會場附設的休息室,平介一身禮服。
「伯父,新娘準備好了。」新娘秘書過來提醒,平介點點頭,步向新娘休息室。
門一開,加奈江穿婚紗的模樣映入眼帘。平介看到的是鏡子,她也透過鏡子注意到平介,緩緩轉身。室內瀰漫著花香。
「哦,真沒想到……」平介想起三十年前的光景,「居然和當時一樣。真的一模一樣,簡直像看到當時的你。」
「我也這麼想。」
聽著兩人的對話,新娘秘書一頭霧水,隨即又堆起笑容。「新娘子實在很美。」然後,她便識相地離開,留下平介和暢子。
「爸爸,長久以來,真的是長久以來,謝謝你的照顧。」暢子行一禮,聲淚俱下。
「嗯,啊……你要注意身體。」
「我會的。」
這時,有人敲門。平介一回應,吉永信雄那張圓臉便出現。看到新娘,吉永雙眼發亮。「哇,真美。嗯,好美。除了美,沒有別的形容。」
接著,他望向平介。「爸,您說是不是?」
「早在三十年前,我就知道了。」平介回一句,「倒是信雄,你來一下。」
「好的、好的,有什麼事呢?」
平介帶吉永回到休息室,幸好沒人。平介注視著馬上要和暢子結婚的男人,吉永顯得有些緊張
暢子還沒向平介招認有喜歡的人,平介早已察覺。她大學畢業後,到某製造商上班,對象是公司的同事。平介心想,該來的終於來了。其實,好幾年前,他就開始為這一刻做心理建設 逼問,暢子便說出吉永的事,坦承愛他,也收到他的求婚。但她表示有些原因無法結婚,吉永無法接受,每次見面就不停追問。
平介決定會一會吉永。在一個晴朗的日子,暢子把他帶回家。
吉永信雄這個人,會令人聯想到馬力十足的國產車。看上去有些冒失,但應該有能力築起開朗的家庭,為人誠實。平介十分佩服,不愧是暢子,很清楚婚姻生活需要什麼。
平介認為,這個男人值得託付。
「請問,怎麼了嗎?」吉永的圓眼看著平介。
「想拜託你一件事。」平介開口。
「好的,言儘管吩咐。」
「不會太困難,許多新娘的爸爸都會對新郎這麼做,能不能讓我來一下。」
「啊,是什麼?」
「就是這個啊。」不介在背冰面前舉起拳頭。
「吃我的拳頭。」
「咦!」吉永不禁後仰,「現在?」
「不行嗎?」
「哎呀,傷腦筋,等一下得拍照。」吉永抓抓腦袋,隨即大大點頭。「我明白了。
娶您那麼美麗的女兒,這點小事根本不算什麼。我就挨您一拳。」
「誰說一拳,是二拳。」
「欸,兩拳?」
「一拳是女兒被你搶走的不甘,一拳是另一個人的份。」
「另一個人?」
「你不用管,閉上眼睛。」平介握緊拳頭,還沒舉起,淚水就滑落。他當場蹲下,放聲大哭。