第一卷 第三節課的加賀圓
仔細想一想，上課中的教室，其實是個很奇妙的空間。
三十多個學生一直坐在教室里，傻呼呼的面向黑板，就像是個小劇場……可是，前面的講台上又不會出現什麼好玩的東西，該怎麼說呢……應該說比較像是在飛機，或是新幹線那種大型交通工具裡面的座位吧。就算上課時，為了打發時間做別的事，也沒辦法離開座位，只能面對著前面，然後統一被送往某個地方似的——
三年二班的導師是教古文的志村老師：
「換句話說，所有的年輕人必須要面對未來勇往直前才行。就算我的課不是很有趣，諸位也必須從書本中親自去擷取人生的糧食。」
雖然這些稀奇古怪的格言，聽起來只是讓人覺得既八股又好笑，不過，我卻暗自認為這或許意外地隱藏著某些含意也說不定。
事實上，上課時如果不面向前面聽課的話，那段時間好像也可以另外做些什麼事吧?而所謂「做些什麼事」，就可以替換上課內容了。
——我在上課的時候一邊想著這樣的事情，卻不是看著黑板的方向，而是呆呆的望著窗戶外面。
我的座位是在教室最後面靠窗的位置，因為校舍配置的關係，中午前是曬不到太陽的。對面那棟大樓看過去也只是一大片黑漆漆的牆壁而已，其實並沒有什麼有趣的風景，但因為背景是陰暗的，所以窗戶的玻璃上會微微映照出我自己的臉，這倒是有一點好玩。如果以剛才說的交通工具來形容的話，有點像是在看夜班蒸氣火車窗戶的感覺。不對，其實我也還沒坐過「蒸氣火車」呢!
有一天，我跟往常一樣還是望向窗外——
「蒸氣火車的窗戶」里，她突然出現了。
長長的頭髮，是個素未謀面的女孩的側臉。因為膚色非常白皙，所以看起來更像是浮現在玻璃當中似的。
我嚇了一跳!因為這不過僅一公尺不到的距離，她的臉卻出現在原本應該是映照出我的臉的地方。
「噢!」
我突然從座位上跳起來而摔了一跤。我很討厭看到妖精，很可怕的。
「您田同學，你怎麼了?」
講台上的志村老師如此問道。順便一提，我是姓林田，不是您田，老師。
「……啊，沒事，沒什麼事。」
我對周圍嘿嘿地回應，並回到座位上重新坐好。
教室里的同學們都呵呵笑著，似乎沒有人注意到窗外的景象。搞不好，只有我一個人才看得到這種現象。
小小的騷動結束後又繼續開始上課了，我深呼吸三次，然後瞄了瞄窗外。
那時，「窗女」妖精用可怕的面孔瞪了回來：
「你……看見……了——!」
她大聲叫出來，並大把地抓住自己兩邊的長頭髮像歌舞伎一樣，頭部轉來轉去，我嚇到都快哭出來了，幸好我沒有哭出來——
仔細一看，對面那個教室也跟我們的教室很像（教室長得應該都是一個樣子吧），而對面坐在同我這個位置的座位上的女孩，好像並沒有看到剛剛這邊教室所發生的騷動，她正用自動鉛筆的尾端邊敲著自己的下唇，邊專心看著黑板（對面教室的）。仔細看過去，她還一副滿有書卷味的感覺，挺可愛的。
我就這樣一直盯著她看，她好像不太開心似的面對著前方黑板直皺著眉頭，怪獸般的表情，還邊用下唇頂著自動鉛筆的尾端壓動著自動鉛筆。她那呆呆笨笨的樣子我也很喜歡耶!
因為覺得很有意思，所以我繼續觀察下去，突然，她將自動鉛筆頂在自己的臉上把頭轉過來看向我這邊，下一瞬間，她就嚇得全身跳起來，從椅子上摔下去了。
雖然透過窗戶並不能看得很清楚，不過，看得出來對面的教室已經笑成一團了。
她趕緊慌張站起來面向前方，頭低低的說了兩三句話後（大概吧），又坐回座位上了。
接著，她深呼吸三次後瞥向我這邊。
我不經意低下頭來。或許對妖精可能有些失禮，但要是惹毛妖精遭到惡果的話，那可是很可怕呢!
然後——
那女孩也膽怯的向我這邊微微點頭致意。
「唔，呃……」
我想開口對她說話，但話到嘴邊就停住了。我要是一個人面對著窗戶說話，不管怎麼樣都是一件有夠奇怪的事，再說，聲音也傳不到對面的教室吧。
就這樣，我們彼此都沒有進一步的動作，各自面對著前方坐好……不過，老實說，心裡還是滿在意。
我半是好奇半是警戒的，斜眼偷瞄著窗外。
對方也跟我一樣正在偷瞄我這裡。
——這麼看來，她應該就不是妖精囉?
我試探性的笑著對她打招呼，她也像是放心的笑了一下，輕輕地對我揮了揮小手。我也對飛她揮揮手回禮，就這樣，我們彼此對望揮手揮了五秒鐘。
因為光揮手實在沒什麼意思，我就把臉轉到反方向，把自己的嘴弄成怪獸的模樣，下嘴唇夾著自動鉛筆，在她探起身的那一瞬間，轉頭望回去。
噗嗤!她忍不住笑了出來。
她笑了!她笑了!
依據我的經驗，這種手法的重點就在於時間點的拿捏，只要能夠掌控到這個要領，就算是沒什麼意思的笑點也能夠讓人笑出來。如果能像現在一樣，先營造一點緊張氣氛的話，那就更妙了。
接著，我用兩支自動鉛筆，再次搞笑給抬起頭來的她看。
結果，她趴在桌子上，忍著笑直顫抖著。
既然這樣，那就乾脆玩到底吧。我再拿出一支自動鉛筆，不，是兩支，上唇跟鼻子中間再放一支——
「……你從剛剛開始就一直在做什麼啊?」
志村老師不知道什麼時候已經站在我的後面，拿教科書敲了我的腦袋。
「咦?沒……沒有啦……」
自動鉛筆從我的臉上啪啦啪啦地掉到書桌上，我含糊其辭的指向窗戶：
「窗戶——咦?」
如同蒸氣火車窗戶的玻璃里，卻只映照出我指著窗戶的樣子。
「窗戶怎麼了嗎?」
「窗……窗戶就像是鏡子，很好玩嘛……」
這時的我完全像個傻蛋一樣，我又再次被班上同學笑了。
——真是奇怪……
下課之後，我正歪著頭納悶著……
「剛剛老師為什麼要生氣啊?」
是我們班上的三村祥惠在跟我說話。
「咦?」
我沒有抬頭看她，只是檢查窗戶的玻璃。但是，微暗的窗戶上也只是映照出一臉不高興的我的臉。
「吶，你是不是看到什麼好玩的東西了?」
三村從我後面探頭窺視著窗戶。在玻璃的黑暗中，雪白地浮現出三村寬廣的額頭。
她把臉湊了過來。
「別這樣，很熱耶!」
說著，我就躲開了。
「——咦?這裡有美少女耶……」
「咦?」
當我把臉拾起來時，三村雙手托著臉頰，邊抿著嘴（故做「美少女狀」）邊用眼睛笑著。白痴啊，這個大額頭女生。
就這樣，即使是下課時間，或是到了第四節的上課時間，「她」都沒有再出現過。時間終於來到下午，當光線投射進窗戶後，玻璃窗上就什麼也看不見了。
……嗯……是我看錯了嗎?
雖然我這麼想著，不過，隔天她又出現了。
跟昨天一樣，是在上午的第三節課，大約十一點前。
當我把臉轉向窗外時，我們四目相對，彼此都嚇了一跳!但因為雙方都是第二次經驗了，所以這次沒有從椅子上摔下去。
（唔……妳好——）
我向她點了頭致意，她也點頭回應我。
（……）
（……）
我斜對著她的方向，彼此對看了三秒鐘。
——啊，對了!
我在世界史的筆記簿上大大地寫上我的名字，然後豎起筆記本讓她看。
林田京一
我比了比上面的字再指著自己的鼻子，她馬上了解我的意思猛點頭，她拿出一張活頁紙，開始在上面寫下她的名字。
她像是拿出色筆輕快的寫著藝術字一樣。其實，也用不著這麼講究嘛!
經過將近一分鐘的時間，她終於把活頁紙豎起來了。
[加賀圓]（註：原書里的字是有如鏡子般相反的，這裡用括號標註）
嗯……字是相反的，看的有點吃力……是「加賀」嗎?
（加賀圓）
她看著我嘴巴的動作，猛力點了點頭，然後憋著笑。
嗯，又前進了
一步。接下來，該問她什麼呢——不過，現在這究竟是什麼樣的狀況啊?
——唔……這扇窗戶，難道跟日本的某一間教室連接著嗎?
高中生?
為了確認一下，我在筆記本上這麼寫著，然後圓猛點頭後，豎起三根手指頭。
高三?那跟我同年紀嘛!
接著……
（妳不是妖精吧?）←這點很重要。
或是……
（這扇窗戶到底怎麼了?）
本來是想問這些的，可是如果要問這麼複雜的事情，總覺得會變成比手劃腳地把話說得亂七八糟的，怕沒辦法把意思傳達清楚讓她知道。
對面窗戶的圓也歪著頭露出詫異的表情。哎喲，可惡!真讓人不耐煩!聽不到聲音還真是不方便溝通啊!
於是——
圓也跟我一樣露出焦急的表情，不過，好像突然間想到什麼似的表情。
然後，把一隻手露出大拇指跟小指握成一個形狀，在耳朵邊輕輕晃了一下。
啊……我好像在哪支電視GG上看過這個動作?是「電話」的手勢。
原來如此啊，打電話真是個好方法。比較容易溝通。我從胸前的口袋裡拿出手機，在臉的旁邊晃一晃給她看。雖然學校會關掉電源，但一到午休時間我可以偷偷試著打手機看看。
圓又點了一下頭，再次比了「電話」的手勢，然後兩手各豎起三根手指頭，手背面向著我這邊，在胸前對碰了一下。
嗯……什麼意思啊?
當我歪頭思索的時候，不知道是不是光影的關係，圓的影像開始逐漸模糊起來，然後就消失了。
接著，只剩下我一臉詫異的表情映照在像鏡子一樣的窗戶里。
「餵——!」
在那之後的休息時間，我去找了三村祥惠：
「妳好像有個會手語的親戚在當義工還是什麼的，對吧?」
「嗯?是啊，那是我小學時候就過世的阿姨。」
「唔……這就有點差別了……我還以為妳也會呢……」
「嗯——簡單的我會一點。」
「喔，那……這是什麼意思?」
我兩手各伸出三根手指，往胸前碰了碰；我把加賀圓最後比的那個動作重複一遍給她看。
「嗯……是『電話號碼』吧?」
三村邊模仿這個動作邊這麼說，然後比出「電話」跟手指在胸前互碰的手勢……
「這樣比就是『電話號碼』。」
「啊……就是這樣，謝啦!」
「『謝謝』是這樣。」
三村在自己的左手手背上碰了一下，然後把大拇指彎曲，其它四隻手指伸直作出刀般的形狀立在臉的前面：
「怎麼回事啊，你怎麼突然想學手語呢?」
「沒有啦，謝了。」
雖然不是什麼自豪的事，但是我對於幫助他人，或者是對世間做些有益的事是一點興趣也沒有。
我用「謝謝」的手勢在三村的額頭上拍了一下，然後回到自己的座位上。
然後又到了隔一天的第三節課。
這是我的假設，大概這扇窗戶的玻璃跟別的教室連接著，而且只有在十一點前那數十秒的時間而已。
我只能有效地利用這有限的時間，因此，不管是不是上課中，我一直凝視著那扇窗戶。
終於上在背景的影子到達一定濃度之後，原本映照在玻璃上的我，就會慢慢地置換成那個女孩子了。
——來了。
加賀圓眼我一樣一直看著這邊。我看著她，然後豎起事先準備好的紙貼在窗戶上。
TEL：090—※※※※—※※※※
大概經過半秒鐘，圓似乎了解我的意思。她看著我寫的紙，用手邊準備好的粗簽字筆把號碼抄在活頁紙上。
有時她會把臉湊在玻璃上，大概是因為數字是相反的，所以不容易看得懂的關係吧!感覺她像是有點費神地抄完之後，這次為了讓我閱讀，她開始寫下大大的電話號碼給我看。這就是她的電話號碼啊!
就在我剛抄完她寫出來的電話號碼時，時間也恰巧結束了。
我看見她的臉上露出笑意，邊在手背上碰了一下比出「謝謝」的手勢。很好，太好了。
等到上完那節課之後，我迫不及待試著撥那個電話號碼。搞不好對方還在上課，不過嘛，總會進入語音信箱還是什麼的吧。
可是——
『您撥的號碼是空號，請查明後再撥。』
……咦?
就算打不通，一般也是『您撥的號碼，現在收不到訊號，請稍後再撥』這類的響應啊!
我只好等到放學後再回家打打看囉，可是，結果還是一樣。
嗯……會是我抄錯號碼了嗎?
還是……她隨便寫了個電話號碼給我呢……應該不會吧，可是，她也沒有打電話給我……該不會是，她不喜歡我啊?
算了啦，下次再問她好了。如果對方沒這個意思那就算了，我總不能太強求吧——雖然我是這麼想，但是，總覺得有點沮喪。
然俊，又到了隔天的第三節課。
一看到她的時候，她就是比著「電話」的手勢，然後歪著頭手指輕輕貼在臉頰上。
我雖然不是很明白她的意思，不過，她是不是也在表示「電話打不通」的意思呢?
接著，她用手指著我，再一次歪著頭。
——啊?嗯……
我比了個亂七八糟的手勢回答她：
（我也一樣。）
（打過電話了嗎?）
（不行耶!）
看到手勢的圓用手托著下巴開始陷入沉思。雖然很浪費時間，不過，我也不知道這到底是怎麼一回事。
然後——
她在紙上寫了些字讓我看。
[你學校，在哪裡？]
——咦?
（這個……）
我回答：
東京
不知道手機的天線有沒有正常運作。
……然後，加賀圓搖了搖頭，把剛剛寫的「在哪裡?」劃線塗掉，在下面加寫了幾個字。
[你學校，在哪裡？的校名]
嗯?問這麼區域性的問題……啊，如果能知道學校，就能查出地址，還可以多知道一點資訊，好!
都立清陵一高
——唔……「陵」的筆劃太多可能看不清楚。
這麼想的我，在字的旁邊寫上拼音「SEIRYOU」，沒想到她也很快亮出——
[東京都立清陵一高]
奇怪?
就算是抄我的，也沒這麼快吧——這麼說來，我們彼此是在剛剛同時寫下的囉?
我歪著頭，她也敲了敲自己的鼻子，面向這裡點了點頭。她的意思是「我也是」嗎……那這麼說，她跟我是同學校同年級囉?
圓似乎很有把握的樣子向我點了點頭，接著豎起食指，指了指手腕上的手錶——今天時間就到此為止了。
她是在指「手錶」?
還是指「時間」呢?
她是在告訴我「時間到了」嗎?
——她最後的那個動作到底是表示什麼意思呢?我實在搞不清楚。不過，暫且不管了——原來如此啊，她是在這個學校的別間教室里，因為光的反射，不知道是什麼原因造成映照到這裡的現象。
仔細想一想，這的確也不是不可能的吧!該怎麼說呢，應該說通常第一個反應就會先連想到這點吧。
加賀圓就在這所學校里。
因為是其它班級的女學生，也不知道這個女生到底怎麼樣（再說，那個女孩看起來也不像是個很顯眼的女孩），於是我跟三村打聽了一下：
「唔……我們學校三年級的女生……」
「嗯?」
「會比手語，又有一點可愛，有這種女生嗎?」
「咦?啊……該不會是……」
「喔，妳知道啊?」
當我本能地將身體傾向她時，三村指著自己的鼻子：
「我嗎?」
「怎麼可能!」
我打了她額頭一下。
「好痛……」
「啊，對了。她姓加賀，叫作加賀圓……妳認識嗎?」
「加賀……?好像聽說過，又好像沒聽過……啊，對了。」
「喔，想起來啦!」
「我家親戚中，有一個阿姨就姓加賀。」
「那根本一點關係都沒有嘛!」
我又打了她額頭兩下。
「很痛耶…
…真是的。」
三村撫摸著她的額頭：
「既然知道名字，那去查一下通訊簿不就得了嗎?」
「啊，說的也對。沒想到妳還挺聰明的嘛!」
放學後，我到教職員室，去找志村老師：
「老師，對不起，請問有在校生的通訊簿嗎?」
老師聽了之後，把放在書架上的通訊簿小冊子拿了出來：
「你要通訊簿做什麼?」
「沒有啦，我只是想知道一個姓加賀的女生在哪個班級。」
接著，志村老師露出詫異的神色：
「……有這麼個女生嗎?」
「咦……有吧……」
為了避免遺漏，我把其它學年的通訊簿也都找了一遍，但就是沒找到加賀圓這個名字。
嗯——怎麼會這樣呢?
又到了隔一天的第三節課。
我心裡想著先問她「手錶」是指什麼意思，但加賀不管窗戶是否已經連結上了，就用事先準備好的活頁紙貼在窗戶上給我看。
[三年二班加賀圓
一九九九學年度
東京都立清陵第一高中]
——奇怪?「三年二班」就是我們班啊——咦……一九九九學年度」?
當我左思右想的時候，圓指了指手腕上的手錶，又把手指向我這邊，然後歪著頭。
——她是要我告訴她「這裡」的「時間」嗎?
我指著我自己的手錶，然後在她剛才寫的「一九九九學年度」的旁邊用手指劃上旁線。
——我這裡是「幾年」嗎?嗯……
我在手邊的筆記本上寫下：
2005年
然後又寫了：
3-2林田
圓看了之後，雖然只露出一下下驚訝的表情，但好像馬上就明白狀況了。
她再一次指了指身邊那張紙寫的「一九九九學年度」，接著指著自己的鼻子。
嗯——也就是說……
加賀圓跟我一樣，是這所學校里三年二班的學生。
只不過，是一九九九年的學生。
一九九九年。那是上個世紀了。以年號來算的話，是平成十一年。
……
……
……
我發呆了大約五秒鐘。
想必圓在上次的連繫之後，已經預料到會是這樣的結果了。可是，這對我來說，卻是個意外的打擊。一時之間，不知道該如何反應。
……六年前，那是什麼時候啊?
我還在念小學耶!講話還是個小孩模樣，穿著短褲跑來跑去呢!
那個時候，她就已經在這間學校里讀書了?
嗯——
實在太神了，我們彼此進行著超越時空的通聯。
正當我沉浸在感慨之中的時候，圓振筆在活頁紙上寫著，表情顯得有些奇妙。
[恐怖大王，真的降臨了嗎?（豎：法國預言家：諾斯卓達瑪斯(MichaelNostradamus，1503-1566）以古法文寫下千首預言式四行詩。在一首詩中他清楚寫下：「一九九九年七月，恐怖大王從天而降。」諾氏專家對此詩的解讀，都指向此乃諾氏所預見的世界末日。）)
恐怖——噗!
我稍稍噗嗤地笑了一下。
——是曾經有過這件事!
還記得小學的時候，當時學校老師比我還更在意這件事，我笑得要死。原來，加賀圓此時是活在那個時代啊!
看到我這個樣子，她慌張地收起活頁紙，把那張紙藏到其它紙下面，感覺就像是在說「剛剛，當我什麼也沒說」似的。對不起，我不經意地笑了，不好意思啦!
就這樣，在那段日子裡，每當第三節課的上課時間一到，跟一九九九年的加賀圓溝通就成了我的例行公事。
順便說明，我們之間的對話基本上，都是用肢體語言和寫在紙上來表達的，也混雜了像以前比過的「電話號碼」還有「謝謝」，這些簡單的單字或是打招呼的手語。
比如說，每天一見面的時候，拳頭會舉到臉旁上下晃動，然後兩手的食指像是比「勾勾」的手勢成對彎曲成鉤形：這就是手語的「早安」。
我想問她——
（為什麼要學手語?）
我這麼問她。
（沒什麼啦，只是興趣。）
她回答。
假日，她好像都會到手語社團去幫忙，將來想拿保育士還有手語翻譯的證照。哇……好厲害喔!
這些事就暫且不談了——
（宇多田光，還流行嗎?）
（嗯——我也不清楚最近怎麼樣。不過，前不久才剛結婚。）
（騙人……）
像這些，
（AIBO好可愛喔!）
（現在進化成機器人了（咦!那是ASIMO，是不同公司的?啊！管他的。））
（哇——好像SF電影喔!）
或是……
（動物占卜，玩過嗎?）
（噗嗤!是曾經流行過這些啦……啊，抱歉。）
都是閒聊這些有的沒的，我們一起度過這數十秒的時間。
因為上課中不能做太大的肢體動作，時間也很有限，即使不能完整表達複雜或較困難的事情，不過，在這樣的局限之中思考著「明天要跟她聊些什麼呢?」倒也是很開心的事。
但是……後來，我這麼想……
既然這樣，那我們倒不如利用這種現象來做些有意義的事吧……
於是……
（那我把像是賽馬的號碼告訴妳，要是中獎了，就分我一半。）
我這麼表示。
（這不是違反規則!）
她很生氣的如此表達：
（像這種事，前提是大家必須都在平等的機會下才公平啊!）
嗯——該說她了不起嗎……她還真是正直啊!我想，她將來應該會當義工還是什麼之類的吧（這算是偏見嗎?）。
我看她好像陷入了沉思……
（嗯……我們以後不要再像這樣聊天了。）
她這麼表示。
（咦……為什麼?）
（我其實不應該知道太多未來的事情……再說上課聽講時，老是看著窗外也不太好吧．）
哇，說的真對!
雖然是正確的言論——
但是，我還是稍微猶豫了一下：
（姑且不論其它人……一旦在這裡跟妳停止聊天之後，那麼這一輩子再也不會有機會溝通了吧。）
不管怎樣，我跟她之間的連接點，一天之內就只有這短短數十秒隔著窗戶溝通的時間。
接著，
（其它人不也一樣嗎?）
加賀用很認真的表情這麼回答我：
（學校畢業之後還會繼續見面的朋友，本來就不是那麼多吧?現在分散在各個班級的人，這輩子也幾乎沒機會再說話了。）
（話是沒錯啦——班上其它不怎麼來往的同學不再見面也就算了，可是，就這樣跟妳切斷連繫，實在很捨不得。）
（唔……謝謝你。）
加賀的表情有些緩和了：
（可是，我們本來就不應該相遇見面的，太過堅持是不行的!電話會搭不上線，不也就是因為這個原因。）
（……嗯……說的也是。）
（一定不會錯的。來，向前看吧!轉向前吧!）
……就這樣，我們停止了隔窗溝通這件事。
之後，只要一到第三節課的十一點前，我們只在瞬間四目相對，無言的互相道「早安」之後，就各自看著黑板的方向。
打招呼的時候，她總是笑咪咪，似乎並不討厭我，但有時候我想逗她笑時，她卻又一點都不配合，根本不看我這邊。或許就像她之前所說的一樣，「我們根本就無緣」。
可是，這樣也太不近人情了。
可是……話也不能這麼說啦!某一天——就在學期結業式的前一天的放學後，我到教職員室去借閱放在角落置物櫃裡的舊畢業生紀念冊，想對照一下加賀的樣子。或許可以找到她的地址吧，至少，也該去偷偷看一下她現在到底過得怎麼樣……我這樣，會不會像是什麼跟蹤狂啊，不過，我也想藉這個機會，確認一下是不是跟她有緣。
插圖110
平成十一學年度三年二班的那一頁中，確實找到了加賀圓的照片。她的身影，比透過微暗玻璃看的時候還要更加鮮明生動。
咦——奇怪?
一整列並排的藍底大頭照
，就像是身分證照片似的拘謹的表情中，只有她的照片像是用快照貼上去的，露出自然的笑容。
另外，以校舍為背景的學生集合照里，卻始終找不到她的身影，而是用一張剪貼的半身照片浮貼著。
「老師，我想請問一下有關加賀同學的事——」
我抓住志村老師想問關於她的事情。
可是，志村老師卻說他是三年前才調任到本校來的，所以之前的事他並不清楚。因此他幫我找來了蓄著鬍子的學級主任。
「啊……有什麼事嗎?」
「對不起，請問這位同學在拍照當天感冒請假了嗎?」
鬍子主任看了看紀念冊：
「喔，加賀啊……有這麼個學生嗎……?」
好像不記得了。
就在這個時候，
「林田，怎麼了?」
其它沒事的老師像看熱鬧一樣湊過來。
「加賀……?」
「啊，對了。就是她嘛……」
「啊……」
咦，什麼……怎麼回事啊?
「這個學生……已經那個了——」
有位老師臉上露出奇妙的表情如此說道：
「她在那年暑假的時候過世了。」
……咦?
「是啊，好像是在海里發生意外……」
「是在放暑假沒多久的時候……」
「她是個很用功的學生，還推甄上大學呢……」
咦……咦……咦——這麼說她是妖精囉!
——不對……不對!
出現在窗戶里的，是一九九九年上學期還沒有過世的加賀圓。那就應該不是地縛靈才對。大概吧!
可是，這麼說來……
她下個月就會變成那樣囉……!
（注意!注意!有重要事情!）
就在隔天的第三節課——也就是上學期最後的課外輔導時間，我邊聽著志村老師在前面分發通知單的聲音，邊用力大幅度地揮動著雙手想引起加賀圓的注意。
因為老師正在講關於「海邊意外事故」的事情，如果她有到海水浴場或是去臨海學校的計畫，得趕快阻止她才行。
可是，
（今年海邊——）
當我揮動雙手想說明時，加賀瞥見了我，但是卻揮了揮手表示不要吵，然後面對黑板。
（餵——看我這裡啊，餵!）
事情變成這樣，我也不知道該怎麼辦了?對面並不是真正連結的空間，既然連聲音都無法傳遞，那就更不可能伸出手去拍她的肩膀。我現在能夠做的，就只有不斷地揮動著我的手，至少希望能讓她注意到我非比尋常的囂張氣勢。
但是她直到現在，雖然在視野的彼端可以瞄到我，卻堅決當作沒看見。
——這可糟了。
今天放學後就要進入暑假了，我沒有別的方法可以聯絡上加賀。
在只剩下五到十秒左右的時間裡，我一定要告訴她「今年不要到海邊去」要不然她就——
「……急死我了!」
我在臉上夾了三支自動鉛筆，兩手拿著筆記本，像只章魚一樣不斷地用力誇張的搖擺想引起加賀的注意。可是，不知道她是不是以為我「又在裝白痴了」?加賀始終面向對面。
不要這樣!拜託!看我這裡!
——就在這個時候，
「林田，你到底在做什麼啊?」
已經走到我背後的志村老師，拿起點名簿敲了我的頭。
——我現在有重要的事情，等一下再說啦!
我轉身看了志村老師之後，又轉回去面向窗戶企圖繼續引起加賀的注意。
接著——
「年輕人……」
「……咦?」
「年輕人!要向前看!」
志村老師用奇怪的聲調這麼說著，並抓住我的頭跟雙手。
「年輕人!要向前看!」
「好……好痛……痛啊!」
就在教室里大家哈哈笑成一團當中，志村老師細細的手腕就宛如妖怪賦予力量似的，死命地把我的頭硬扭向黑板的方向。
老師，我知道這麼做是不對的!可是，現在可是非常時期啊——
這時，不知道是否被我這邊異常的景象給吸引，加賀終於從窗戶的對面轉過來望向我。
我竭盡全力地把頭轉過去，拚命地做出大動作的手語，
（海邊!不行!）
就在這一瞬間，隔窗溝通的時間到了，只剩下身體扭曲的我映照在漆黑的窗戶玻璃上。
——那天回家的路上，我拖著沉重的腳步，陷入思考當中。
最後那個訊息……不知道有沒有確實傳達清楚讓她明白呢?
隔窗溝通究竟能不能夠改變未來呢?
無論如何，我能做的，在剛剛課外輔導課的時間裡已盡力去做了。而結果，也不是現在就能知道。
那就要等到新學期開學後，看加賀還會不會出現在那個座位上了。
可是，要是她不再出現的話……
當我想到此的時候——
滴哩哩哩……我的手機響了。
電話那頭傳來的，是寬額女三村祥惠。
「——咦，什麼……手語社團?」
我回問她……
『是啊!』
三村回答我。
『我跟我阿姨說「我們班上有人想學手語」之後，我阿姨說「一定要找你來」。』
「什麼?」
我用力且厭惡地回答。
我最不會應付義工或自治會這種人。該說會讓人喘不過氣來呢?還是會讓人熱到發暈呢?
「我才不去咧!麻煩死了——再說妳阿姨，不是已經死了嗎?」
『你怎麼隨便咒人家親戚死啊!反正我都已經答應了，你好歹也露個臉吧。我在學校不是也教過你一些了嗎?』
——不知道是拜託我，還是硬要我領情，三村一直死纏著我，隔天是暑假的第一天，我只好參加那個社團了。
剛才提到的這個社團，是在假日時借用公民館的會議室所進行的團體活動。
會議室入口處豎立的板子上寫著——
「Maimu」手語社人數：十人社長：加賀小姐
——列印的告示牌上，用透明膠帶貼著這樣的文字。
……加賀?
正當我詫異的時候，三村打開門探頭進入室內叫著：
「小阿姨，我帶我班上的同學來了!」
「小阿姨……?」
「啊……我沒告訴你吧?小阿姨雖然是我阿姨，不過很年輕喔!只比我大六歲而已。」
三村回過頭來對我這麼說，然後露出賊賊的笑容：
「而且，還是個大美女喔!」
……大她六歲的「小阿姨」?
我回頭轉過身：
「我看，我還是回去好了。」
「啥……為什麼?」
「不是啦……突然叫我來，我心裡還沒準備好嘛……」
「什麼啊……人都已經來了還突然說要走。」
「妳別管，快放手啦!」
正當我們在走廊上拉拉扯扯的時候，入口的門打開了。
「你們怎麼了?歡迎光臨，請進!」
從會議室里走出一位大約二十多歲的年輕女子。
沒化什麼妝，長長的頭髮綁成馬尾樣，穿著牛仔褲，打扮很隨便，可是不曉得是不是因為很有內在涵養及端莊的氣質，給人一種素淨典雅的印象。
該怎麼說呢?就是一副很可靠的大人模樣。
而且，長得很漂亮……同時，容貌還保留了少女時代的神韻。
「啊……我……我……」
不由得被她的氣勢所壓倒的我鞠了個躬，就跑出去了。
「啊……搞什麼啊!林田!」
就在我跑離三村大約十公尺左右的距離時，
滴哩哩哩哩……我的手機響了。
「唔……啊……你好?」
我有點恐慌的拿出手機接聽。
然後——
『電話，終於接通了。』
「呃……?」
當我回過頭一看，「小阿姨」右手聽著電話，左手的食指彎成「勾勾」的形狀，正對著我微微笑著。
三十多個學生一直坐在教室里，傻呼呼的面向黑板，就像是個小劇場……可是，前面的講台上又不會出現什麼好玩的東西，該怎麼說呢……應該說比較像是在飛機，或是新幹線那種大型交通工具裡面的座位吧。就算上課時，為了打發時間做別的事，也沒辦法離開座位，只能面對著前面，然後統一被送往某個地方似的——
三年二班的導師是教古文的志村老師：
「換句話說，所有的年輕人必須要面對未來勇往直前才行。就算我的課不是很有趣，諸位也必須從書本中親自去擷取人生的糧食。」
雖然這些稀奇古怪的格言，聽起來只是讓人覺得既八股又好笑，不過，我卻暗自認為這或許意外地隱藏著某些含意也說不定。
事實上，上課時如果不面向前面聽課的話，那段時間好像也可以另外做些什麼事吧?而所謂「做些什麼事」，就可以替換上課內容了。
——我在上課的時候一邊想著這樣的事情，卻不是看著黑板的方向，而是呆呆的望著窗戶外面。
我的座位是在教室最後面靠窗的位置，因為校舍配置的關係，中午前是曬不到太陽的。對面那棟大樓看過去也只是一大片黑漆漆的牆壁而已，其實並沒有什麼有趣的風景，但因為背景是陰暗的，所以窗戶的玻璃上會微微映照出我自己的臉，這倒是有一點好玩。如果以剛才說的交通工具來形容的話，有點像是在看夜班蒸氣火車窗戶的感覺。不對，其實我也還沒坐過「蒸氣火車」呢!
有一天，我跟往常一樣還是望向窗外——
「蒸氣火車的窗戶」里，她突然出現了。
長長的頭髮，是個素未謀面的女孩的側臉。因為膚色非常白皙，所以看起來更像是浮現在玻璃當中似的。
我嚇了一跳!因為這不過僅一公尺不到的距離，她的臉卻出現在原本應該是映照出我的臉的地方。
「噢!」
我突然從座位上跳起來而摔了一跤。我很討厭看到妖精，很可怕的。
「您田同學，你怎麼了?」
講台上的志村老師如此問道。順便一提，我是姓林田，不是您田，老師。
「……啊，沒事，沒什麼事。」
我對周圍嘿嘿地回應，並回到座位上重新坐好。
教室里的同學們都呵呵笑著，似乎沒有人注意到窗外的景象。搞不好，只有我一個人才看得到這種現象。
小小的騷動結束後又繼續開始上課了，我深呼吸三次，然後瞄了瞄窗外。
那時，「窗女」妖精用可怕的面孔瞪了回來：
「你……看見……了——!」
她大聲叫出來，並大把地抓住自己兩邊的長頭髮像歌舞伎一樣，頭部轉來轉去，我嚇到都快哭出來了，幸好我沒有哭出來——
仔細一看，對面那個教室也跟我們的教室很像（教室長得應該都是一個樣子吧），而對面坐在同我這個位置的座位上的女孩，好像並沒有看到剛剛這邊教室所發生的騷動，她正用自動鉛筆的尾端邊敲著自己的下唇，邊專心看著黑板（對面教室的）。仔細看過去，她還一副滿有書卷味的感覺，挺可愛的。
我就這樣一直盯著她看，她好像不太開心似的面對著前方黑板直皺著眉頭，怪獸般的表情，還邊用下唇頂著自動鉛筆的尾端壓動著自動鉛筆。她那呆呆笨笨的樣子我也很喜歡耶!
因為覺得很有意思，所以我繼續觀察下去，突然，她將自動鉛筆頂在自己的臉上把頭轉過來看向我這邊，下一瞬間，她就嚇得全身跳起來，從椅子上摔下去了。
雖然透過窗戶並不能看得很清楚，不過，看得出來對面的教室已經笑成一團了。
她趕緊慌張站起來面向前方，頭低低的說了兩三句話後（大概吧），又坐回座位上了。
接著，她深呼吸三次後瞥向我這邊。
我不經意低下頭來。或許對妖精可能有些失禮，但要是惹毛妖精遭到惡果的話，那可是很可怕呢!
然後——
那女孩也膽怯的向我這邊微微點頭致意。
「唔，呃……」
我想開口對她說話，但話到嘴邊就停住了。我要是一個人面對著窗戶說話，不管怎麼樣都是一件有夠奇怪的事，再說，聲音也傳不到對面的教室吧。
就這樣，我們彼此都沒有進一步的動作，各自面對著前方坐好……不過，老實說，心裡還是滿在意。
我半是好奇半是警戒的，斜眼偷瞄著窗外。
對方也跟我一樣正在偷瞄我這裡。
——這麼看來，她應該就不是妖精囉?
我試探性的笑著對她打招呼，她也像是放心的笑了一下，輕輕地對我揮了揮小手。我也對飛她揮揮手回禮，就這樣，我們彼此對望揮手揮了五秒鐘。
因為光揮手實在沒什麼意思，我就把臉轉到反方向，把自己的嘴弄成怪獸的模樣，下嘴唇夾著自動鉛筆，在她探起身的那一瞬間，轉頭望回去。
噗嗤!她忍不住笑了出來。
她笑了!她笑了!
依據我的經驗，這種手法的重點就在於時間點的拿捏，只要能夠掌控到這個要領，就算是沒什麼意思的笑點也能夠讓人笑出來。如果能像現在一樣，先營造一點緊張氣氛的話，那就更妙了。
接著，我用兩支自動鉛筆，再次搞笑給抬起頭來的她看。
結果，她趴在桌子上，忍著笑直顫抖著。
既然這樣，那就乾脆玩到底吧。我再拿出一支自動鉛筆，不，是兩支，上唇跟鼻子中間再放一支——
「……你從剛剛開始就一直在做什麼啊?」
志村老師不知道什麼時候已經站在我的後面，拿教科書敲了我的腦袋。
「咦?沒……沒有啦……」
自動鉛筆從我的臉上啪啦啪啦地掉到書桌上，我含糊其辭的指向窗戶：
「窗戶——咦?」
如同蒸氣火車窗戶的玻璃里，卻只映照出我指著窗戶的樣子。
「窗戶怎麼了嗎?」
「窗……窗戶就像是鏡子，很好玩嘛……」
這時的我完全像個傻蛋一樣，我又再次被班上同學笑了。
——真是奇怪……
下課之後，我正歪著頭納悶著……
「剛剛老師為什麼要生氣啊?」
是我們班上的三村祥惠在跟我說話。
「咦?」
我沒有抬頭看她，只是檢查窗戶的玻璃。但是，微暗的窗戶上也只是映照出一臉不高興的我的臉。
「吶，你是不是看到什麼好玩的東西了?」
三村從我後面探頭窺視著窗戶。在玻璃的黑暗中，雪白地浮現出三村寬廣的額頭。
她把臉湊了過來。
「別這樣，很熱耶!」
說著，我就躲開了。
「——咦?這裡有美少女耶……」
「咦?」
當我把臉拾起來時，三村雙手托著臉頰，邊抿著嘴（故做「美少女狀」）邊用眼睛笑著。白痴啊，這個大額頭女生。
就這樣，即使是下課時間，或是到了第四節的上課時間，「她」都沒有再出現過。時間終於來到下午，當光線投射進窗戶後，玻璃窗上就什麼也看不見了。
……嗯……是我看錯了嗎?
雖然我這麼想著，不過，隔天她又出現了。
跟昨天一樣，是在上午的第三節課，大約十一點前。
當我把臉轉向窗外時，我們四目相對，彼此都嚇了一跳!但因為雙方都是第二次經驗了，所以這次沒有從椅子上摔下去。
（唔……妳好——）
我向她點了頭致意，她也點頭回應我。
（……）
（……）
我斜對著她的方向，彼此對看了三秒鐘。
——啊，對了!
我在世界史的筆記簿上大大地寫上我的名字，然後豎起筆記本讓她看。
林田京一
我比了比上面的字再指著自己的鼻子，她馬上了解我的意思猛點頭，她拿出一張活頁紙，開始在上面寫下她的名字。
她像是拿出色筆輕快的寫著藝術字一樣。其實，也用不著這麼講究嘛!
經過將近一分鐘的時間，她終於把活頁紙豎起來了。
[加賀圓]（註：原書里的字是有如鏡子般相反的，這裡用括號標註）
嗯……字是相反的，看的有點吃力……是「加賀」嗎?
（加賀圓）
她看著我嘴巴的動作，猛力點了點頭，然後憋著笑。
嗯，又前進了
一步。接下來，該問她什麼呢——不過，現在這究竟是什麼樣的狀況啊?
——唔……這扇窗戶，難道跟日本的某一間教室連接著嗎?
高中生?
為了確認一下，我在筆記本上這麼寫著，然後圓猛點頭後，豎起三根手指頭。
高三?那跟我同年紀嘛!
接著……
（妳不是妖精吧?）←這點很重要。
或是……
（這扇窗戶到底怎麼了?）
本來是想問這些的，可是如果要問這麼複雜的事情，總覺得會變成比手劃腳地把話說得亂七八糟的，怕沒辦法把意思傳達清楚讓她知道。
對面窗戶的圓也歪著頭露出詫異的表情。哎喲，可惡!真讓人不耐煩!聽不到聲音還真是不方便溝通啊!
於是——
圓也跟我一樣露出焦急的表情，不過，好像突然間想到什麼似的表情。
然後，把一隻手露出大拇指跟小指握成一個形狀，在耳朵邊輕輕晃了一下。
啊……我好像在哪支電視GG上看過這個動作?是「電話」的手勢。
原來如此啊，打電話真是個好方法。比較容易溝通。我從胸前的口袋裡拿出手機，在臉的旁邊晃一晃給她看。雖然學校會關掉電源，但一到午休時間我可以偷偷試著打手機看看。
圓又點了一下頭，再次比了「電話」的手勢，然後兩手各豎起三根手指頭，手背面向著我這邊，在胸前對碰了一下。
嗯……什麼意思啊?
當我歪頭思索的時候，不知道是不是光影的關係，圓的影像開始逐漸模糊起來，然後就消失了。
接著，只剩下我一臉詫異的表情映照在像鏡子一樣的窗戶里。
「餵——!」
在那之後的休息時間，我去找了三村祥惠：
「妳好像有個會手語的親戚在當義工還是什麼的，對吧?」
「嗯?是啊，那是我小學時候就過世的阿姨。」
「唔……這就有點差別了……我還以為妳也會呢……」
「嗯——簡單的我會一點。」
「喔，那……這是什麼意思?」
我兩手各伸出三根手指，往胸前碰了碰；我把加賀圓最後比的那個動作重複一遍給她看。
「嗯……是『電話號碼』吧?」
三村邊模仿這個動作邊這麼說，然後比出「電話」跟手指在胸前互碰的手勢……
「這樣比就是『電話號碼』。」
「啊……就是這樣，謝啦!」
「『謝謝』是這樣。」
三村在自己的左手手背上碰了一下，然後把大拇指彎曲，其它四隻手指伸直作出刀般的形狀立在臉的前面：
「怎麼回事啊，你怎麼突然想學手語呢?」
「沒有啦，謝了。」
雖然不是什麼自豪的事，但是我對於幫助他人，或者是對世間做些有益的事是一點興趣也沒有。
我用「謝謝」的手勢在三村的額頭上拍了一下，然後回到自己的座位上。
然後又到了隔一天的第三節課。
這是我的假設，大概這扇窗戶的玻璃跟別的教室連接著，而且只有在十一點前那數十秒的時間而已。
我只能有效地利用這有限的時間，因此，不管是不是上課中，我一直凝視著那扇窗戶。
終於上在背景的影子到達一定濃度之後，原本映照在玻璃上的我，就會慢慢地置換成那個女孩子了。
——來了。
加賀圓眼我一樣一直看著這邊。我看著她，然後豎起事先準備好的紙貼在窗戶上。
TEL：090—※※※※—※※※※
大概經過半秒鐘，圓似乎了解我的意思。她看著我寫的紙，用手邊準備好的粗簽字筆把號碼抄在活頁紙上。
有時她會把臉湊在玻璃上，大概是因為數字是相反的，所以不容易看得懂的關係吧!感覺她像是有點費神地抄完之後，這次為了讓我閱讀，她開始寫下大大的電話號碼給我看。這就是她的電話號碼啊!
就在我剛抄完她寫出來的電話號碼時，時間也恰巧結束了。
我看見她的臉上露出笑意，邊在手背上碰了一下比出「謝謝」的手勢。很好，太好了。
等到上完那節課之後，我迫不及待試著撥那個電話號碼。搞不好對方還在上課，不過嘛，總會進入語音信箱還是什麼的吧。
可是——
『您撥的號碼是空號，請查明後再撥。』
……咦?
就算打不通，一般也是『您撥的號碼，現在收不到訊號，請稍後再撥』這類的響應啊!
我只好等到放學後再回家打打看囉，可是，結果還是一樣。
嗯……會是我抄錯號碼了嗎?
還是……她隨便寫了個電話號碼給我呢……應該不會吧，可是，她也沒有打電話給我……該不會是，她不喜歡我啊?
算了啦，下次再問她好了。如果對方沒這個意思那就算了，我總不能太強求吧——雖然我是這麼想，但是，總覺得有點沮喪。
然俊，又到了隔天的第三節課。
一看到她的時候，她就是比著「電話」的手勢，然後歪著頭手指輕輕貼在臉頰上。
我雖然不是很明白她的意思，不過，她是不是也在表示「電話打不通」的意思呢?
接著，她用手指著我，再一次歪著頭。
——啊?嗯……
我比了個亂七八糟的手勢回答她：
（我也一樣。）
（打過電話了嗎?）
（不行耶!）
看到手勢的圓用手托著下巴開始陷入沉思。雖然很浪費時間，不過，我也不知道這到底是怎麼一回事。
然後——
她在紙上寫了些字讓我看。
[你學校，在哪裡？]
——咦?
（這個……）
我回答：
東京
不知道手機的天線有沒有正常運作。
……然後，加賀圓搖了搖頭，把剛剛寫的「在哪裡?」劃線塗掉，在下面加寫了幾個字。
[你學校，在哪裡？的校名]
嗯?問這麼區域性的問題……啊，如果能知道學校，就能查出地址，還可以多知道一點資訊，好!
都立清陵一高
——唔……「陵」的筆劃太多可能看不清楚。
這麼想的我，在字的旁邊寫上拼音「SEIRYOU」，沒想到她也很快亮出——
[東京都立清陵一高]
奇怪?
就算是抄我的，也沒這麼快吧——這麼說來，我們彼此是在剛剛同時寫下的囉?
我歪著頭，她也敲了敲自己的鼻子，面向這裡點了點頭。她的意思是「我也是」嗎……那這麼說，她跟我是同學校同年級囉?
圓似乎很有把握的樣子向我點了點頭，接著豎起食指，指了指手腕上的手錶——今天時間就到此為止了。
她是在指「手錶」?
還是指「時間」呢?
她是在告訴我「時間到了」嗎?
——她最後的那個動作到底是表示什麼意思呢?我實在搞不清楚。不過，暫且不管了——原來如此啊，她是在這個學校的別間教室里，因為光的反射，不知道是什麼原因造成映照到這裡的現象。
仔細想一想，這的確也不是不可能的吧!該怎麼說呢，應該說通常第一個反應就會先連想到這點吧。
加賀圓就在這所學校里。
因為是其它班級的女學生，也不知道這個女生到底怎麼樣（再說，那個女孩看起來也不像是個很顯眼的女孩），於是我跟三村打聽了一下：
「唔……我們學校三年級的女生……」
「嗯?」
「會比手語，又有一點可愛，有這種女生嗎?」
「咦?啊……該不會是……」
「喔，妳知道啊?」
當我本能地將身體傾向她時，三村指著自己的鼻子：
「我嗎?」
「怎麼可能!」
我打了她額頭一下。
「好痛……」
「啊，對了。她姓加賀，叫作加賀圓……妳認識嗎?」
「加賀……?好像聽說過，又好像沒聽過……啊，對了。」
「喔，想起來啦!」
「我家親戚中，有一個阿姨就姓加賀。」
「那根本一點關係都沒有嘛!」
我又打了她額頭兩下。
「很痛耶…
…真是的。」
三村撫摸著她的額頭：
「既然知道名字，那去查一下通訊簿不就得了嗎?」
「啊，說的也對。沒想到妳還挺聰明的嘛!」
放學後，我到教職員室，去找志村老師：
「老師，對不起，請問有在校生的通訊簿嗎?」
老師聽了之後，把放在書架上的通訊簿小冊子拿了出來：
「你要通訊簿做什麼?」
「沒有啦，我只是想知道一個姓加賀的女生在哪個班級。」
接著，志村老師露出詫異的神色：
「……有這麼個女生嗎?」
「咦……有吧……」
為了避免遺漏，我把其它學年的通訊簿也都找了一遍，但就是沒找到加賀圓這個名字。
嗯——怎麼會這樣呢?
又到了隔一天的第三節課。
我心裡想著先問她「手錶」是指什麼意思，但加賀不管窗戶是否已經連結上了，就用事先準備好的活頁紙貼在窗戶上給我看。
[三年二班加賀圓
一九九九學年度
東京都立清陵第一高中]
——奇怪?「三年二班」就是我們班啊——咦……一九九九學年度」?
當我左思右想的時候，圓指了指手腕上的手錶，又把手指向我這邊，然後歪著頭。
——她是要我告訴她「這裡」的「時間」嗎?
我指著我自己的手錶，然後在她剛才寫的「一九九九學年度」的旁邊用手指劃上旁線。
——我這裡是「幾年」嗎?嗯……
我在手邊的筆記本上寫下：
2005年
然後又寫了：
3-2林田
圓看了之後，雖然只露出一下下驚訝的表情，但好像馬上就明白狀況了。
她再一次指了指身邊那張紙寫的「一九九九學年度」，接著指著自己的鼻子。
嗯——也就是說……
加賀圓跟我一樣，是這所學校里三年二班的學生。
只不過，是一九九九年的學生。
一九九九年。那是上個世紀了。以年號來算的話，是平成十一年。
……
……
……
我發呆了大約五秒鐘。
想必圓在上次的連繫之後，已經預料到會是這樣的結果了。可是，這對我來說，卻是個意外的打擊。一時之間，不知道該如何反應。
……六年前，那是什麼時候啊?
我還在念小學耶!講話還是個小孩模樣，穿著短褲跑來跑去呢!
那個時候，她就已經在這間學校里讀書了?
嗯——
實在太神了，我們彼此進行著超越時空的通聯。
正當我沉浸在感慨之中的時候，圓振筆在活頁紙上寫著，表情顯得有些奇妙。
[恐怖大王，真的降臨了嗎?（豎：法國預言家：諾斯卓達瑪斯(MichaelNostradamus，1503-1566）以古法文寫下千首預言式四行詩。在一首詩中他清楚寫下：「一九九九年七月，恐怖大王從天而降。」諾氏專家對此詩的解讀，都指向此乃諾氏所預見的世界末日。）)
恐怖——噗!
我稍稍噗嗤地笑了一下。
——是曾經有過這件事!
還記得小學的時候，當時學校老師比我還更在意這件事，我笑得要死。原來，加賀圓此時是活在那個時代啊!
看到我這個樣子，她慌張地收起活頁紙，把那張紙藏到其它紙下面，感覺就像是在說「剛剛，當我什麼也沒說」似的。對不起，我不經意地笑了，不好意思啦!
就這樣，在那段日子裡，每當第三節課的上課時間一到，跟一九九九年的加賀圓溝通就成了我的例行公事。
順便說明，我們之間的對話基本上，都是用肢體語言和寫在紙上來表達的，也混雜了像以前比過的「電話號碼」還有「謝謝」，這些簡單的單字或是打招呼的手語。
比如說，每天一見面的時候，拳頭會舉到臉旁上下晃動，然後兩手的食指像是比「勾勾」的手勢成對彎曲成鉤形：這就是手語的「早安」。
我想問她——
（為什麼要學手語?）
我這麼問她。
（沒什麼啦，只是興趣。）
她回答。
假日，她好像都會到手語社團去幫忙，將來想拿保育士還有手語翻譯的證照。哇……好厲害喔!
這些事就暫且不談了——
（宇多田光，還流行嗎?）
（嗯——我也不清楚最近怎麼樣。不過，前不久才剛結婚。）
（騙人……）
像這些，
（AIBO好可愛喔!）
（現在進化成機器人了（咦!那是ASIMO，是不同公司的?啊！管他的。））
（哇——好像SF電影喔!）
或是……
（動物占卜，玩過嗎?）
（噗嗤!是曾經流行過這些啦……啊，抱歉。）
都是閒聊這些有的沒的，我們一起度過這數十秒的時間。
因為上課中不能做太大的肢體動作，時間也很有限，即使不能完整表達複雜或較困難的事情，不過，在這樣的局限之中思考著「明天要跟她聊些什麼呢?」倒也是很開心的事。
但是……後來，我這麼想……
既然這樣，那我們倒不如利用這種現象來做些有意義的事吧……
於是……
（那我把像是賽馬的號碼告訴妳，要是中獎了，就分我一半。）
我這麼表示。
（這不是違反規則!）
她很生氣的如此表達：
（像這種事，前提是大家必須都在平等的機會下才公平啊!）
嗯——該說她了不起嗎……她還真是正直啊!我想，她將來應該會當義工還是什麼之類的吧（這算是偏見嗎?）。
我看她好像陷入了沉思……
（嗯……我們以後不要再像這樣聊天了。）
她這麼表示。
（咦……為什麼?）
（我其實不應該知道太多未來的事情……再說上課聽講時，老是看著窗外也不太好吧．）
哇，說的真對!
雖然是正確的言論——
但是，我還是稍微猶豫了一下：
（姑且不論其它人……一旦在這裡跟妳停止聊天之後，那麼這一輩子再也不會有機會溝通了吧。）
不管怎樣，我跟她之間的連接點，一天之內就只有這短短數十秒隔著窗戶溝通的時間。
接著，
（其它人不也一樣嗎?）
加賀用很認真的表情這麼回答我：
（學校畢業之後還會繼續見面的朋友，本來就不是那麼多吧?現在分散在各個班級的人，這輩子也幾乎沒機會再說話了。）
（話是沒錯啦——班上其它不怎麼來往的同學不再見面也就算了，可是，就這樣跟妳切斷連繫，實在很捨不得。）
（唔……謝謝你。）
加賀的表情有些緩和了：
（可是，我們本來就不應該相遇見面的，太過堅持是不行的!電話會搭不上線，不也就是因為這個原因。）
（……嗯……說的也是。）
（一定不會錯的。來，向前看吧!轉向前吧!）
……就這樣，我們停止了隔窗溝通這件事。
之後，只要一到第三節課的十一點前，我們只在瞬間四目相對，無言的互相道「早安」之後，就各自看著黑板的方向。
打招呼的時候，她總是笑咪咪，似乎並不討厭我，但有時候我想逗她笑時，她卻又一點都不配合，根本不看我這邊。或許就像她之前所說的一樣，「我們根本就無緣」。
可是，這樣也太不近人情了。
可是……話也不能這麼說啦!某一天——就在學期結業式的前一天的放學後，我到教職員室去借閱放在角落置物櫃裡的舊畢業生紀念冊，想對照一下加賀的樣子。或許可以找到她的地址吧，至少，也該去偷偷看一下她現在到底過得怎麼樣……我這樣，會不會像是什麼跟蹤狂啊，不過，我也想藉這個機會，確認一下是不是跟她有緣。
插圖110
平成十一學年度三年二班的那一頁中，確實找到了加賀圓的照片。她的身影，比透過微暗玻璃看的時候還要更加鮮明生動。
咦——奇怪?
一整列並排的藍底大頭照
，就像是身分證照片似的拘謹的表情中，只有她的照片像是用快照貼上去的，露出自然的笑容。
另外，以校舍為背景的學生集合照里，卻始終找不到她的身影，而是用一張剪貼的半身照片浮貼著。
「老師，我想請問一下有關加賀同學的事——」
我抓住志村老師想問關於她的事情。
可是，志村老師卻說他是三年前才調任到本校來的，所以之前的事他並不清楚。因此他幫我找來了蓄著鬍子的學級主任。
「啊……有什麼事嗎?」
「對不起，請問這位同學在拍照當天感冒請假了嗎?」
鬍子主任看了看紀念冊：
「喔，加賀啊……有這麼個學生嗎……?」
好像不記得了。
就在這個時候，
「林田，怎麼了?」
其它沒事的老師像看熱鬧一樣湊過來。
「加賀……?」
「啊，對了。就是她嘛……」
「啊……」
咦，什麼……怎麼回事啊?
「這個學生……已經那個了——」
有位老師臉上露出奇妙的表情如此說道：
「她在那年暑假的時候過世了。」
……咦?
「是啊，好像是在海里發生意外……」
「是在放暑假沒多久的時候……」
「她是個很用功的學生，還推甄上大學呢……」
咦……咦……咦——這麼說她是妖精囉!
——不對……不對!
出現在窗戶里的，是一九九九年上學期還沒有過世的加賀圓。那就應該不是地縛靈才對。大概吧!
可是，這麼說來……
她下個月就會變成那樣囉……!
（注意!注意!有重要事情!）
就在隔天的第三節課——也就是上學期最後的課外輔導時間，我邊聽著志村老師在前面分發通知單的聲音，邊用力大幅度地揮動著雙手想引起加賀圓的注意。
因為老師正在講關於「海邊意外事故」的事情，如果她有到海水浴場或是去臨海學校的計畫，得趕快阻止她才行。
可是，
（今年海邊——）
當我揮動雙手想說明時，加賀瞥見了我，但是卻揮了揮手表示不要吵，然後面對黑板。
（餵——看我這裡啊，餵!）
事情變成這樣，我也不知道該怎麼辦了?對面並不是真正連結的空間，既然連聲音都無法傳遞，那就更不可能伸出手去拍她的肩膀。我現在能夠做的，就只有不斷地揮動著我的手，至少希望能讓她注意到我非比尋常的囂張氣勢。
但是她直到現在，雖然在視野的彼端可以瞄到我，卻堅決當作沒看見。
——這可糟了。
今天放學後就要進入暑假了，我沒有別的方法可以聯絡上加賀。
在只剩下五到十秒左右的時間裡，我一定要告訴她「今年不要到海邊去」要不然她就——
「……急死我了!」
我在臉上夾了三支自動鉛筆，兩手拿著筆記本，像只章魚一樣不斷地用力誇張的搖擺想引起加賀的注意。可是，不知道她是不是以為我「又在裝白痴了」?加賀始終面向對面。
不要這樣!拜託!看我這裡!
——就在這個時候，
「林田，你到底在做什麼啊?」
已經走到我背後的志村老師，拿起點名簿敲了我的頭。
——我現在有重要的事情，等一下再說啦!
我轉身看了志村老師之後，又轉回去面向窗戶企圖繼續引起加賀的注意。
接著——
「年輕人……」
「……咦?」
「年輕人!要向前看!」
志村老師用奇怪的聲調這麼說著，並抓住我的頭跟雙手。
「年輕人!要向前看!」
「好……好痛……痛啊!」
就在教室里大家哈哈笑成一團當中，志村老師細細的手腕就宛如妖怪賦予力量似的，死命地把我的頭硬扭向黑板的方向。
老師，我知道這麼做是不對的!可是，現在可是非常時期啊——
這時，不知道是否被我這邊異常的景象給吸引，加賀終於從窗戶的對面轉過來望向我。
我竭盡全力地把頭轉過去，拚命地做出大動作的手語，
（海邊!不行!）
就在這一瞬間，隔窗溝通的時間到了，只剩下身體扭曲的我映照在漆黑的窗戶玻璃上。
——那天回家的路上，我拖著沉重的腳步，陷入思考當中。
最後那個訊息……不知道有沒有確實傳達清楚讓她明白呢?
隔窗溝通究竟能不能夠改變未來呢?
無論如何，我能做的，在剛剛課外輔導課的時間裡已盡力去做了。而結果，也不是現在就能知道。
那就要等到新學期開學後，看加賀還會不會出現在那個座位上了。
可是，要是她不再出現的話……
當我想到此的時候——
滴哩哩哩……我的手機響了。
電話那頭傳來的，是寬額女三村祥惠。
「——咦，什麼……手語社團?」
我回問她……
『是啊!』
三村回答我。
『我跟我阿姨說「我們班上有人想學手語」之後，我阿姨說「一定要找你來」。』
「什麼?」
我用力且厭惡地回答。
我最不會應付義工或自治會這種人。該說會讓人喘不過氣來呢?還是會讓人熱到發暈呢?
「我才不去咧!麻煩死了——再說妳阿姨，不是已經死了嗎?」
『你怎麼隨便咒人家親戚死啊!反正我都已經答應了，你好歹也露個臉吧。我在學校不是也教過你一些了嗎?』
——不知道是拜託我，還是硬要我領情，三村一直死纏著我，隔天是暑假的第一天，我只好參加那個社團了。
剛才提到的這個社團，是在假日時借用公民館的會議室所進行的團體活動。
會議室入口處豎立的板子上寫著——
「Maimu」手語社人數：十人社長：加賀小姐
——列印的告示牌上，用透明膠帶貼著這樣的文字。
……加賀?
正當我詫異的時候，三村打開門探頭進入室內叫著：
「小阿姨，我帶我班上的同學來了!」
「小阿姨……?」
「啊……我沒告訴你吧?小阿姨雖然是我阿姨，不過很年輕喔!只比我大六歲而已。」
三村回過頭來對我這麼說，然後露出賊賊的笑容：
「而且，還是個大美女喔!」
……大她六歲的「小阿姨」?
我回頭轉過身：
「我看，我還是回去好了。」
「啥……為什麼?」
「不是啦……突然叫我來，我心裡還沒準備好嘛……」
「什麼啊……人都已經來了還突然說要走。」
「妳別管，快放手啦!」
正當我們在走廊上拉拉扯扯的時候，入口的門打開了。
「你們怎麼了?歡迎光臨，請進!」
從會議室里走出一位大約二十多歲的年輕女子。
沒化什麼妝，長長的頭髮綁成馬尾樣，穿著牛仔褲，打扮很隨便，可是不曉得是不是因為很有內在涵養及端莊的氣質，給人一種素淨典雅的印象。
該怎麼說呢?就是一副很可靠的大人模樣。
而且，長得很漂亮……同時，容貌還保留了少女時代的神韻。
「啊……我……我……」
不由得被她的氣勢所壓倒的我鞠了個躬，就跑出去了。
「啊……搞什麼啊!林田!」
就在我跑離三村大約十公尺左右的距離時，
滴哩哩哩哩……我的手機響了。
「唔……啊……你好?」
我有點恐慌的拿出手機接聽。
然後——
『電話，終於接通了。』
「呃……?」
當我回過頭一看，「小阿姨」右手聽著電話，左手的食指彎成「勾勾」的形狀，正對著我微微笑著。