第一卷 第六章 蓮杖家的刻板日常
「哥哥，來咯」
冰冷的驅動聲在白色包裹的空間中微微迴蕩。
萌萌的緊張與興奮如漣漪般順著她搭在我肩上的手傳到我身上。終於來了，到了這個份上只能硬著頭皮上了。我下定決心，輕輕將萌萌抓著我肩膀的手放了下去。
就在這一刻，快門的聲音截取了世界的時間。
醒來後已經過去三天。
雖然記憶還沒有恢復的跡象，但我就像沿著某人劃出的白線一般，小心翼翼地沿襲著日常生活，在這個過程中拾取到了一些可算作是替代品的情報。
有人說記憶是心靈的珠寶盒。可是昭示著鑽石與珍珠的那些東西，在我看來不過是一文不值的石子。這樣的石子，我還得吞下多少顆呢……當我的內心有朝一日被那些石子之時，我又會怎樣呢。此刻的我，一直懷著這種近似於恐懼的憂悶。
「哥哥，再來一張！笑一個笑一個，來。姿勢，耶～♪」
……現在，我正在和妹妹照大頭貼。
「好，再來一張。萌萌噠♪」
「萌、萌萌噠」
「這次從上面，愛～♪」
「你要照多少啊！」
「唔」
幾分鐘後，萌萌看著列印出來的大頭貼，就像看到了糟糕的成績單似地。
「完全不行。這表情跟殭屍一樣啊，哥哥」
……就算你這麼說……
「笑得開心點啊。看，就像那個人一樣」
萌萌所指的，是當下人氣爆棚的超級模特綻放100滿分笑容的促銷用等身大立牌。不愧是專業人士，不論姿勢還是笑容都無懈可擊。
「來，哥哥也站一起，擺這個姿勢！」
「這種事辦得到麼…………也太羞恥了吧」
我東張西望偷瞄周圍的情況，小聲反駁萌萌。
最近，遊戲中心已經喪失了昔日的火爆，可是以獨特的氣場占據著一角的大頭貼機卻頗受當地女高中生喜愛，在白天都熱鬧非凡。這地方就像內褲賣場似地全都是女生，我一個男生混在裡面感覺就像變態一樣。
「再說了，為什麼非要一大早來拍大頭貼不可啊……」
我巧妙地掩飾了『兄妹』的關係，這樣嘀咕起來。
「大頭貼自然是要拍的吧，因為是約會嘛」
「兄妹約會本來就很怪吧，基本都是我吃虧」
「真是的，竟然一肚子牢騷。這全都是為了哥哥才做的啊！」
萌萌挑起漂亮的眉毛，雙手握拳插在腰上。這應該是表現憤怒的姿勢吧，但萌萌這麼做就像在強調自己的小蠻腰。
「哥哥，聽好咯？新屋醫生說過了，失憶頂多會持續一兩天」
「啊，嗯」
「然後，哥哥你今天是失憶第幾天了？」
萌萌伸出食指。
「第四天？」
「回答正確！」
「……謝謝」
「激動什麼啊！」
又搞什麼啊。
「翻倍了啊！明明過了一般的兩倍時間，哥哥卻還是完全沒有想起萌萌啊」
說的就好像是我的錯似地。萌萌撅起嘴。
「我有什麼辦法，別強人所難啊」
睡覺、吃飯、洗澡、上學，我已經儘量準確地按照出事前的自己的生活去做了，可還是沒弄清恢復記憶的契機究竟存在於什麼地方。
「不行不行，萌萌已經等不及了。今天一定要恢復記憶。所以，今天也要好好地按平常的來」
「平常？這就是平常？」
我對這個滿是花枝招展的女孩的大頭貼專區掃視了一圈。
「沒錯！兩張兄妹每逢周末都要出門約會。而且，約會要由大頭貼開始，由大頭貼結束」
萌萌把拍出來的大頭貼遞到我面前聳了聳。
「哥哥，仔細看看，會不會想起來什麼？」
「哎，誰知道呢……」
我把遞到眼前兩毫米距離的大頭貼猛地搶過來，仔仔細細地重新看起來。
第一版中的蓮杖兄妹有微妙的距離感，表情截然相反。妹妹笑得比肩膀上的閃亮圖章還要燦爛。
——這孩子，可愛得一塌糊塗。
比起那什麼記憶，鬧鐘最先浮現的便是這樣的感想。迄今為止我只見過她穿制服和居家服，但約會穿的衣服又不一樣。她穿著鮮花圖案的迷你連衣裙加一件白色開襟毛衣。她這身衣服絕沒有花很多錢，大概還是在於她的天生麗質。
與她相比，旁邊的男人簡直沒救。由於跟天使般的美少女放進了同一個畫框，級別的差距被不由分說強調出來。就素材而言，蓮杖兄妹明明應該有著相同的潛能，卻顯得那麼迥異。這樣站在一起一看，完全看不出這兩人哪裡像兄妹。
「哥哥，怎麼樣？」
「這個嘛……不是很明白」
「那再拍一次吧」
「算了吧，拍多少還不是一樣」
「怎麼能算了，不拍出像樣的大頭貼，約會就沒辦法開始啦。來，拍吧」
萌萌拉著不情不願的我，再次進入到攝影區。根本來不及阻止，硬幣便在她嫻熟的動作之下滾進了投幣口。全白的攝影區中想起裝置的驅動聲。
「萌萌覺得，肯定是剛才的姿勢不行」
萌萌一邊在顯示屏前面確認貝殼型發卡的位置，一邊這樣說道。
「姿勢？」
「沒錯沒錯，果然還是得用平常的姿勢啊」
連姿勢都平常了麼。既然這是規定環節，試一試應該也無妨。
「那麼，哥哥站在萌萌身後，然後雙手筆直向前，抱緊」
「伸向前方的意思麼？」
我照她說的，站在她身後的位置，然後將雙手從她肩膀上筆直伸了過去。
「然後，抱緊❤」
萌萌抓住我的雙手，就像把過山車的安全槓拉下似地將我雙手在她的胸前交叉。
「喂，這姿勢是什麼鬼！」
自然的，變成了蓮杖哥從身後抱住蓮杖妹的形式。
「呀，好喜歡哥哥❤ 笑一個笑一個」
「哪兒笑得出來啊！這、這種不行的吧！」
我在手臂內側感覺到萌萌身體某部位的柔軟之前果斷把手抽走了。
「喂，不可以拿開啊，哥哥！這可是兄妹的固定姿勢啊」
「哪兒有兄妹擺這種姿勢照相的啊！」
「以前的哥哥就是這樣的。行了，快把我手給我，快要拍了」
「以前的我我才不管啊，住手，放開我的手！」
就這樣，我們為拍照姿勢爭執了三分多鐘。
「唔唔……搞得就像打仗似地」
萌萌苦著臉把列印出來的大頭貼裁剪好。蓮杖兄妹在攝影區正面互掐的慘狀景象被完完全全地拍攝下來，簡直就像摔跤。
「還是頭一次用這種表情拍大頭貼呢。該帖在手冊的哪裡好呢……嗚嗚」
還要貼麼。
「啊，可是，不過像這樣跟其他大頭貼放在一起，感覺好獨特，正好呢！」
咦？這就破涕而笑了？
「哥哥，怎麼樣怎麼樣？這張好玩不？」
「啊，嗯……是很好玩」
至少在試貼角上找不到任何相似的。
「就是說嘛！誒嘿嘿，啊，糟了！光顧著開心了！好，開始下一個吧！接下來的絕對很開心！」
萌萌這麼說著，猶如晚開的櫻花露出燦爛的笑容。我這個妹妹轉換心情的速度可真夠快，我都想學學她了。
☆
星期六的早晨，稍晚一些吃過早飯之後，萌萌一臉嚴肅地在餐桌上正坐，要求我就昨天的放鴿子事件向她鄭重道歉。
一開始我以為她在開玩笑，但後來發現她似乎是認真的。她主張，如果不能彌補她在時間方面的心情損失，就賴在那裡一動不動。不過事情也好辦，她想今天跟我約會來彌補昨天的損失。
昨天那件事完全是我的錯，而且我跟她兩個一整天待在家裡又不知道會被她強制執行怎樣的常識，於是我便直接答應了她的要求……不過蓮杖兄妹的約會也是個相當高難度的任務。
「哥哥，快看快看，就在那裡喔。哪裡就是蓮杖兄妹喜歡的咖啡廳」
「別拉我，手帕要破了」
萌萌奮力地甩動著我們握著的手帕，猛地向前走去。
「可是不能浪費時間啊。今天得好好陪我直到晚上喔」
「我知道了，都說別拉了啊」
……在家被她緊緊地粘著，出來自後又
被她拽來拽去，到頭來究竟那種選擇更好？我思考著沒有答案的疑問，走進了咖啡廳的大門。
「久等了，濃情喜馬拉雅帕菲」
被冠以有死亡禁區之稱坐擁14座海拔8000m級山峰的山脈名字的帕菲，經店員之手送到了我們面前。
「……這是什麼鬼？」
我被桌上突然高聳的白色障壁震懾住，手裡的勺子差點掉下去。
「哎呀，不管啥時候看這弄清喜馬拉雅都覺得好厲害啊」
在名副其實的山峰……更正，山脈狀的帕菲對面，萌萌露出觀光式的笑容。
「喂，萌萌。這雪山一樣的帕菲是鬧哪樣……」
「這個啊，是情侶款的大胃挑戰喔。用它來代替午餐不是剛剛好麼？今天的目標是全部吃完呢」
……午飯吃冰激凌？再說這量是怎麼回事？這是浪費食材吧。
按尺寸來看，要10個人來對付吧。這座冰山做成了仿佛喜馬拉雅山脈的形狀，而且山腳暴力地撒著水果、糰子、威化……有沒搞錯，連海綿蛋糕都有。這種東西，就算冬眠前的熊也吃不完吧。
「我、我說，我們每次約會都吃這個麼？」
「不是，挑戰每個月就一次喔。在幾年前一激動就嘗試挑戰了一下，結果完全吃不完，真是太好笑了」
為什麼要笑？
「於是這就成了每個月的例行事項」
這流程還真古怪。
「要是能在20分鐘內全部吃完就能夠獲得手機鏈。加油吧，哥哥！」
這風險和報酬根本不對等好吧。
「那麼，準備好了麼，萌萌？」
似乎已經跟我們混熟了的大鬍子店長笑盈盈地擺出預備的手勢。
「好，上了！哥哥！」
萌萌擺出認真的表情，右手像拿刀子一樣握住勺子。
「濃情喜馬拉雅，挑戰開始！」
「呀！」
在開始的信號下達的同時，萌萌的勺子插進了馬納斯盧峰的山頂。
「來，啊～」
然後，勺子以流暢的動作伸到我嘴邊。
「咦？什麼？」
「這是濃情喜馬拉雅的規則啊，第一口要相互餵的」
「哈？這種事我根本沒聽說啊！」
「這也不是值得事先說的事情吧。好了，啊～」
「這……兄妹之間這麼做，我辦不到啊……」
「真是的，幹嘛在這種時候退縮啊。以前的哥哥都會開開心心吃掉的！」
「誰管以前——唔咖」
我為了抗議張開嘴，結果她趁機把勺子伸了進來。涼涼的觸感在舌尖上溶化……
「哇，真好吃」
這是什麼啊，太好吃了吧。
「沒錯吧。這裡的帕菲不止側重於量，而且味道也很厲害。好了，輪到萌萌了」
萌萌閉上眼睛，張開可愛的嘴唇。
「萌萌，你幹什麼？」
「啊，萌萌要有巧克力的地方」
巧克力……啊，對了。說是第一口要相互餵來著。喂，不會吧。這麼羞恥的事情還要繼續麼。我向周圍張望了一下，不知是大胃挑戰稀罕還是萌萌這樣的美少女稀罕，店裡的客人們全都饒有興致地看著這邊。這算哪門的新手懲罰啊。
「哥哥快點啦！要沒時間啦！」
萌萌張著嘴，焦急地跺著腳。這個樣子也好可愛……啊，不對不對。我在想什麼啊。不不可以動搖。這孩子可是我的親妹妹啊。
「哥哥，口水要出來啦」
「我知道了，上了！現在就上！」
可惡，不要去在意。這根本不算什麼。只用機械性地將勺子放進去，機械性地拔出來就結束了。沒錯，就以往披薩爐里塞披薩的要領，搜地放進去，搜地拔出來，於是任務結束。
我按照萌萌的要求，用勺子舀起有巧克力的部分，然後靜靜地送到嘴邊……這孩子還真可愛啊。這樣子就算不是兄妹，我也會緊張的吧。啊，不行，不要多想。放輕鬆，放輕鬆。
可是，我似乎有點太放鬆了，手不小心斜了，冰激凌從勺子裡掉了出來。滑落的冰激凌從連衣裙敞開的胸口滑入到A級的絕壁中……
「呀啊！」
萌萌以100滿分的反應從椅子上摔了下去。然而慘狀還沒有結束。她在倒下時候腳抬了起來，踢翻了桌子，喜馬拉雅飛到了半空中……噢噢，怎麼會這樣……
「呀啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
然後化作雪崩，落在了可憐的登山者身上。山，果然可怕。
☆
「啊，好難受～～～。現在還黏呼呼的～～」
萌萌用手帕擦著脖子，東倒西歪地離開了這家常光顧的咖啡廳。
「對、對不起。你要不要緊？」
「嗚嗚，哥哥好過分……嗚嗚」
經歷了足以給在場客人提供一整天談資的慘狀之後，我們向店長低頭道歉，幫忙打掃完之後便匆匆離開了。當然，挑戰失敗，帕菲大半掉在了地上，浪費了。
「嗚嗚，竟然浪費了那麼多食物，好失落～～～」
萌萌就像正在反省的猴子，無精打采地乘著行道樹。看她這麼可憐，我實在有些於心不忍。
「別、別失落了，過去的事情也無法挽回了。不過，我雖然只吃了一口，但覺得那帕菲真的很好吃啊」
「嗯！沒錯！那裡的味道最棒了！萌萌也只吃到了掉在臉上的部分，真的好好吃啊～～」
你在那種狀況都在吃麼，你也太堅強了吧。
「哥哥，給，黏在脖子上的香蕉給你」
「啊，謝謝」
「感覺怎樣？有沒有從這份美味中想起什麼？」
「咦？美味？不，什麼也……」
「是麼。不過沒問題！萌萌和哥哥的回憶之所還有很多很多，絕對會讓哥哥想起來的！」
萌萌這一次又發揮出了她可靠的心情切換速度，一會兒的功夫便重拾笑容，像跳舞一樣摟住我的胳膊。
「喂，都說不要摟握手了吧！」
「吥，難得的約會，牽下手總可以吧！說不定能讓你哥哥想起來呢」
「不行就是不行，要抓就抓手帕」
「哥哥好小氣。以前的哥哥不論走到哪兒都會牽著萌萌的手」
「……那是以前的哥哥，跟我有什麼關係。牽手帕你要是不滿意，那就算了」
「吥，約會的時候就不要使壞了嘛。算了，沒關係，在今天內我一定要把哥哥迷得神魂顛倒，讓哥哥牽我的手」
萌萌挑釁地噘起嘴，緊緊握住手帕，活力四射地跑了起來。
☆
「咦，公園麼……」
我被拉到了車站附近，還以為肯定要坐電車，結果卻被帶到了一個與小鎮規模不相符的巨大綠地公園。
「這裡可不是一般的公園，而是集圖書館與科技館一體的公園。瞧，能看到那邊吧」
在萌萌所指的方向上，有一所紅磚建築，和一個空間站模樣的玻璃外牆建築。前者應該是圖書館，後者應該是科技館吧。
「公園約會麼。出事前的我也出乎意料的清爽呢」
如果不是和妹妹一起，而是正常地和女友來就好了……。
「誒嘿嘿，是個好地方吧。萌萌也最喜歡這裡了。來，走吧。主要的在那邊哦」
萌萌如同在透過葉隙的陽光之下的妖精一般露出燦爛的笑容，拉著手帕。
在五月晴朗的天氣下，人們帶著家人或者和戀人一起，讓這個公園好不熱鬧。
粗算一下，情侶與家人的比例是4:6。作為公園來說，感覺戀人倒是挺多。
一進大門便是兔子小屋、梅園、桃園、野鳥園等景觀，但萌萌對這些都沒怎麼理會，走向科技館門口的廣場。在那裡擺著一樽音叉形的石像，周圍聚集著一些人……儘管只是這樣，但我有種說不出的不祥預感。那個地方讓我感覺到了某種危險。喪失的記憶所留下的殘渣，正嚴正地警告我不要靠近那裡。
「啊，有野菜園，去那邊看看吧」
於是我嘗試著誘導萌萌去看那片完全勾不起我興趣的可食用雜草的菜園，但是……
「到了，哥哥。就是這裡」
萌萌用力拉扯手帕，穩穩地止步於人群前面。
「那個U字形的石像里，裝了測量聲音大小的機械」
然後我根本沒問，萌萌便開始解說
「就像用自動售貨機一樣往裡面投錢，然後對著下面的麥克風大叫，上面就會出現數值。看，就像那個樣子」
好像正好有人在試。鑲嵌
在石像上部的液晶顯示板先觸三位數字。
「啊，好厲害。110分貝，好可惜。像那樣大聲叫喊，刷新記錄的話就能得到紀念獎章。很有意思吧」
……不，無聊得令人驚訝。
「萌萌和哥哥每次來到這裡，總要試一試喔！」
「我怎麼覺得，挑戰項目在我們約會中出現頻率會不會太高了？」
「啊，人多起來了。哥哥，快排隊」
完全搞不懂嗓門測試有哪裡吸引人，不過萌萌急沖沖地站到了隊伍的最後面。我並沒有什麼道理來違抗她，於是被她用手帕拉著也排進了隊伍中。等著等著，挑戰者們的嘶吼接連響起，隊伍被漸漸消化……也僅此而已。
「……我說，萌萌啊」
『朱莉，我愛你————！』
「哇，好厲害！111分貝啊！哥哥，不可以輸哦」
「……啊，嗯。我說，萌萌啊」
『我、我會珍惜你一輩子，愛生————！』
「哎，害羞了呢。這樣的話，女朋友也會害羞的呢」
「喂，我說萌萌啊」
「怎麼了，哥哥」
「不，那個，可能是我搞錯了……那些挑戰的人，都在說什麼？那個……」
『日向，我喜歡你————！』
「……是不是在喊超難為情的話來著？」
「那是自然喔。創造新紀錄的話，喊出的話會被刻在上面。所以，不知不覺間這項挑戰就變成了情侶們將愛意寄托在洪亮聲音中的愛情聖地，非常出名……喂，哥哥你幹嘛啊！要去哪裡啊！」
「咕欸欸欸！」
我果斷是吐槽走，但被萌萌抓住了皮帶。
「放、放開我，萌萌！這麼羞恥的事情哪兒做得出來啊！」
「才不羞恥啊。戀人將愛意吶喊出來是非常正常的吧」
「是兄妹啊！我們是兄妹啊！所以這種事絕對不自然啊！」
「才沒那種事！以前的哥哥都會超熱情地給萌萌喊的！」
「我說，你剛才說以前的哥哥……」
「好了啦，就快排到了喔」
「喂，別推啊！」
我的抵抗毫無作用，被推到了石像前面。萌萌以極為熟練地動作投入硬幣，測量機發出嗶的一聲表示準備完成，挑戰的舞台緊接著便完成了。
「呀～，哥哥加油！」
……有沒有搞錯，我為什麼要做這麼羞恥的事情。
我環視周圍，一對對甜蜜的情侶正以溫情的目光為我拍手。喂，快住手，別用那種目光看我。雖說情侶對情侶的態度很溫柔，但你們搞錯了，我們不是那種關係。這實在太羞恥了，我恨不得立刻逃離這裡……
「哥哥，加油————！」
在圍觀人群的最前列，萌萌以誇張的音量為我送上聲援……你這麼大聲音倒是你來啊。再說了，不要叫我哥哥好不好，你瞧圍觀的人都議論起來了。怎麼辦，剛剛才讓她從帕菲的事中心情好轉，我實在不忍心繼續掃她的興……
「哥哥拜託了，喊『萌萌我愛你』❤」
都讓你別喊我哥哥了！可惡，快住手。拖得越久就越覺得羞恥啊。後面的人還等著呢，事已至此只能硬著頭皮上了。
我一心只想快點結束，於是橫下心來。失憶也不盡然是壞事，因為失憶之後幾乎就沒有認識的人了，所以也不怕被人看到這種羞恥的樣子。我深吸一口氣，讓空氣充滿丹田，然後向腹肌中猛然運力。
「……啊」
就在此時，我看到了。
在這最糟糕的時機，發現了…………本應該寥寥無幾的認識的人。
那個人在包圍測量機的人群的最後面，好像正從圖書館出來順帶看著這邊……
「蓮杖君」
就是那個發起火來很嚇人的關西人……身穿便裝佩戴眼鏡的八葉同學。
在我發現她的那一刻，肚子裡的空氣一下子就泄光了。
『你、你好…………』
我的叫聲勉勉強強到達了麥克風識別的程度，液晶板上現出了003這個在某種意義上也算是另一種紀錄的數值。
☆
「竟然3分貝，哥哥……」
萌萌無力地坐在公園的長椅上，用沉重的語調這樣說道。
「竟然是『你好』，哥哥……」
「……對、對不起」
我好不容易擠出來的歉意，比剛才創紀錄的聲音還要弱還要小。
萌萌責備似地嘆了口氣。我現在就連抬起頭或者坐在她身旁的勇氣都沒有，只顧杵在步道上垂頭盯著地上的石磚。
太陽已變成熟透的橙紅色，豎在禁止進入的草坪中的古怪藝術作品在夕陽之下落下影子，長長的影子一直拖到石磚地上。從我方位來看，那影子就像一隻黑色的小號。既然有這麼一把小號，怎麼不演奏一段歡快的音樂，來吹走眼下這凝重的氣氛呢……
這裡只能聽到遠遠傳來的玻璃響聲，那哀愁的聲音讓長椅上低著頭的萌萌顯得更加可憐。
「萌萌，對不起。我突然就覺得羞恥了，所以……」
「…………」
萌萌什麼話也沒說。不管是排出奇怪的大頭貼，還是在咖啡廳打翻帕菲，萌萌的心情都以驚人的速度由陰轉晴。可是，她唯獨這一次深深地垂下她清澈的雙眸，一個勁地只盯著自己的膝蓋。
「好，再來一次吧！看我這次的聲音傳到巴西……」
「是誰？」
「咦？」
萌萌依舊盯著腳下，頭也不抬地數到。
「你好……是對誰說的？」
「啊，那個，並不是對誰說的，那個…………並沒有」
「……班長？」
——恭喜，答對了～！約會中途注意力被其他女孩子吸引過去了。
這種話就算撕爛我的嘴我也說不出來，所以我竭盡全力用謊言來敷衍。
「不、不是的啦，哪兒來的班長啊。沒有沒有，當時沒人在的啦……是真的」
「呼」
不知道糊弄過去了幾分，萌萌口中只呼出了介於嘆息與低吼之間的東西。
萌萌還是沒有抬起臉。這個時候，萌萌那超出日本人特徵的雪白肌膚，讓我覺得出奇可怕。
「那、那個，口渴了麼？我去買點喝的吧」
「不渴」
「不用客氣啦，我去去就回」
「哥哥，不要就，就在這——」
「我去去就回！」
總而言之，我想先喘口氣。我不顧萌萌的阻攔，愣是給自己找了個說辭，逃也似地離開了長椅。
「我是想逃，不過也真的逃掉了……」
隨著長長的自言自語，硬幣滾入了自動售貨機的投幣口。
哎，今天真是糟透了。重點倒不是為了取回記憶，更多的是為了讓妹妹心情好轉而出來約會，可這樣來看還真不如待在家裡。選擇徹底錯了。
……要說選擇錯誤，這個自動售貨機也是如此。
剛才反覆把500日元硬幣投了好幾次，可硬幣總是直直地從退幣口掉出來。我撿起來又投了一次，又再次直通退幣口。
「怎麼回事啊，可惡」
我放棄用500元硬幣，從錢包里取出一張千元鈔票，這樣還能補充零錢。就這麼點小事，都讓我感到非常煩躁。我想一個人靜靜，於是路過兩台自動售貨機都沒走過去買，而這卻適得其反。今天真是糟透了。
我煩躁地按下了奶茶和檸檬茶的按鈕。就在這個時候，公園的喇叭開始嘹亮而嘈雜地播放廣播。
『失物招領通知。剛才在科技館前有遺失黑色帽子的客人，請儘快至招領處領取失物。重複一次……』
聽到廣播，我不禁失笑。
「我遺失的東西，又有誰來幫我撿到呢……」
我自嘲式地嘀咕著，把手伸進了出貨口。兩個塑料瓶把出貨口卡得死死，紋絲不動。
「萌萌，讓你久等了。你是要奶茶還是檸檬茶？」
我指望在我買飲料的這段時間，萌萌能第三次展現出那驚人的心情切換能力，然而遠遠看去就知道我還是太天真，虛無縹緲的期待輕易落空。萌萌的姿勢還是跟我逃離時一模一樣，如同一尊雕像紋絲不動。
「……檸檬茶，我放這裡了」
我就像給地藏菩薩石像敬獻貢品一般，將塑料瓶輕輕地放在她小小的屁股旁邊。
「……好漂亮的夕陽啊」
較剛才有些西沉的夕陽，將萌萌雪白的肌膚讓成了橙紅色。
「嗯，好漂亮的夕陽……」
我自
己應了自己的話題，然後實在想不到還有什麼說的了，於是用紅茶潤了潤喉嚨。檸檬茶明明都給萌萌了，我感受到的卻還是濃濃的酸楚。長椅前那藝術作品的影子，不知不覺間不再是小號的形狀。它投射在石磚地上的詭異形狀，仿佛代表了萌萌此刻不穩定的心情。
「心形的……」
萌萌嘀咕起來。
「咦？」
「那個，會變成心形的……」
經她說了第二次，我才意識到她指的是那藝術作品的影子。
「那個形狀奇特的藝術作品，其實構造經過了很厲害的計算，隨著時間變化會在地上投出飛機、怪獸、聖誕老人等各種影子」
「啊，原來是這樣啊」
「黃昏時會變成心形。萌萌和哥哥會兩個人一起看那顆心，所以這裡是約會最後必去的終點。可是已經沒有了呢」
「原來……是這樣麼……」
「所以萌萌才讓哥哥別走的」
今天真是糟透了。
「吶，哥哥。想起什麼了麼？」
萌萌一邊慢慢取下貝殼型的發卡，一邊問我。
「不，什麼也沒想起來……」
「………………」
萌萌把發卡收進了上衣口袋，再次垂下了被夕陽染紅的臉，就像在注視著之前投射在那裡的心形倒影的殘像。
這次我真的無話可說了，於是我喝起了音量。不久，公園的喇叭里傳出悲傷的旋律，通知遊客5點已到。一個哭喊著還沒玩夠的小孩子被母親拉著手從我們的長椅前走過。
「回去吧」
不知過去了多久，我喝光了奶茶，這樣說道。
「………………」
萌萌總算拿起了檸檬茶的塑料瓶——
——吧哩吧哩噶哩噶哩噶哩。
然後就像把瓶口撕碎一般硬生生地擰開了瓶蓋。
「咦？萌、萌萌？」
然後，她猛然站了起來。
——咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕。
噢、噢噢……灌起來了……。她揚著頭，手插在腰上，兇猛地喝著檸檬茶，瓶子裡都出現漩渦了……。
「噗哈！」
萌萌直接將500ml的檸檬茶一飲而盡，隨後——
「為什麼想不起來啊啊啊！！」
把空瓶重重地砸在座位上，那勢頭恨不得要把長椅砸破。
「萌萌……？」
「笨蛋、笨蛋、笨蛋、笨蛋、笨蛋、哥哥笨蛋————！」
萌萌的大聲叫喊讓來往的所有行人都朝我們轉過頭來。同時，她每喊一聲『笨蛋』都會重重地把瓶子砸在長椅上。
「為什麼啊！為什麼一直想不起來啊！為什麼想不起萌萌啊！哥哥最討厭了！笨蛋——！！」
「什、什麼意思啊，我又有什麼辦法。我也想想起來啊」
「根本沒有！」
「……誒？」
萌萌的臉總算抬了起來。但她的臉比夕陽還紅。
「根本就沒有啊！為什麼不牽手？為什麼不好好拍大頭貼？為什麼不肯餵萌萌吃帕菲？為什麼不肯大聲喊？你說啊？這些都是萌萌和哥哥平時約會要做的啊！可能成為恢復記憶的契機啊！哥哥，你真的想回想起來麼！？」
萌萌就像將今天一天的煩悶傾瀉一空般，激動地說著
「啊！喉嚨真不舒服！最討厭檸檬茶了！萌萌只喝奶茶的！」
不是夕陽……染紅萌萌的臉的，根本不是什麼夕陽。我頭一次看到，萌萌真的發起火來。
沒錯，她說的一點沒錯。我今天什麼也沒做。
要恢復記憶，只有儘可能正確地沿襲以前的日常生活。我明明知道，卻還是因為太害羞，不論是照大頭貼，餵帕菲還是大聲叫喊，都沒有做好。萌萌會發火也在所難免……可是……
「那種事，我又有什麼辦法」
然而脫口而出的，卻是這種自暴自棄的話。
「不要這樣」
「啥？」
「不要說話『沒辦法』，不要說『又有什麼辦法』。哥哥，你究竟怎麼搞的？為什麼會變成這樣？就算失憶了，這改變也未免太劇烈了吧」
萌萌平靜卻又字字見血地說道
「萌萌的哥哥才不是這樣」
————。
瞬間，聲音從我周圍遠去。
我眼前發昏，內心深處勉強維繫的某種東西崩斷了，滾落到身體之外。
「——止」
「誒？」
或者說，那是我內心某種東西壞掉的聲音。
「——給我適可而止！！！」
回過神來，我已經用甦醒之後從未有過的巨大聲音怒吼起來。
「給我適可而止！給我適可而止！給我適可而止！什麼意思啊！張開就是以前的哥哥，以前的哥哥！我有什麼辦法！我根本就沒辦法吧！我就是想不起來啊！我就是完全想不起以前的我！哪怕一丁點！我都完全想不起來啊！」
「……哥哥」
萌萌害怕似地雙手疊在胸前。
「你懂什麼！」
我衝著退卻的萌萌繼續大發雷霆。
「你也變成我現在這樣試試啊！醒來之後什麼記憶也沒有，你知道我有多恐懼，有多不安麼！然而你卻一個勁地逼著我去想起我根本就不知道的傢伙，想起那些根本不知道的事情！」
「怎麼這麼說……」
「萌萌，我真羨慕你啊！」
「誒……？」
「在這整個世界，你只被我一個人遺忘了。我好羨慕你啊，因為我將全世界的人都遺忘了啊！」
「哥哥……」
「約會流程關我屁事！照大頭貼的姿勢關我屁事！吃帕菲的規則關我屁事！被人討厭關我屁事！暴力事件關我屁事！我連自己是誰都想不起來了啊！」
恐怕出事前的我不算非常能說話。可就算這樣，我還是停不下來。醒來之後，我為了適應現實就已經竭盡全力了，所以我一直承受著的那種被整個世界拋下的感覺，還有一直壓抑著的情緒，這次從胃裡翻湧而出。
「蓮丈亞季關我什麼事啊！」
說完最後這句之後，我雙腿喪失力氣，就像倒下去一般癱坐在長椅上。
「哥哥，要不要緊？」
萌萌輕輕地將手放在我肩上。
「……不要叫我」
「不要叫我哥哥」
「……誒？」
「我說……哥哥就那麼好麼？」
「……誒？」
萌萌清澈的眼眸，要崩潰似地顫抖起來。
「也對啊。在你心裡，出事前的我才是真正的哥哥，才是真正的蓮杖亞季。既然這樣……」
說到這裡，話在哽在了喉嚨里。
這話一旦脫口而出，一切都會壞掉，一切都將結束。
這是我一直沒說出來的話。
「……既然這樣，現在的我究竟是誰啊」
視野扭曲了。
不知是大腦再次發生了異常，還是世界真的扭曲了……或者說，只是我在哭泣而已……
就連這種事，我都不知道。
「……哥哥」
我能理解的只有一件事，那就是在身旁依偎著我的，萌萌的體溫。
「我求求你，不要叫我哥哥好不好。我…………就連你是不是我妹妹都不知道」
我用哀求的口吻，對這樣的萌萌吐出的話語，無異於殘忍的拒絕。
話一出口我馬上就後悔了。我發覺自己剛才按下了決定性的開關。
「————」
萌萌的身體很顯然在憤怒之下變得僵硬起來。她緊緊咬著嘴唇，手裡的瓶子攥得緊緊。然後——
「對不起，哥哥」
萌萌一邊微笑一邊這樣說道。
那是無比豁達，宛如天空盡頭的笑容。
「啊，對不起。哥哥說得對。不行呢，我這樣不行呢。我很煩人吧？一定很煩人吧。哎，搞砸了呢。好多好多都搞錯了呢」
萌萌逗趣似地吐出舌頭，用拳頭輕輕敲在腦袋上。不知為什麼，感覺萌萌好像要突然遠去一般。
「不是的，萌萌。我……」
「哥哥，今天的事不要在意。這一切，全都是萌萌不好。哥哥說的沒錯，最難過的當然是哥哥呢。對不起！」
「萌萌，聽我說。我——！」
「我知道的！」
萌萌伸出手打斷了我，阻止我繼續往下說，也阻止了我繼續靠近。
「……萌萌，不會再犯錯了」
「誒…
…？」
萌萌用手遮著臉，嘀咕了什麼。那口吻我從未聽過，就像在祈禱，又像在哀求。
……她在說什麼？犯錯？
「事情就是這樣！哥哥你先回去吧，萌萌靜一靜之後就會回去的！」
萌萌突然像演戲一樣從長椅上一跳，站了起來。隨後，長長的秀髮舞動起來，她飛快地轉過身去
「喂，等一下——！」
「我晚飯前會回來的！」
萌萌打斷了我的制止聲，朝著夕陽飛奔而去。
「萌萌！」
「痛！抱、抱歉……呀、抱歉……痛」
一路上，她紛紛撞到行人。
「哥哥，再見」
同時還朝著猛地揮手。
直到身影消失，她都一直在喊我哥哥……
冰冷的驅動聲在白色包裹的空間中微微迴蕩。
萌萌的緊張與興奮如漣漪般順著她搭在我肩上的手傳到我身上。終於來了，到了這個份上只能硬著頭皮上了。我下定決心，輕輕將萌萌抓著我肩膀的手放了下去。
就在這一刻，快門的聲音截取了世界的時間。
醒來後已經過去三天。
雖然記憶還沒有恢復的跡象，但我就像沿著某人劃出的白線一般，小心翼翼地沿襲著日常生活，在這個過程中拾取到了一些可算作是替代品的情報。
有人說記憶是心靈的珠寶盒。可是昭示著鑽石與珍珠的那些東西，在我看來不過是一文不值的石子。這樣的石子，我還得吞下多少顆呢……當我的內心有朝一日被那些石子之時，我又會怎樣呢。此刻的我，一直懷著這種近似於恐懼的憂悶。
「哥哥，再來一張！笑一個笑一個，來。姿勢，耶～♪」
……現在，我正在和妹妹照大頭貼。
「好，再來一張。萌萌噠♪」
「萌、萌萌噠」
「這次從上面，愛～♪」
「你要照多少啊！」
「唔」
幾分鐘後，萌萌看著列印出來的大頭貼，就像看到了糟糕的成績單似地。
「完全不行。這表情跟殭屍一樣啊，哥哥」
……就算你這麼說……
「笑得開心點啊。看，就像那個人一樣」
萌萌所指的，是當下人氣爆棚的超級模特綻放100滿分笑容的促銷用等身大立牌。不愧是專業人士，不論姿勢還是笑容都無懈可擊。
「來，哥哥也站一起，擺這個姿勢！」
「這種事辦得到麼…………也太羞恥了吧」
我東張西望偷瞄周圍的情況，小聲反駁萌萌。
最近，遊戲中心已經喪失了昔日的火爆，可是以獨特的氣場占據著一角的大頭貼機卻頗受當地女高中生喜愛，在白天都熱鬧非凡。這地方就像內褲賣場似地全都是女生，我一個男生混在裡面感覺就像變態一樣。
「再說了，為什麼非要一大早來拍大頭貼不可啊……」
我巧妙地掩飾了『兄妹』的關係，這樣嘀咕起來。
「大頭貼自然是要拍的吧，因為是約會嘛」
「兄妹約會本來就很怪吧，基本都是我吃虧」
「真是的，竟然一肚子牢騷。這全都是為了哥哥才做的啊！」
萌萌挑起漂亮的眉毛，雙手握拳插在腰上。這應該是表現憤怒的姿勢吧，但萌萌這麼做就像在強調自己的小蠻腰。
「哥哥，聽好咯？新屋醫生說過了，失憶頂多會持續一兩天」
「啊，嗯」
「然後，哥哥你今天是失憶第幾天了？」
萌萌伸出食指。
「第四天？」
「回答正確！」
「……謝謝」
「激動什麼啊！」
又搞什麼啊。
「翻倍了啊！明明過了一般的兩倍時間，哥哥卻還是完全沒有想起萌萌啊」
說的就好像是我的錯似地。萌萌撅起嘴。
「我有什麼辦法，別強人所難啊」
睡覺、吃飯、洗澡、上學，我已經儘量準確地按照出事前的自己的生活去做了，可還是沒弄清恢復記憶的契機究竟存在於什麼地方。
「不行不行，萌萌已經等不及了。今天一定要恢復記憶。所以，今天也要好好地按平常的來」
「平常？這就是平常？」
我對這個滿是花枝招展的女孩的大頭貼專區掃視了一圈。
「沒錯！兩張兄妹每逢周末都要出門約會。而且，約會要由大頭貼開始，由大頭貼結束」
萌萌把拍出來的大頭貼遞到我面前聳了聳。
「哥哥，仔細看看，會不會想起來什麼？」
「哎，誰知道呢……」
我把遞到眼前兩毫米距離的大頭貼猛地搶過來，仔仔細細地重新看起來。
第一版中的蓮杖兄妹有微妙的距離感，表情截然相反。妹妹笑得比肩膀上的閃亮圖章還要燦爛。
——這孩子，可愛得一塌糊塗。
比起那什麼記憶，鬧鐘最先浮現的便是這樣的感想。迄今為止我只見過她穿制服和居家服，但約會穿的衣服又不一樣。她穿著鮮花圖案的迷你連衣裙加一件白色開襟毛衣。她這身衣服絕沒有花很多錢，大概還是在於她的天生麗質。
與她相比，旁邊的男人簡直沒救。由於跟天使般的美少女放進了同一個畫框，級別的差距被不由分說強調出來。就素材而言，蓮杖兄妹明明應該有著相同的潛能，卻顯得那麼迥異。這樣站在一起一看，完全看不出這兩人哪裡像兄妹。
「哥哥，怎麼樣？」
「這個嘛……不是很明白」
「那再拍一次吧」
「算了吧，拍多少還不是一樣」
「怎麼能算了，不拍出像樣的大頭貼，約會就沒辦法開始啦。來，拍吧」
萌萌拉著不情不願的我，再次進入到攝影區。根本來不及阻止，硬幣便在她嫻熟的動作之下滾進了投幣口。全白的攝影區中想起裝置的驅動聲。
「萌萌覺得，肯定是剛才的姿勢不行」
萌萌一邊在顯示屏前面確認貝殼型發卡的位置，一邊這樣說道。
「姿勢？」
「沒錯沒錯，果然還是得用平常的姿勢啊」
連姿勢都平常了麼。既然這是規定環節，試一試應該也無妨。
「那麼，哥哥站在萌萌身後，然後雙手筆直向前，抱緊」
「伸向前方的意思麼？」
我照她說的，站在她身後的位置，然後將雙手從她肩膀上筆直伸了過去。
「然後，抱緊❤」
萌萌抓住我的雙手，就像把過山車的安全槓拉下似地將我雙手在她的胸前交叉。
「喂，這姿勢是什麼鬼！」
自然的，變成了蓮杖哥從身後抱住蓮杖妹的形式。
「呀，好喜歡哥哥❤ 笑一個笑一個」
「哪兒笑得出來啊！這、這種不行的吧！」
我在手臂內側感覺到萌萌身體某部位的柔軟之前果斷把手抽走了。
「喂，不可以拿開啊，哥哥！這可是兄妹的固定姿勢啊」
「哪兒有兄妹擺這種姿勢照相的啊！」
「以前的哥哥就是這樣的。行了，快把我手給我，快要拍了」
「以前的我我才不管啊，住手，放開我的手！」
就這樣，我們為拍照姿勢爭執了三分多鐘。
「唔唔……搞得就像打仗似地」
萌萌苦著臉把列印出來的大頭貼裁剪好。蓮杖兄妹在攝影區正面互掐的慘狀景象被完完全全地拍攝下來，簡直就像摔跤。
「還是頭一次用這種表情拍大頭貼呢。該帖在手冊的哪裡好呢……嗚嗚」
還要貼麼。
「啊，可是，不過像這樣跟其他大頭貼放在一起，感覺好獨特，正好呢！」
咦？這就破涕而笑了？
「哥哥，怎麼樣怎麼樣？這張好玩不？」
「啊，嗯……是很好玩」
至少在試貼角上找不到任何相似的。
「就是說嘛！誒嘿嘿，啊，糟了！光顧著開心了！好，開始下一個吧！接下來的絕對很開心！」
萌萌這麼說著，猶如晚開的櫻花露出燦爛的笑容。我這個妹妹轉換心情的速度可真夠快，我都想學學她了。
☆
星期六的早晨，稍晚一些吃過早飯之後，萌萌一臉嚴肅地在餐桌上正坐，要求我就昨天的放鴿子事件向她鄭重道歉。
一開始我以為她在開玩笑，但後來發現她似乎是認真的。她主張，如果不能彌補她在時間方面的心情損失，就賴在那裡一動不動。不過事情也好辦，她想今天跟我約會來彌補昨天的損失。
昨天那件事完全是我的錯，而且我跟她兩個一整天待在家裡又不知道會被她強制執行怎樣的常識，於是我便直接答應了她的要求……不過蓮杖兄妹的約會也是個相當高難度的任務。
「哥哥，快看快看，就在那裡喔。哪裡就是蓮杖兄妹喜歡的咖啡廳」
「別拉我，手帕要破了」
萌萌奮力地甩動著我們握著的手帕，猛地向前走去。
「可是不能浪費時間啊。今天得好好陪我直到晚上喔」
「我知道了，都說別拉了啊」
……在家被她緊緊地粘著，出來自後又
被她拽來拽去，到頭來究竟那種選擇更好？我思考著沒有答案的疑問，走進了咖啡廳的大門。
「久等了，濃情喜馬拉雅帕菲」
被冠以有死亡禁區之稱坐擁14座海拔8000m級山峰的山脈名字的帕菲，經店員之手送到了我們面前。
「……這是什麼鬼？」
我被桌上突然高聳的白色障壁震懾住，手裡的勺子差點掉下去。
「哎呀，不管啥時候看這弄清喜馬拉雅都覺得好厲害啊」
在名副其實的山峰……更正，山脈狀的帕菲對面，萌萌露出觀光式的笑容。
「喂，萌萌。這雪山一樣的帕菲是鬧哪樣……」
「這個啊，是情侶款的大胃挑戰喔。用它來代替午餐不是剛剛好麼？今天的目標是全部吃完呢」
……午飯吃冰激凌？再說這量是怎麼回事？這是浪費食材吧。
按尺寸來看，要10個人來對付吧。這座冰山做成了仿佛喜馬拉雅山脈的形狀，而且山腳暴力地撒著水果、糰子、威化……有沒搞錯，連海綿蛋糕都有。這種東西，就算冬眠前的熊也吃不完吧。
「我、我說，我們每次約會都吃這個麼？」
「不是，挑戰每個月就一次喔。在幾年前一激動就嘗試挑戰了一下，結果完全吃不完，真是太好笑了」
為什麼要笑？
「於是這就成了每個月的例行事項」
這流程還真古怪。
「要是能在20分鐘內全部吃完就能夠獲得手機鏈。加油吧，哥哥！」
這風險和報酬根本不對等好吧。
「那麼，準備好了麼，萌萌？」
似乎已經跟我們混熟了的大鬍子店長笑盈盈地擺出預備的手勢。
「好，上了！哥哥！」
萌萌擺出認真的表情，右手像拿刀子一樣握住勺子。
「濃情喜馬拉雅，挑戰開始！」
「呀！」
在開始的信號下達的同時，萌萌的勺子插進了馬納斯盧峰的山頂。
「來，啊～」
然後，勺子以流暢的動作伸到我嘴邊。
「咦？什麼？」
「這是濃情喜馬拉雅的規則啊，第一口要相互餵的」
「哈？這種事我根本沒聽說啊！」
「這也不是值得事先說的事情吧。好了，啊～」
「這……兄妹之間這麼做，我辦不到啊……」
「真是的，幹嘛在這種時候退縮啊。以前的哥哥都會開開心心吃掉的！」
「誰管以前——唔咖」
我為了抗議張開嘴，結果她趁機把勺子伸了進來。涼涼的觸感在舌尖上溶化……
「哇，真好吃」
這是什麼啊，太好吃了吧。
「沒錯吧。這裡的帕菲不止側重於量，而且味道也很厲害。好了，輪到萌萌了」
萌萌閉上眼睛，張開可愛的嘴唇。
「萌萌，你幹什麼？」
「啊，萌萌要有巧克力的地方」
巧克力……啊，對了。說是第一口要相互餵來著。喂，不會吧。這麼羞恥的事情還要繼續麼。我向周圍張望了一下，不知是大胃挑戰稀罕還是萌萌這樣的美少女稀罕，店裡的客人們全都饒有興致地看著這邊。這算哪門的新手懲罰啊。
「哥哥快點啦！要沒時間啦！」
萌萌張著嘴，焦急地跺著腳。這個樣子也好可愛……啊，不對不對。我在想什麼啊。不不可以動搖。這孩子可是我的親妹妹啊。
「哥哥，口水要出來啦」
「我知道了，上了！現在就上！」
可惡，不要去在意。這根本不算什麼。只用機械性地將勺子放進去，機械性地拔出來就結束了。沒錯，就以往披薩爐里塞披薩的要領，搜地放進去，搜地拔出來，於是任務結束。
我按照萌萌的要求，用勺子舀起有巧克力的部分，然後靜靜地送到嘴邊……這孩子還真可愛啊。這樣子就算不是兄妹，我也會緊張的吧。啊，不行，不要多想。放輕鬆，放輕鬆。
可是，我似乎有點太放鬆了，手不小心斜了，冰激凌從勺子裡掉了出來。滑落的冰激凌從連衣裙敞開的胸口滑入到A級的絕壁中……
「呀啊！」
萌萌以100滿分的反應從椅子上摔了下去。然而慘狀還沒有結束。她在倒下時候腳抬了起來，踢翻了桌子，喜馬拉雅飛到了半空中……噢噢，怎麼會這樣……
「呀啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
然後化作雪崩，落在了可憐的登山者身上。山，果然可怕。
☆
「啊，好難受～～～。現在還黏呼呼的～～」
萌萌用手帕擦著脖子，東倒西歪地離開了這家常光顧的咖啡廳。
「對、對不起。你要不要緊？」
「嗚嗚，哥哥好過分……嗚嗚」
經歷了足以給在場客人提供一整天談資的慘狀之後，我們向店長低頭道歉，幫忙打掃完之後便匆匆離開了。當然，挑戰失敗，帕菲大半掉在了地上，浪費了。
「嗚嗚，竟然浪費了那麼多食物，好失落～～～」
萌萌就像正在反省的猴子，無精打采地乘著行道樹。看她這麼可憐，我實在有些於心不忍。
「別、別失落了，過去的事情也無法挽回了。不過，我雖然只吃了一口，但覺得那帕菲真的很好吃啊」
「嗯！沒錯！那裡的味道最棒了！萌萌也只吃到了掉在臉上的部分，真的好好吃啊～～」
你在那種狀況都在吃麼，你也太堅強了吧。
「哥哥，給，黏在脖子上的香蕉給你」
「啊，謝謝」
「感覺怎樣？有沒有從這份美味中想起什麼？」
「咦？美味？不，什麼也……」
「是麼。不過沒問題！萌萌和哥哥的回憶之所還有很多很多，絕對會讓哥哥想起來的！」
萌萌這一次又發揮出了她可靠的心情切換速度，一會兒的功夫便重拾笑容，像跳舞一樣摟住我的胳膊。
「喂，都說不要摟握手了吧！」
「吥，難得的約會，牽下手總可以吧！說不定能讓你哥哥想起來呢」
「不行就是不行，要抓就抓手帕」
「哥哥好小氣。以前的哥哥不論走到哪兒都會牽著萌萌的手」
「……那是以前的哥哥，跟我有什麼關係。牽手帕你要是不滿意，那就算了」
「吥，約會的時候就不要使壞了嘛。算了，沒關係，在今天內我一定要把哥哥迷得神魂顛倒，讓哥哥牽我的手」
萌萌挑釁地噘起嘴，緊緊握住手帕，活力四射地跑了起來。
☆
「咦，公園麼……」
我被拉到了車站附近，還以為肯定要坐電車，結果卻被帶到了一個與小鎮規模不相符的巨大綠地公園。
「這裡可不是一般的公園，而是集圖書館與科技館一體的公園。瞧，能看到那邊吧」
在萌萌所指的方向上，有一所紅磚建築，和一個空間站模樣的玻璃外牆建築。前者應該是圖書館，後者應該是科技館吧。
「公園約會麼。出事前的我也出乎意料的清爽呢」
如果不是和妹妹一起，而是正常地和女友來就好了……。
「誒嘿嘿，是個好地方吧。萌萌也最喜歡這裡了。來，走吧。主要的在那邊哦」
萌萌如同在透過葉隙的陽光之下的妖精一般露出燦爛的笑容，拉著手帕。
在五月晴朗的天氣下，人們帶著家人或者和戀人一起，讓這個公園好不熱鬧。
粗算一下，情侶與家人的比例是4:6。作為公園來說，感覺戀人倒是挺多。
一進大門便是兔子小屋、梅園、桃園、野鳥園等景觀，但萌萌對這些都沒怎麼理會，走向科技館門口的廣場。在那裡擺著一樽音叉形的石像，周圍聚集著一些人……儘管只是這樣，但我有種說不出的不祥預感。那個地方讓我感覺到了某種危險。喪失的記憶所留下的殘渣，正嚴正地警告我不要靠近那裡。
「啊，有野菜園，去那邊看看吧」
於是我嘗試著誘導萌萌去看那片完全勾不起我興趣的可食用雜草的菜園，但是……
「到了，哥哥。就是這裡」
萌萌用力拉扯手帕，穩穩地止步於人群前面。
「那個U字形的石像里，裝了測量聲音大小的機械」
然後我根本沒問，萌萌便開始解說
「就像用自動售貨機一樣往裡面投錢，然後對著下面的麥克風大叫，上面就會出現數值。看，就像那個樣子」
好像正好有人在試。鑲嵌
在石像上部的液晶顯示板先觸三位數字。
「啊，好厲害。110分貝，好可惜。像那樣大聲叫喊，刷新記錄的話就能得到紀念獎章。很有意思吧」
……不，無聊得令人驚訝。
「萌萌和哥哥每次來到這裡，總要試一試喔！」
「我怎麼覺得，挑戰項目在我們約會中出現頻率會不會太高了？」
「啊，人多起來了。哥哥，快排隊」
完全搞不懂嗓門測試有哪裡吸引人，不過萌萌急沖沖地站到了隊伍的最後面。我並沒有什麼道理來違抗她，於是被她用手帕拉著也排進了隊伍中。等著等著，挑戰者們的嘶吼接連響起，隊伍被漸漸消化……也僅此而已。
「……我說，萌萌啊」
『朱莉，我愛你————！』
「哇，好厲害！111分貝啊！哥哥，不可以輸哦」
「……啊，嗯。我說，萌萌啊」
『我、我會珍惜你一輩子，愛生————！』
「哎，害羞了呢。這樣的話，女朋友也會害羞的呢」
「喂，我說萌萌啊」
「怎麼了，哥哥」
「不，那個，可能是我搞錯了……那些挑戰的人，都在說什麼？那個……」
『日向，我喜歡你————！』
「……是不是在喊超難為情的話來著？」
「那是自然喔。創造新紀錄的話，喊出的話會被刻在上面。所以，不知不覺間這項挑戰就變成了情侶們將愛意寄托在洪亮聲音中的愛情聖地，非常出名……喂，哥哥你幹嘛啊！要去哪裡啊！」
「咕欸欸欸！」
我果斷是吐槽走，但被萌萌抓住了皮帶。
「放、放開我，萌萌！這麼羞恥的事情哪兒做得出來啊！」
「才不羞恥啊。戀人將愛意吶喊出來是非常正常的吧」
「是兄妹啊！我們是兄妹啊！所以這種事絕對不自然啊！」
「才沒那種事！以前的哥哥都會超熱情地給萌萌喊的！」
「我說，你剛才說以前的哥哥……」
「好了啦，就快排到了喔」
「喂，別推啊！」
我的抵抗毫無作用，被推到了石像前面。萌萌以極為熟練地動作投入硬幣，測量機發出嗶的一聲表示準備完成，挑戰的舞台緊接著便完成了。
「呀～，哥哥加油！」
……有沒有搞錯，我為什麼要做這麼羞恥的事情。
我環視周圍，一對對甜蜜的情侶正以溫情的目光為我拍手。喂，快住手，別用那種目光看我。雖說情侶對情侶的態度很溫柔，但你們搞錯了，我們不是那種關係。這實在太羞恥了，我恨不得立刻逃離這裡……
「哥哥，加油————！」
在圍觀人群的最前列，萌萌以誇張的音量為我送上聲援……你這麼大聲音倒是你來啊。再說了，不要叫我哥哥好不好，你瞧圍觀的人都議論起來了。怎麼辦，剛剛才讓她從帕菲的事中心情好轉，我實在不忍心繼續掃她的興……
「哥哥拜託了，喊『萌萌我愛你』❤」
都讓你別喊我哥哥了！可惡，快住手。拖得越久就越覺得羞恥啊。後面的人還等著呢，事已至此只能硬著頭皮上了。
我一心只想快點結束，於是橫下心來。失憶也不盡然是壞事，因為失憶之後幾乎就沒有認識的人了，所以也不怕被人看到這種羞恥的樣子。我深吸一口氣，讓空氣充滿丹田，然後向腹肌中猛然運力。
「……啊」
就在此時，我看到了。
在這最糟糕的時機，發現了…………本應該寥寥無幾的認識的人。
那個人在包圍測量機的人群的最後面，好像正從圖書館出來順帶看著這邊……
「蓮杖君」
就是那個發起火來很嚇人的關西人……身穿便裝佩戴眼鏡的八葉同學。
在我發現她的那一刻，肚子裡的空氣一下子就泄光了。
『你、你好…………』
我的叫聲勉勉強強到達了麥克風識別的程度，液晶板上現出了003這個在某種意義上也算是另一種紀錄的數值。
☆
「竟然3分貝，哥哥……」
萌萌無力地坐在公園的長椅上，用沉重的語調這樣說道。
「竟然是『你好』，哥哥……」
「……對、對不起」
我好不容易擠出來的歉意，比剛才創紀錄的聲音還要弱還要小。
萌萌責備似地嘆了口氣。我現在就連抬起頭或者坐在她身旁的勇氣都沒有，只顧杵在步道上垂頭盯著地上的石磚。
太陽已變成熟透的橙紅色，豎在禁止進入的草坪中的古怪藝術作品在夕陽之下落下影子，長長的影子一直拖到石磚地上。從我方位來看，那影子就像一隻黑色的小號。既然有這麼一把小號，怎麼不演奏一段歡快的音樂，來吹走眼下這凝重的氣氛呢……
這裡只能聽到遠遠傳來的玻璃響聲，那哀愁的聲音讓長椅上低著頭的萌萌顯得更加可憐。
「萌萌，對不起。我突然就覺得羞恥了，所以……」
「…………」
萌萌什麼話也沒說。不管是排出奇怪的大頭貼，還是在咖啡廳打翻帕菲，萌萌的心情都以驚人的速度由陰轉晴。可是，她唯獨這一次深深地垂下她清澈的雙眸，一個勁地只盯著自己的膝蓋。
「好，再來一次吧！看我這次的聲音傳到巴西……」
「是誰？」
「咦？」
萌萌依舊盯著腳下，頭也不抬地數到。
「你好……是對誰說的？」
「啊，那個，並不是對誰說的，那個…………並沒有」
「……班長？」
——恭喜，答對了～！約會中途注意力被其他女孩子吸引過去了。
這種話就算撕爛我的嘴我也說不出來，所以我竭盡全力用謊言來敷衍。
「不、不是的啦，哪兒來的班長啊。沒有沒有，當時沒人在的啦……是真的」
「呼」
不知道糊弄過去了幾分，萌萌口中只呼出了介於嘆息與低吼之間的東西。
萌萌還是沒有抬起臉。這個時候，萌萌那超出日本人特徵的雪白肌膚，讓我覺得出奇可怕。
「那、那個，口渴了麼？我去買點喝的吧」
「不渴」
「不用客氣啦，我去去就回」
「哥哥，不要就，就在這——」
「我去去就回！」
總而言之，我想先喘口氣。我不顧萌萌的阻攔，愣是給自己找了個說辭，逃也似地離開了長椅。
「我是想逃，不過也真的逃掉了……」
隨著長長的自言自語，硬幣滾入了自動售貨機的投幣口。
哎，今天真是糟透了。重點倒不是為了取回記憶，更多的是為了讓妹妹心情好轉而出來約會，可這樣來看還真不如待在家裡。選擇徹底錯了。
……要說選擇錯誤，這個自動售貨機也是如此。
剛才反覆把500日元硬幣投了好幾次，可硬幣總是直直地從退幣口掉出來。我撿起來又投了一次，又再次直通退幣口。
「怎麼回事啊，可惡」
我放棄用500元硬幣，從錢包里取出一張千元鈔票，這樣還能補充零錢。就這麼點小事，都讓我感到非常煩躁。我想一個人靜靜，於是路過兩台自動售貨機都沒走過去買，而這卻適得其反。今天真是糟透了。
我煩躁地按下了奶茶和檸檬茶的按鈕。就在這個時候，公園的喇叭開始嘹亮而嘈雜地播放廣播。
『失物招領通知。剛才在科技館前有遺失黑色帽子的客人，請儘快至招領處領取失物。重複一次……』
聽到廣播，我不禁失笑。
「我遺失的東西，又有誰來幫我撿到呢……」
我自嘲式地嘀咕著，把手伸進了出貨口。兩個塑料瓶把出貨口卡得死死，紋絲不動。
「萌萌，讓你久等了。你是要奶茶還是檸檬茶？」
我指望在我買飲料的這段時間，萌萌能第三次展現出那驚人的心情切換能力，然而遠遠看去就知道我還是太天真，虛無縹緲的期待輕易落空。萌萌的姿勢還是跟我逃離時一模一樣，如同一尊雕像紋絲不動。
「……檸檬茶，我放這裡了」
我就像給地藏菩薩石像敬獻貢品一般，將塑料瓶輕輕地放在她小小的屁股旁邊。
「……好漂亮的夕陽啊」
較剛才有些西沉的夕陽，將萌萌雪白的肌膚讓成了橙紅色。
「嗯，好漂亮的夕陽……」
我自
己應了自己的話題，然後實在想不到還有什麼說的了，於是用紅茶潤了潤喉嚨。檸檬茶明明都給萌萌了，我感受到的卻還是濃濃的酸楚。長椅前那藝術作品的影子，不知不覺間不再是小號的形狀。它投射在石磚地上的詭異形狀，仿佛代表了萌萌此刻不穩定的心情。
「心形的……」
萌萌嘀咕起來。
「咦？」
「那個，會變成心形的……」
經她說了第二次，我才意識到她指的是那藝術作品的影子。
「那個形狀奇特的藝術作品，其實構造經過了很厲害的計算，隨著時間變化會在地上投出飛機、怪獸、聖誕老人等各種影子」
「啊，原來是這樣啊」
「黃昏時會變成心形。萌萌和哥哥會兩個人一起看那顆心，所以這裡是約會最後必去的終點。可是已經沒有了呢」
「原來……是這樣麼……」
「所以萌萌才讓哥哥別走的」
今天真是糟透了。
「吶，哥哥。想起什麼了麼？」
萌萌一邊慢慢取下貝殼型的發卡，一邊問我。
「不，什麼也沒想起來……」
「………………」
萌萌把發卡收進了上衣口袋，再次垂下了被夕陽染紅的臉，就像在注視著之前投射在那裡的心形倒影的殘像。
這次我真的無話可說了，於是我喝起了音量。不久，公園的喇叭里傳出悲傷的旋律，通知遊客5點已到。一個哭喊著還沒玩夠的小孩子被母親拉著手從我們的長椅前走過。
「回去吧」
不知過去了多久，我喝光了奶茶，這樣說道。
「………………」
萌萌總算拿起了檸檬茶的塑料瓶——
——吧哩吧哩噶哩噶哩噶哩。
然後就像把瓶口撕碎一般硬生生地擰開了瓶蓋。
「咦？萌、萌萌？」
然後，她猛然站了起來。
——咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕。
噢、噢噢……灌起來了……。她揚著頭，手插在腰上，兇猛地喝著檸檬茶，瓶子裡都出現漩渦了……。
「噗哈！」
萌萌直接將500ml的檸檬茶一飲而盡，隨後——
「為什麼想不起來啊啊啊！！」
把空瓶重重地砸在座位上，那勢頭恨不得要把長椅砸破。
「萌萌……？」
「笨蛋、笨蛋、笨蛋、笨蛋、笨蛋、哥哥笨蛋————！」
萌萌的大聲叫喊讓來往的所有行人都朝我們轉過頭來。同時，她每喊一聲『笨蛋』都會重重地把瓶子砸在長椅上。
「為什麼啊！為什麼一直想不起來啊！為什麼想不起萌萌啊！哥哥最討厭了！笨蛋——！！」
「什、什麼意思啊，我又有什麼辦法。我也想想起來啊」
「根本沒有！」
「……誒？」
萌萌的臉總算抬了起來。但她的臉比夕陽還紅。
「根本就沒有啊！為什麼不牽手？為什麼不好好拍大頭貼？為什麼不肯餵萌萌吃帕菲？為什麼不肯大聲喊？你說啊？這些都是萌萌和哥哥平時約會要做的啊！可能成為恢復記憶的契機啊！哥哥，你真的想回想起來麼！？」
萌萌就像將今天一天的煩悶傾瀉一空般，激動地說著
「啊！喉嚨真不舒服！最討厭檸檬茶了！萌萌只喝奶茶的！」
不是夕陽……染紅萌萌的臉的，根本不是什麼夕陽。我頭一次看到，萌萌真的發起火來。
沒錯，她說的一點沒錯。我今天什麼也沒做。
要恢復記憶，只有儘可能正確地沿襲以前的日常生活。我明明知道，卻還是因為太害羞，不論是照大頭貼，餵帕菲還是大聲叫喊，都沒有做好。萌萌會發火也在所難免……可是……
「那種事，我又有什麼辦法」
然而脫口而出的，卻是這種自暴自棄的話。
「不要這樣」
「啥？」
「不要說話『沒辦法』，不要說『又有什麼辦法』。哥哥，你究竟怎麼搞的？為什麼會變成這樣？就算失憶了，這改變也未免太劇烈了吧」
萌萌平靜卻又字字見血地說道
「萌萌的哥哥才不是這樣」
————。
瞬間，聲音從我周圍遠去。
我眼前發昏，內心深處勉強維繫的某種東西崩斷了，滾落到身體之外。
「——止」
「誒？」
或者說，那是我內心某種東西壞掉的聲音。
「——給我適可而止！！！」
回過神來，我已經用甦醒之後從未有過的巨大聲音怒吼起來。
「給我適可而止！給我適可而止！給我適可而止！什麼意思啊！張開就是以前的哥哥，以前的哥哥！我有什麼辦法！我根本就沒辦法吧！我就是想不起來啊！我就是完全想不起以前的我！哪怕一丁點！我都完全想不起來啊！」
「……哥哥」
萌萌害怕似地雙手疊在胸前。
「你懂什麼！」
我衝著退卻的萌萌繼續大發雷霆。
「你也變成我現在這樣試試啊！醒來之後什麼記憶也沒有，你知道我有多恐懼，有多不安麼！然而你卻一個勁地逼著我去想起我根本就不知道的傢伙，想起那些根本不知道的事情！」
「怎麼這麼說……」
「萌萌，我真羨慕你啊！」
「誒……？」
「在這整個世界，你只被我一個人遺忘了。我好羨慕你啊，因為我將全世界的人都遺忘了啊！」
「哥哥……」
「約會流程關我屁事！照大頭貼的姿勢關我屁事！吃帕菲的規則關我屁事！被人討厭關我屁事！暴力事件關我屁事！我連自己是誰都想不起來了啊！」
恐怕出事前的我不算非常能說話。可就算這樣，我還是停不下來。醒來之後，我為了適應現實就已經竭盡全力了，所以我一直承受著的那種被整個世界拋下的感覺，還有一直壓抑著的情緒，這次從胃裡翻湧而出。
「蓮丈亞季關我什麼事啊！」
說完最後這句之後，我雙腿喪失力氣，就像倒下去一般癱坐在長椅上。
「哥哥，要不要緊？」
萌萌輕輕地將手放在我肩上。
「……不要叫我」
「不要叫我哥哥」
「……誒？」
「我說……哥哥就那麼好麼？」
「……誒？」
萌萌清澈的眼眸，要崩潰似地顫抖起來。
「也對啊。在你心裡，出事前的我才是真正的哥哥，才是真正的蓮杖亞季。既然這樣……」
說到這裡，話在哽在了喉嚨里。
這話一旦脫口而出，一切都會壞掉，一切都將結束。
這是我一直沒說出來的話。
「……既然這樣，現在的我究竟是誰啊」
視野扭曲了。
不知是大腦再次發生了異常，還是世界真的扭曲了……或者說，只是我在哭泣而已……
就連這種事，我都不知道。
「……哥哥」
我能理解的只有一件事，那就是在身旁依偎著我的，萌萌的體溫。
「我求求你，不要叫我哥哥好不好。我…………就連你是不是我妹妹都不知道」
我用哀求的口吻，對這樣的萌萌吐出的話語，無異於殘忍的拒絕。
話一出口我馬上就後悔了。我發覺自己剛才按下了決定性的開關。
「————」
萌萌的身體很顯然在憤怒之下變得僵硬起來。她緊緊咬著嘴唇，手裡的瓶子攥得緊緊。然後——
「對不起，哥哥」
萌萌一邊微笑一邊這樣說道。
那是無比豁達，宛如天空盡頭的笑容。
「啊，對不起。哥哥說得對。不行呢，我這樣不行呢。我很煩人吧？一定很煩人吧。哎，搞砸了呢。好多好多都搞錯了呢」
萌萌逗趣似地吐出舌頭，用拳頭輕輕敲在腦袋上。不知為什麼，感覺萌萌好像要突然遠去一般。
「不是的，萌萌。我……」
「哥哥，今天的事不要在意。這一切，全都是萌萌不好。哥哥說的沒錯，最難過的當然是哥哥呢。對不起！」
「萌萌，聽我說。我——！」
「我知道的！」
萌萌伸出手打斷了我，阻止我繼續往下說，也阻止了我繼續靠近。
「……萌萌，不會再犯錯了」
「誒…
…？」
萌萌用手遮著臉，嘀咕了什麼。那口吻我從未聽過，就像在祈禱，又像在哀求。
……她在說什麼？犯錯？
「事情就是這樣！哥哥你先回去吧，萌萌靜一靜之後就會回去的！」
萌萌突然像演戲一樣從長椅上一跳，站了起來。隨後，長長的秀髮舞動起來，她飛快地轉過身去
「喂，等一下——！」
「我晚飯前會回來的！」
萌萌打斷了我的制止聲，朝著夕陽飛奔而去。
「萌萌！」
「痛！抱、抱歉……呀、抱歉……痛」
一路上，她紛紛撞到行人。
「哥哥，再見」
同時還朝著猛地揮手。
直到身影消失，她都一直在喊我哥哥……