第三卷 何解社畜心中憂，唯有女子高中生 王牌的背影
網譯版 轉自 TSDM輕譯組
圖源：lasthm
翻譯：接過脆首長的偉大旗幟，三月，lacrismacies，黑羊，h君
校對：接過脆首長的偉大旗幟
修嵌：lasthm
編輯：lasthm
喂！
你剛才已經！
向淫亂行為，邁出一步了！
腦中某處發出這樣的聲音。「那就快去確認一下條例！」可惜，已經遲了。在桌下緊握著的她的手濕潤而溫暖。是在為接下來要發生的行為感到緊張，或是期待嗎？她的心跳似乎也隨之傳遞過來。兩個「精靈球」被名門女子高中的制服包裹，加上可愛緞帶的裝飾，柔軟而富有彈性，仿佛想要被抓住一般搖晃著。
槍羽銳二。
二十九歲，就職於外資保險公司，住在東京都加沙地區的八王子市。
周日下午，在自己家的客廳里，即將染指淫亂行為。
「槍羽，先生。」
用令人心神蕩漾的聲音呼喚我名字的，是南里花戀。
十五歲的JK。
她的目標是成為小說家，而我正作為指導員，指導修改她的作品。
我和她交往，只是因為那個〝業務命令〞。
表面上是這樣的。
然而，像這樣在房間裡二人獨處，肩並肩手牽手的行為是否也包含在業務中，實在難以下定論。
下達這個命令的她的祖父如果目睹此景，恐怕會把我幹掉。不只是我的性命，也包括我的事業。她的祖父正是我所屬公司的社長。
她靠在我的肩膀上，牽著我的手，正愣愣地發呆。染紅的臉頰仿佛初雪上落了紅葉，黑色的眼眸散漫無焦。纖細的身軀似乎被抽盡了力量，可一旦想要拿開手，她就緊緊抓住，仿佛在喊著不要不要一樣。
俗稱「戀人牽手」。
青春期的手掌重疊在手心上，似是要填補十五歲的年齡差。
「花戀。我們要保持這樣到什麼時候？」
碩大的眼瞳中隱約浮現出失落的淚花，微微搖動。
「那個，如果可以的話，永遠……」
「你用右手牽著我，還怎麼寫小說？多費勁啊。」
「那就，讓愛的力量來想辦法。」
「你對愛太有信心了吧……」
如果用愛就能把空白的原稿紙填滿，全世界的作家大概都想要變成戀愛白痴了吧？
我強行甩開手，她抬頭看著我，露出十分難過的目光，宛如被丟棄在雨中的小狗……喂，這不就像是我做了很過分的事一樣嗎。
最近，她總是渴望著肌膚的接觸。
自從十月份箱根旅行時跨過那一條線以來，她比以前更頻繁地貼近過來。雖說她似乎想要更進一步，但也不能用在路邊隨便摘朵花的心情出手。
「你知道淫亂行為條例吧？」
「知道……可是……」
她仿佛搞出惡作劇被教訓了的小孩子一樣辯解。
「但是、可是，我查過，只要得到監護人的同意就沒問題了。槍羽先生和我的關係是得到了爺爺正式認可的。」
「…………」
正式認可，呵。
「當著孫女的面這麼說不太好，但我並不相信社長。」
「誒……」
「如果我與高屋敷社長敵對，社長一定會毫不客氣地把我幹掉，和你交往的〝業務命令〞當然也會作廢。你爺爺只要願意，就能把我當作罪犯起訴。」
她陷入了沉默。
這個現實對於十五歲少女而言可能過於鮮活，但她必須明白，和在社會中工作的人交往就是這麼回事。
「我認為不會發生槍羽先生說的那種事。」
「為什麼你敢肯定？」
「因為爺爺非常信任槍羽先生。吃晚飯的時候也總會提起你。前段時間還說你漂亮地揭露了一個叫百目鬼的人做的壞事。」
「……哦？」
八王子客服中心的負責人百目鬼亘泄露客戶情報，還想讓我背黑鍋。這是上個月的事情。我一度陷入要被開除的困境，然而社長並沒有積極協助，只是說「這點困難自己克服」。
他是在考驗我，看我夠不夠資格成為孫女婿，將來繼承自己的事業。
「閒話就到這兒，來說說下一部作品的事吧。」
「——好。」
我強行改變話題，她保持著正座姿勢挺直後背。這樣一來，那柔軟的身形更加引人注目。小巧的雙手緊握，放在名門學校雙祥女子高中特色的紅色格子裙上。比起積極地引人注目，偶然之間露出少女般的行為反而更具吸引力……
斬斷誘惑，回到主題。
「總之，輕小說新人獎的初審已經通過了。投稿第三次就通過初審，還算是順利吧。你對這個結果有什麼想法？」
「要是二審也過了該多好！」
這樣說著，她咬緊了嘴唇。
首次通過初審的喜悅也只有一瞬，前天發表的通過二審的作品名單中並沒有她的名字。
今天，我們接受這個結果，並商量接下來該怎麼寫。
「那麼，下一個目標就定為二審通過吧。當然，直接得獎的話是最好不過。」
她點了點頭，但臉上露出一絲愁容。
「照現在的寫作方式，真的能出道嗎？」
「說什麼喪氣話呢？一點都不像平常很來勁的南里老師。」
話說出口才發現，「來勁」這個詞現在已經不用了吧？如今的女子高中生聽得懂嗎？照現在的話……該怎麼講呢？很給力？
不過她並沒有吐槽這一點。
「最近我把自己喜歡的作品重新讀了一遍，發現了很多以前讀的時候沒注意到的細節和技巧。雖說是理所當然的事，但感覺作者在寫的時候確實是認真考慮著伏筆的。和專業作家相比，我只是把喜歡的東西用自己喜歡的方式隨意寫下來而已。」
自由奔放、寫作時順應感受如加特林機槍掃射般一往直前的她，變得能停下腳步自我反省了呀。
這是個好勢頭。
「我明白你的想法了。只不過具體想怎麼做呢？你認為寫什麼、怎麼寫才能讓作品更上一個台階？」
「完！全！不知道！」
她直率地回答。直率得有些過頭了。
「所以，今天就想讓槍羽先生指導一下。」
她抬頭看向我，雙眸里充滿著完全的信賴。槍羽先生的話、如果是槍羽先生的話，一定會有什麼辦法！這是戀愛中的少女非常容易出現的過度評價、英雄濾鏡、幻想過剩。
「怎麼可能有那種跟魔法一樣的辦法啊。」
「……這樣啊——」
「無中生有是不可能的。想更進一步，就必須要有資料——素材、材料之類的種子。」
「你是說，要讀更多的書嗎？」
「那也很重要，不過對於你來說是人生閱歷吧。你太年輕了。」
高中生出道的作家大多都不成器——據說如此。這是從曾在出版社當過編輯的青梅竹馬那裡聽說的。年紀輕輕便出頭的作家往往寫完處女作就江郎才盡了。儘管也有升學或就職等停筆的原因，不過閱歷不足也有所影響吧。「因為年輕」能寫出來的作品只有一部——那傢伙好像這麼說過。
「我同意當你指導的時候也說過，你應該先寫下『自己經歷過的事』。只憑想像寫作的話，多半會變成很輕浮的東西。」
「我當然也想這麼做啊。所以才想要體驗各種各樣的事呢。」
十五歲的高中女生露出了氣鼓鼓的表情。為什麼是我的錯啊？哎，青春期真是麻煩。
「下一個作品還是不要寫愛情喜劇比較好。」
「這是為什麼呢？」
「找找除了戀愛以外的題材吧。至今為止你所經歷過的事，有沒有能寫成故事的？或者有沒有你想試著寫寫的題材？」
她沉默了一會兒，然後避開視線。
「其實我想過好幾次，寫已故的父親。實際上也寫過一點。但是，感覺比起故事，更像是日記……因為還牽扯到爺爺……」
不知為何，那個聲音聽起來有些消沉。一直都是熱情高漲地講述作品構想的她，用這種語氣說話還真是少見。
南里的父親曾立志成為小說家，似乎一邊坐著辦公室一邊不斷地投稿，和高屋敷社長——希望讓女婿繼承自己的事業——的關係很糟。
不等兩人之間達成共識，南里的父母就因交通事故去世了。
社長固執地反對南里成為小說家，應該也是受這件事影響。對南里來說，某種
程度上，這個問題至今仍壓在她的身上。
「總之，父親的事先放一邊吧。」
就算最後不得不面對，也用不著是現在。
「那就去找一找新的題材，不是戀愛和親情，而是至今自己從未接觸過的事情。這就是這次的作業。」
「……我明白了！」
這個時候，我還不知道。
這個隨意定下的提案，正暗示著之後發生的騷動。
◆
「前輩的妹妹真的好可愛啊！」
我的手下渡良瀨綾如是說。
剛過下午一點，我正從領班的位置上站起身，準備吃遲來的午飯的時候。
「長得太漂亮了，嚇了我一跳。有那麼漂亮的妹妹，一定很自豪吧！」
「也不至於啦。」
我盡力裝作平靜，聲音卻不小心變高了。哎，妹妹被誇了怎會不高興。雖不至於像妹控那般興奮，但還是很得意。
「誒？誰啊誰啊？剛剛說誰可愛？」
同事胡桃敦湊了過來。明明有妻有兒，每聽到這類話題就必定插一嘴。
「前輩的妹妹啊。在若葉台看到他們在一起。」
聽到後輩的話，我暗暗不解。若葉台……我和小雛去那裡是什麼時候的事了？
「真好啊，我也想看呢！是什麼樣的孩子？」
「像是名門出身的大小姐呢。從她的舉止來看，感覺教養很好。」
喂喂，渡良瀨，你誇過頭了吧。不過確實，雛菜在外面表現挺好的，讓人如此誤會也並非不可能。
「還有，身材也非常好，簡直不像是中學生。」
身材……好嗎？和初中二年級生的平均身高相比算是偏矮的吧，其它部位的成長也沒什麼特別的。
「一頭烏黑秀麗的長髮，很適合她……哦，還有，她喜歡書吧？在車站門口的大型書店裡也見到了，好像是在向前輩推薦各種書呢。」
「等等，先等等。」
我不由得出聲打斷了後輩熱情的描述。
我不記得這段時間來有和雛菜去過書店。至少最近是沒有。而且，那家書店離我家有好幾站路遠。
和我一起去過那裡的，是另外一個人。
「那是什麼時候的事？」
「上周日。看你們兩人挺開心的，就沒去打擾。」
懷疑轉為了確信，冷汗划過我的臉頰。
渡良瀨看到的不是雛菜。
「你妹妹那麼可愛啊。好想見見～」
阿敦悠哉地說著。他根本不明白我的心情。
「對了。下下周業餘棒球賽的時候帶她來吧。我也會帶家裡人來。」
「業餘棒球賽？」
「咦？小綾你沒聽說嗎？下下周的周日，公司要舉辦業餘棒球賽啊。說是在附近的球場租了一天場地。」
「頭一次聽說呢。公司真捨得花錢啊。」
這麼說來，今年也到這個季節了啊……
明明是每年的慣例，我卻忘得一乾二淨。這段時間因為百目鬼和JK的事情，我完全無暇歇息。
「我妹妹比較宅，不會來參加這種事情的。」
「誒～？那多沒意思啊！這關係到隊伍的士氣啊！」
「關係個頭啊。」
區區業餘棒球賽根本無所謂輸贏吧。就算贏了六本木隊，八王子市也不會變成區。
我以出去吃午飯為由強行結束了聊天。再繼續「妹妹」這個話題就該露餡兒了。幸虧渡良瀨誤會了才沒把事情鬧大，萬一走錯一步，我的人生可就完了。
以後再也不能去那個書店了……
那裡本是如今罕見的輕小說數量沒有減少的書店，十分適合南里的學習。看來以後必須去更遠的地方了，意味著更多的租車費和汽油費。
避人耳目談戀愛，看來要花不少錢呢。
◆
八王子客服中心部長百目鬼亘引發的客戶信息泄漏事件以來，已過了近兩周。十一月進入下半，接近年末，日常業務也堆積得越來越多。
社長已口頭任命我為「新任部長」，然而正式的人事通知還沒有發表。恐怕是要等到年後了，不過人事部的人突然出現也不是沒有可能，我不能放鬆警惕。
不論如何，現在的我還只是一介現場領班。
「課長，剛剛您說什麼？」
我不禁向我敬愛的上司——權田公太郎（48歲）又問了一遍。現在是上午八點五十分，正在開社員內部晨會。
「這次的業餘棒球賽，必須帶家屬來。這是課長的命令，你負責通知全體成員。」
說完，課長端起泡了茶的茶杯，吹了吹，小口喝起來。昭和四十三年（註：即公元1968年）出生的課長很怕燙。但要是問他為何不買瓶裝茶喝，他就會回答「買瓶裝茶多浪費錢啊」。
「為什麼要帶家屬？」
「那當然是為了讓比賽更熱鬧啊。畢竟專門租了大球場，看台要是空蕩蕩的話豈不是很沒氣氛嘛。」
「但是去年可沒這麼說啊？」
「這次擔任六本木隊教練的是人事部的湯上谷次長。聽說他是原高中棒球選手，好像很來勁呢。」
什麼啊，又是對六本木拍馬屁。
有傳言說我們的課長盯上了現在（看上去）空著的部長之寶座。希望在這兒多掙點分數的心情可以理解，但因此被連累的可是我啊。
我陰沉著臉，旁邊的阿敦則是滿面喜色。
「我沒問題！本來就打算帶老婆孩子來的！」
「幫大忙了啊，胡桃。哎，果然和有妻兒的人講話就是省事。和某個面相兇惡的單身漢真是大不一樣呢。」
課長發出爽朗的笑聲，似乎心情不錯。這個倉鼠公，想讓我把葵瓜子塞滿你身上的洞穴嗎？
另一邊，渡良瀨露出了為難的表情。
「我也必須要把家人帶來嗎？得去問一下父母有沒有空……」
「沒事沒事，渡良瀨你沒關係。不必勉強的。」
課長用安撫貓咪一般的聲音說道。明明是只倉鼠。
然後我們的不良社員——新橫濱太郎的回答是：
「我因為是獨居♦，就把女朋友們帶來好啦♥」
居然出乎意料地配合，並若無其事地用複數形式來弘揚自己受歡迎男人的名聲。話說你比賽上不上場啊？就你那劉海怎麼戴棒球帽？
「很好。多來點美女，正好也能讓次長開心。」
接著，課長惡狠狠地盯著我。
「槍羽。你好像是和妹妹兩個人住吧？」
「……嗯，算是吧。」
「我不管你算是還是算幾，一定要帶來。身為指導的你不帶頭，別的同事們還怎麼聽話！」
您說得是，但我對那個叫湯上谷的次長一點兒興趣都沒有……
我不知所措，一旁的阿敦緊緊握拳。應該是想終於有機會一睹「可愛妹妹」的風采了吧。渡良瀨一副喜不自禁的樣子，似乎為能和我的妹妹面對面而開心。
糟糕。
很糟糕。
接下那個業務命令已有半年，我終於迎來了最大的試煉。
◆
回到家，向可愛的妹妹（真）說明了事情經過後，她暴跳如雷。
「你說什麼？！為什麼那個大胸JK會是哥哥的妹妹啊！？」
「……好了，冷靜點。」
儘管獻上了回家路上買好的一千日元份蘋果卡，可是被她狠狠地甩在地上。扭蛋的魔力不管用了。這是真的生氣了。
「不要嘛，這不是真的，不是真的，不是真的——————！」
「求你了冷靜點。我也很煩啊。」
我把晚飯Origin便當（註：日本Origin東秀公司生產並發售的即食盒飯）放桌上後，一屁股坐到沙發上。已經過了晚上九點。今天這算是回來得早的了。
雛菜在我旁邊坐下，一邊扯著我外套的下擺，一邊可憐巴巴地抬頭看著我。
「太過分了……那個JK，連妹妹的位置都要奪走嗎？要奪走我的一切嗎？」
「只是公司同事誤會了而已。」
「那就解開這個誤會嘛！就說那個小妖精大胸女是假的，這個可愛的小雛才是真妹妹嘛！」
「我也想啊。」
那樣的話就會變成「那，書店裡和你在一塊兒的女孩子是誰？」這個話題了。
從一開始渡良瀨開口問的時候，就說「她是親戚家的孩子」就好了。事到如今，想圓謊已經來不及了。失誤了……真是失誤。平素被叫作「王牌」、「能幹的人」，實際上也
不過如此。
「那，就說妹妹其實有兩個？就說那個JK是我的妹妹吧。」
你是大的那個啊。
「不行，課長還有阿敦都知道我家裡就我們兩人。」
「那就說是我的朋友？」
「和妹妹的朋友去書店？那才奇怪吧。」
那之後我也想過各種藉口，但沒有想出能讓雛菜和南里同時存在的方法。
將女朋友作為「妹妹」帶去球場以外，別無他法。
「可這麼被誤解下去的話，豈不是連婚也結不成了？哥哥和我舉行婚禮的時候，總要叫同事們來吧？那個時候怎麼辦呀？」
「夠了，不要再胡扯下去。」
哎……
總之先去泡個澡吧。泡完澡再吃飯，然後再考慮棒球比賽的事情。
我把西裝上衣掛在衣架上，準備前往浴室，這時口袋裡的手機振了一下。是LINE的來信，發信人是她。頭像是坐在套廊喝茶的老奶奶的插畫。這是我拜託她的，以防萬一被誰看到也不會認為是JK——雖說這不是年齡的問題。
【下一個作品的題材定好了！】
因為發信息太麻煩了，我一邊泡澡一邊用Skype通話。最近買了泡澡時也能通話的防水話筒。這裡是能放鬆地和她談話的最佳場所，不必在意會被雛菜看見或聽見。真是要感謝文明的進步啊。高中和沙樹交往的時候，為了躲開父母聊天，真是費了好大的功夫，如今連電話費都不用擔心了。和當時幻想的「電視電話」雖然有所不同，但技術確確實實是在進步。現在就是未來。
『槍羽先生。今天也是在泡澡嗎？』
她立刻接通了呼叫，聲音和笑臉隨之綻放在屏幕上。她穿著睡衣，放下了頭髮，似乎已經洗完澡了。
我關閉了這邊的攝像頭，她只能聽到我的聲音。向十五歲的女孩子展示二十九歲男性的裸體可是犯罪。遵紀守法人人有責。
「嗯，才到家沒多久。」
『總是這麼晚才回家，真辛苦啊。』
「你再說一遍。」
『總是這麼晚才回家，真辛苦啊！』
她的聲音比第一次更加輕快，燦爛的笑容仿佛在慷慨分享自己的精神力。
「再說一遍。」
『總是，加班到這麼晚才回家，真是辛苦了。』
第三次的聲音帶有些許憂愁，仿佛親人一般貼近。這傢伙真會演戲，服務精神很周到。
不過，還真是治癒啊……
簡單的一句慰勞，對上班族來說卻相當有效。當然，前提是說這句話的是高中女生。何解社畜心中憂，唯有女子高中生。不過，除了話語上的慰勞，她扣得整齊而緊繃的睡衣胸口也同樣十分治癒。放在上面呢，放在桌子上面呢。看起來很重，放在上面會輕鬆一點嗎……？雖然很想問問，但這是性騷擾。
「那，你說已經決定好下一個題材了？」
『是的！以體育精神為主題怎麼樣呢？』
她握緊了拳頭。好熱血呀。熱血JK。說不定的確很適合她。
「這個類型在輕小說里不常見啊。如果能寫好，說不定可以有別於其他作品。你想寫什麼運動？」
『說到體育，果然還是想寫最經典的棒球！』
「…………」
不自覺地，表情變得嚴肅了。
『不行嗎？是不是太沒有新意了？』
「不，只是時機太巧了，嚇了一跳而已。」
原以為社畜的客服業務和作家志向的JK的寫作活動不會有任何交集，沒想到能以這種形式關聯在一起……
我簡單把業餘棒球賽的事和她說了一番，也把在若葉台的書店裡被渡良瀨看到的事情告訴了她。
「她誇你很可愛呢。」
聽我這樣說，她卻絲毫不顯高興，反而是神情複雜地咬著嘴唇。
『但是，那是因為她把我當作是槍羽先生的妹妹，才那麼說的吧。』
「你是說渡良瀨只是在奉承？」
這……要說有也倒是有。
『很難用言語去描述，不過因為我有「自己長得好看」的自信，才能坦率地接受別人的誇獎。她應該沒有把我認作是情敵。』
「一般不會把別人的妹妹當作情敵吧。」
『如果她知道了花戀不是妹妹，還會是同樣的態度嗎？』
「當然不會了。那樣的話我就會被當成『罪犯』被後輩鄙視了。」
『——為什麼，和花戀交往，就變成罪犯了呢？』
這句話讓我心中不由一跳。
「……法律，就是這麼定的。」
『花戀可是有這～～～～～～麼喜歡呢！』
她生氣地鼓起臉頰，仿佛不懂事的孩子在鬧彆扭一般。
「戀愛感情不是免罪符。這你知道的吧？」
『……知道。』
她勉為其難一般點了點頭，但也許並沒有真正明白。我因為是大人，所以想著「這種事沒有辦法」而放棄了，可她卻是真心覺得委屈，並為此憤怒。
和高中女生談戀愛，就是犯罪。
這樣武斷地判斷，只是因為人把喜歡的心情忘記了嗎？
『我去。』
她斬釘截鐵地說。
『我要作為槍羽先生的妹妹，去看棒球賽。正好還能為小說取材。』
「不好意思啊，拜託了你莫名其妙的事。」
『沒關係，歸根究底也有我的過錯。而且，還能跟渡良瀨小姐打招呼對吧。』
「打招呼」——感覺她說這個詞的時候語氣有些微妙。我沒有立即回答。聽著像是「和那些嘰嘰喳喳的小雞仔們打聲招呼吧」的感覺。
「……應該，見得到吧。」
『明白了！我會努力的！』
「不用努力，老實待著就好。」
再泡下去該泡暈了，我們互道晚安後就掛掉通話了。
她可能打算再奮筆寫一陣子，不過我差不多就要睡覺了。不早點睡的話疲勞會殘留到第二天的。最近連深夜動畫也沒看上。
就從這個意義上講，難得的周日要花費在業餘棒球上，真心疼。
我並不認識什麼湯上谷次長。憑什麼為了取悅素未謀面的人，我必須難過地投球擊球呢？
正式就任部長的話，我應該就可以不參加了吧？
……不。
如果升職了，等著我的又會是別的應酬。社畜是不會做夢的（註：NETA自鴨志田一所著系列輕小說《青春野狼不做XXX的夢》的標題）。不要對明天抱有無用的希望。
洗完澡，吃點飯喝點酒，早點睡吧。
明天還要上班呢。
◆
三天後的晚上。
我來到熟悉的居酒屋，回家前照例喝一杯。
「槍羽，聽說你們要打棒球？」
坐在裡面的最後一批客人離開後，T恤短褲上穿著圍裙的女子突然問道。
「你怎麼知道的？」
「昨天來店裡的阿卡迪亞保險的人說的。你們在哪裡打呀？」
「上柚木公園球場。」
我將酒盅里的日本酒一飲而盡。今天的酒是獺祭50。比起昂貴的39，我更喜歡這一種。（註：瀨祭為日本酒品牌，50和39分別代表釀造用白米與其原材料糙米的質量比，該值越小，表明糙米的加工程度越高，相應的酒也越貴。）
「真好啊，那不是很大的場地嗎。我也好想打棒球啊。」
前壘球部王牌、人稱「黃金右手」的岬沙樹投手，將手臂像風車一樣呼呼地掄起來。高中時，她用漂亮的風車投法將無數人三振出局，把長年初賽出局的隊伍一路帶到了縣大賽亞軍。
「喂，我能不能也出場？」
「這是公司內部的業餘棒球賽啊。當然不能了。」
今年一共有四個隊參加。八王子、六本木、東京西部代理店聯合、東京東部代理店聯合各出一隊，通過淘汰制爭奪優勝。
「有什麼關係嗎。說是槍羽的熟人，走個後門總可以吧？」
「不行啦。」
「哼——」沙樹的臉氣得鼓鼓的。她今年二十九歲。在充斥著對女性的攻擊的網絡上，這已經是會被叫成「老太婆」的年紀了，但做出這種表情的她卻和高中時沒什麼兩樣。
「真沒轍。只能放棄了嗎。」
「放棄吧。」
「我會去加油的哦。在開店之前。」
我正要把酒盅滿上，聽了這句話差點把酒壺摔了。
「不行，別來。不許來。」
「去加個油怎麼了。嗯嗯？莫非你想說有女
孩子給自己加油什麼的很丟臉？槍羽你是中學生嗎？」
「隨便啦。總之不准來。絕對不要來。」
沙樹「哼哼？」地揚起下巴，一臉壞笑。
「你是覺得萬一我和渡良瀨碰上了很麻煩？不會的啦！最多只會開點愉快的小玩笑而已。」
我沒問她怎麼個愉快法。太恐怖了不敢問。
「沙樹你聽好了。這是很嚴肅的比賽。在這種場合開那種無聊的戀愛喜劇玩笑是對棒球的褻瀆……」
這時從廚房傳來老闆的聲音，沙樹便過去幹活了。正準備慷慨陳詞的我被留在原地，只好夾起小菜的鱈魚子放入口中。真好吃。
可惡……
情況又變得麻煩了。越掙扎越痛苦，仿佛捕鼠夾深深刺入肉中。社畜陷入愛情問題就會這麼慘嗎？在學校沒有談戀愛所以遭報應了嗎？
南里花戀。渡良瀨綾。槍羽雛菜。再加一個岬沙樹。
無論是在生活、年齡還是職業上都毫無交集的四人，我曾以為她們是不可能齊聚一堂的。
然而，殘酷的現實，正擺出像是壞心的老太婆一樣的表情。
◆
六本木純情派。
荻野目洋子的這首流行歌，在我出生的1987年拿下了唱片大獎，出現在紅白歌會上，被視為泡沫經濟時代的象徵曲。對我來說，那是老爹每到卡拉OK必點的曲目。每次全家一起去時，他都會用低沉沙啞的聲音唱「忽兒悠？忽兒悠？」（註：歌詞中「Who are you」的音譯），而且還有強行要求打call的壞毛病。雛菜會特別開心地唱「忽兒悠♪」，我則是手拿PSP不動如山。想來從那時起，我對這兒就沒什麼好印象。
六本木就是這樣一條熟悉得不能再熟悉的街道。
東京中城區【mid-town】和大使館街的中間聳立的一幢高層建築就是阿卡迪亞日本總公司，裡面集結著國內的生命保險、損失保險等核心部門。
和其它大公司一樣，阿卡迪亞並不是只做保險。從不動產、投資、信託等金融部門，到看護、醫療、食品，甚至包括娛樂部門等，旗下產業涉及眾多領域。據說負責那些業務的公司不在六本木，而是在別的地方，社名也不帶有「阿卡迪亞」的字樣，所以平時不會注意到。最多只是偶爾會看到有電影或音樂會的門票送來作為福利而已而已。
今天沒有課長和渡良瀨的陪伴，我一個人被叫到了六本木。之前的客戶信息泄露一案的善後工作從上個月開始一直持續到現在。實際的處理由專門開設的調查組負責，我只是去平淡地回答他們的盤問而已，是個輕鬆的活兒。
調查組組長由小田原宏（50歲）擔任。
就是那個被百目鬼的計劃利用，但在新橫濱的籠絡下成為友軍的小田原氏。他當時曾說要「回鄉下給種番茄的弟弟弟媳幫忙」，不過聽了事情的始末後，便自告奮勇接下了善後處理的工作。
這算是他對這件事的一種表態吧。
……只不過，因為新橫濱，他學會了不良嗜好，仿佛舊時代的混混一樣留著法國麵包一般的飛機頭，讓周圍的人都驚得無話可說……但毫無疑問，他是個有能力的人，以後也會努力燃燒自己活躍工作的吧。
聽證會持續了約一個小時，然後就放我回家了。回到八王子後還有工作要干。先去一風堂吃碗拉麵再回去吧。
將門禁卡還給土星時期的像素圖（註：土星(SATURN)，指世嘉(SEGA)公司於上世紀末推出的家庭遊戲機。像素圖(polygon)此處指低解析度下顯示圖形中的每一個像素都被放大得很明顯，被用於戲稱畫面效果差。）一樣不苟言笑的接待小姐，準備從邪惡的本部山（註：原文「総本山」，原指統括佛教各派、級別最高的總寺院）下到凡界的時候，手機收到了郵件。不是私人用而是工作用的郵箱。發信人是直銷事業本部的部長。
本想裝作沒看到，但轉念一想，如果是麻煩事，還不如趁現在一塊兒解決掉。我可不想明天又被叫到六本木來。不管是京王線還是大江戶線都已經受夠了！徒步上班最棒了。
再一次登記後，來到三十層，敲了敲發信人辦公室的大門。
「喲，槍羽，好久不見。」
迎接我的是一個聽起來很年輕的聲音。曬成古銅色的臉上，一口雪白的牙齒分外鮮艷＆清爽。寬敞的房間內擺著一張辦公桌，年過半百仍老當益壯、同時熱衷於衝浪的室田正義正靠著桌子站立。
雖然不及社長室，這個房間也相當大了。阿卡迪亞事業本部部長的話，可以動用相當於中小企業社長的預算，隨之而來的交流、交涉的機會想必也會很多。辦公室這麼大並不是沒有理由的。
室田先生面前正並排站著三個人，看上去都是社員，年齡大概和我一樣或稍大一點，三十歲出頭吧。我對三人都有印象——每次在營業會議上，他們都非常露骨地以拿鼻孔看人的態度對待我。
但今天，他們的樣子和以往不同。一旦和我對上目光就會移開視線，還時不時地偷偷往我這邊看。在害怕……或者說是，恐懼。可我又不是從今天開始才長得恐怖啊。
「你們回去吧，我和槍羽有話要說。」
「是。」
三人仿佛酒店侍童一般恭敬地行了一禮後，離開了房間。出門前還特地對我行禮說「那我們先走了」。什麼啊，真讓人不爽。
「他們馬上就是你的手下了。」
「我的？怎麼回事？」
「恭喜你升任八王子客服中心部長。……有什麼好吃驚的？在我們這兒已經是公開的秘密了。因為人事說這是個驚喜，所以下了封口令，沒有傳到八王子那邊而已。」
室田先生從桌前站了起來，帶我來到房間中央的待客用沙發。
我坐到室田先生對面的沙發上，嘆了口氣。
「所以他們才沖我行禮？」
「那當然了。八王子客服中心在客服中心裏面的地位是最高的。你會和我一樣直接聽命於社長，無需聽從別人的指令。」
「那也只是關於直銷事業吧？」
客服中心部長的權力僅限於客服中心的業務範圍，六本木各部門部長級別的人應該更高一等。這之上是常任理事和專任理事，再往上則是副社長、社長。再往上的話，那就是阿卡迪亞總公司的CEO之類的……已經屬於上帝的領域了。
「總務的門脅部長想推薦你當影像部門的部長。說讓你做直銷事業太浪費了。」
「影像部門？」
「阿卡迪亞不只是在賣保險。他是看到你和米歇爾還有百目鬼辯論時的口舌，覺得你可能適合做製作人方面的工作。」
製作人的話，我已經在管理百來名偶像了，還是算了。最近喜歡的是神谷奈緒（註：養成遊戲《偶像大師：灰姑娘女孩》中的一名角色）。
「您是為了說這些才特地把我叫過來的嗎？」
「嗯，是啊。我可絕對不是為了要說『拒絕了直銷事業本部次長的職位，卻接下了客服中心部長的工作』這種諷刺的話哦。」
「……」
見我詞窮，室田先生大聲笑了起來。
果然，薑還是老的辣。
「正式的人事通知大概什麼時候下來？」
「這我就不知道了，一般來說應該是到四月份開始新一年度的時候吧？客服中心新年一開始就忙起來了，部長的位置一直空著也不太好……怎麼，等不及了？」
「正相反。」
我並不想晉升。
雖然工資漲了我很高興，但隨之而來的責任和工作時間肯定也會增加。哪怕一會兒也好，想在指導這個位置上多偷懶一下。
「真有你的風格啊。」室田笑道。
「話說回來，下周有業餘棒球賽是吧。」
「是啊。室田先生不出場嗎？」
室田先生年年都是六本木隊的首發投手。用乾淨利落的高速球讓對方連續三振出局，接受女性員工的陣陣歡呼。雖然投了兩次就會說著「累死了累死了」換人下場，但恐怕都是演戲，以免招來其他同事的嫉妒。
「這回就算了。有名下屬要結婚，婚禮時間正好撞上了。……而且，這回是有湯上谷來賣力呢。」
這句話里似乎微妙地夾雜著些許情緒。
「我以前沒見過湯上谷次長，他到底是怎樣的人呢？」
「從生命保險代理店一路做到現在這個地位，是個優秀的人才。雖然不怎麼會創新，但上頭的命令執行得很徹底。以前他在當東北營業所外交部長的時候，聽說考核沒有一次未達標。」
「那真是相當厲害啊。」
保險營銷中最悲慘的就是保險營銷員——也就是俗稱「推銷女
郎」、「生命保險小姐」或統稱「保險公司老阿姨」的那群業務員。她們每個月都會接到很高的考核指標，只好哄騙自己的父母兄弟友人等熟人簽約。阿卡迪亞雖以直銷事業（＝網絡簽約）為主，但各地方仍有千餘名業務員。
她們這些營銷員的工資全看業績。有人賺不到一分錢，也有人年收入逾千萬。湯上谷曾任職的「外交部長」，其工作就是管理這些成千上萬的業務員。
這種殘酷性，是客服中心的指導不敢想像的。
聽說有很多人因工作壓力而罹患心病。
湯上谷在這片殘酷的戰場中倖存下來，一直做到總公司的次長，可謂身經百戰的勇者。
「湯上谷和百目鬼是同期入職的。在日本最好的年代、泡沫經濟嚴重的平成元年進的公司。」
聽到意外的名字，我遲了一拍才反應過來。
「湯上谷次長是和百目鬼一夥的？」
「不是，從晉升關係來說他們是競爭對手。不過好像關係並不差，偶爾還會一起出去喝酒。」
「他對那件事說了什麼嗎？」
「也沒說什麼。就算想說也說不出來吧。要是袒護百目鬼，他的地位就很危險了。……總之小心啊，槍羽。」
室田先生探過身子小聲說。
「說不定，他會覺得和你有緣呢。」
「有緣？」
「向打倒百目鬼的你報仇——之類的雖然不至於，但想給你穿穿小鞋子也不是不可能。」
室田雖是一副玩笑的口氣，卻混雜著讓人笑不出來的真摯。
「不會吧？他難不成還會往我的棒球鞋裡放刀片什麼的嗎？「
「不不。湯上谷是教練兼投手。要注意瞄準腦袋的死球哦。」
我聳了聳肩。真是令人不感冒的話題。那件事本來就是百目鬼自作自受，你想幫忙出口氣請不要出到我頭上好嗎？
「和六本木隊的比賽，還是戴好頭盔吧。」
正在這時電話響了，是接待台的內線電話，好像是有人前來拜訪。我差不多也該走了。
正準備離開房間時候，我突然想起來，於是問道：
「對了，湯上谷投手的水平怎麼樣？」
室田先生一遍翻著皮製手帳，一邊微微搖頭。
「高中的時候好像進了縣大會四強。他不常自誇，但一說到那個時候的事就關不住話匣子了。估計是以前投過很漂亮的球吧。以前。」
「……這樣啊。」
是人都會老。精英社員也好著名選手也好，社畜也好候補也好，最後都是一樣會變老。
在這個沒有絲毫平等的世界裡，惟有時間無限溫柔。
◆
就這樣，終於到了業餘棒球賽當日。
我祈盼能來場雨把比賽沖走，然而今天的八王子從早上開始就是大晴天。不熱也不冷，非常適合玩業餘棒球。可惡。
套上一年也穿不了幾次的棒球服來到客廳，只見仍穿著睡衣的雛菜躺在沙發上玩著手機。她的心情意外地還不錯，可愛的雙腳正有節奏地晃動著。是早間扭蛋抽到好東西了嗎？
「早啊哥哥。棒球裝很帥嘛！」
「說什麼傻話。我快丟死人了。」
雖然球場也有更衣室，但不夠我們所有人一起用，於是下達了住在附近的八王子居民換好衣服再來的命令。
不得不穿成這樣走到球場，著實有點受罪。特別是和看起來像初高中棒球部的人群擦身而過的時候，總覺得有點不好意思。已經不青春了真對不起，不是閃閃發光的姿態真抱歉。
「那我走了，要好好看家哦。」
「好啦好啦知道啦～」
「回來的時候會給你帶禮物的。在家要乖乖的哦。」
雛菜放下手機撐起身子，老實地點了點頭。
「真沒辦法，今天一天就把『妹妹』的身份讓給那個JK好了。畢竟要是暴露了和JK交往的話，你會被開除的。」
「……你終於理解我了嗎？」
仿佛前段時間激烈的反對只是一場夢。
突如其來的轉變讓我稍有不安，但現在不是糾結這些的時候。
上柚木公園球場距離我家徒步二十到三十分鐘。這個距離一般來說會坐公交，但我不想穿著棒球服坐公交。背著裝有替換的襯衫和釘鞋的沉重背包，哼哧哼哧地走著。真是的，這已經相當於平時一個月左右的運動量了。我想現在回去可以嗎？
正當我步履蹣跚地爬著通往球場的緩坡，一輛普銳斯從後面悄悄靠近，停在了我旁邊。太安靜了真恐怖啊這車。
副駕駛席的車窗搖下來，只見渡良瀨在駕駛席上沖我擺了擺手。她也穿好了棒球服。
「早上好，前輩！要搭車嗎？」
「哦哦，謝了。真是幫大忙了。」
我依言坐上副駕駛席。認真打掃過的車廂映射出渡良瀨的性格。車內沒有娃娃和吊墜之類的裝飾，也沒有奇怪香水的味道。
「這車真不錯啊。」
「是我父親送的，作為入職的賀禮。」
渡良瀨顯得很自豪。她的父親想必非常疼愛她吧。我如果有這樣的女兒，肯定也會非常疼她的。
不過她似乎還不太習慣開車，發車前看了看左右和後方的車輛後，還反覆確認腳下剎車和油門的位置。身體的姿勢也有些前傾。
「什麼時候拿的駕照？」
「大一的時候。」
那應該不算是初學者了，大概是沒多少開車的機會吧。
「安全帶系好了嗎？」
「嗯。」
「那麼，渡良瀨綾，出發！」
渡良瀨說著機器人動畫一樣的台詞，踩下油門。父親贈送的愛車普銳斯無聲而輕快地開始向後滑動。
「在倒車，在倒車啊渡良瀨！」
「奇怪，怎麼會這樣呢？」
後輩一臉嚴肅地陷入沉思。難道不是因為你掛倒檔了嗎……從剛才開始就在叮咚叮咚地響著。
「我查一下導航。」
「這和導航沒關係。」
「那我確認一下操作手冊，請稍等一下。」
「後面來車了！好了，換我來開！」
毫無缺陷的精英也有意外的弱點呢。我說真虧你能從笹冢開到這兒來啊……
將車停在八王子特有的、寬敞到蠢的停車場後，我們進入球場。走到集合地點的一壘側內野觀戰席，只見穿著一身棒球服的課長正雙手叉腰站在那兒。比賽還沒開始，他就已經把帽子戴好了。
「太慢了，槍羽！領班怎麼能遲到！」
我明明剛好在集合時間九點到，不知為何他很生氣。
「真是的，你這個樣子像什麼話！我這個課長都跟你說多少遍了！營業組裡面最厲害的人說話你怎麼不聽！」
課長一邊憤聲說教，一邊不停瞄著右前方。那個視線的方向是……啊，妻子和長女來了。想讓家人看到自己偉岸形象的爸爸，真是堅強啊。褲子拉鏈還開著哦。
我無視課長，向夫人低頭行禮。「丈夫一直受您關照了。」「哪裡哪裡，我才是。」我見過她好幾次，溫文爾雅笑口常開，配這個倉鼠真是太浪費了。大女兒啊……長大了呢。萬幸的是她和母親長得像，十分可愛，也能正常地打招呼。甚至讓人忍不住想，這真的是課長的孩子嗎？嘛，這種話哪怕是開玩笑也不能說出口。
倉鼠課長還有一個上初三的女兒。
「小女兒今天沒來嗎？」
我這麼一問，倉鼠一下子拉下了臉，撇起嘴來。
「她忙學習呢。快要中考了。」
原來如此，感覺似乎挺複雜的樣子。
好不容易從課長那兒解放出來，這回是阿敦一家走了過來。阿敦夫人的個子還是那麼高。據說有一米八以上，比我還要高。以前在職業隊打排球，產後復出當起了教練。「丈夫一直受您關照了。」「哪裡哪裡，我才是。」進行了和剛剛分毫不差的對話後，我和阿敦帶來的臭小鬼打起招呼。
「喲，聰星。還好嗎？」
「你才是，銳二！」
他笑得露出了牙齦。這小鬼和他爸爸一樣天不怕地不怕。現在是幼兒園大班，明年就要上小學了。
「長個兒了嘛。現在身高多少了？」
「一百二十七！是幼兒園裡最高的哦！」
說著，他挺起胸膛，衣服上印著的戰隊英雄圖案立刻橫向拉伸。
「阿敦啊，明年他豈不是就要比你還高還重了呀？」
「別啊，槍先生。這聽著可不像是玩笑。」
阿敦一臉不爽地回答，夫人和孩子則是開懷大笑。
嗯，怎麼說呢，有點不太習慣這種氛圍。我這種獨身人士待在這裡感覺渾身不舒服，還是去找同伴吧。
掃視了一番看台，只見那傢伙戴著雷朋的太陽鏡，坐在靠近球場網旁邊的長椅上，架起碩大的陽傘，喝著百威啤酒。身邊站著五名穿著暴露宛如賽車女郎的美女，正殷勤地侍奉著他。簡直就是後宮，桃源鄉。到底要如何甜言蜜語才能製造出這種場景啊？唯獨這傢伙的周圍，氛圍不是業餘棒球而是F1賽車現場。
「早啊槍仔♥ 喝啤酒嗎♣」
「啊，稍微來一點兒吧。」
一邊喝啤酒一邊打棒球。這才是業餘棒球的精髓啊。雖然酒量不好不是很能喝。
我從濃妝美女手中接過一瓶科羅娜，喝了一口。啊——，早上九點喝啤酒的罪惡感真是沁人心脾。
「今天可真是熱鬧啊♠」
「是啊……」
一壘附近的看台已經聚起了不少人。除了營業組以外，還有改簽組和投資組的人。他們基本上都帶著家人，「丈夫受您關照了。」這樣的對話此起彼伏。
在對面的三壘，六本木的人聚集在一起做著差不多的事情。不一樣的是，對面的夫人們笑聲更高。仿佛要如貴婦人一般「哦呵呵」地笑。可能是我的偏見吧。但平均年收入和我們這邊相比可是差了幾百萬。
這時，我看到一個中年的男子繞過後網朝一壘這邊走來。黑和橙的配色，是六本木隊的衣服。他的身材又胖又矮，摻著白髮的頭髮剃得很短，這在六本木的精英里是非常少見的、充滿野性的模樣。
「不好意思打擾了。請問槍羽銳二是哪位？」
我放下啤酒站了起來。
「我就是槍羽。」
「哦哦……是你啊。」
男子微微眯起眼睛，原本嚴肅的臉上更添幾分迫力。
「我是人事部的湯上谷。早就聽聞『八王子的王牌』大名，久仰久仰。」
「哪裡哪裡，我才是。」
我根本不想仰慕他也不想被他仰慕，但也只能如此回答。
「我一直以來和直銷業務部門接觸很少，今天就多多關照了。」
我握住青筋凸起、寬厚硬實的手。這是握球已有多年的手。他手上用力，感到有點痛。……不會是故意的吧？
「聽說你在百目鬼的事件中很活躍啊。」
「都是多虧了部下們幫忙。」
這是我的真心話。如果沒有渡良瀨和城尾的活躍，我就要輸了。
但是次長似乎把它理解成了客套。
「真是難以置信，你居然扳倒了那個百目鬼。我不管是在工作上還是別的事情上，和他爭論過很多次，但一次都沒能贏。沒想到會是從兼職爬上來的年輕人把他……」
次長用估價一般的眼神打量著我。看到他的眼神我明白了，這個人果然是六本木的人。他覺得自己是最偉大的，自詡精英人士，對現場不屑一顧。
只不過……
只不過，不知為什麼，有一點點違和感。
那是從米歇爾和百目鬼身上所感覺不到的，寄宿在這個男人目光中的東西。至於它對我有無歹意，我無從得知。
很快，次長將目光移向了新橫濱。
「能給我也來一杯嗎？」
「請、請♥」
次長接過喜力啤酒，豪快地一飲而盡。那豪邁的喝法，讓遞酒的女郎驚得瞪大了眼睛。
「真期待和你一決勝負。我們盡全力比賽吧。」
他留下如同體育漫畫主角一樣的台詞和空啤酒罐後離開了。和傳聞一樣非常耿直的性格，與百目鬼是完全不同的類型。
「那個人好像特別在意你呢♦」
「你也那麼覺得嗎？」
饒了我吧。
他因百目鬼的事情而對我心懷恨意的傳聞愈發顯得真實了。
若是如此，就像課長所說，努力接待，讓他舒舒服服地贏才是上策。
◆
時間來到九點半。
因比賽在十點開始，九點半開始是防守練習。差不多該入場了。
在一壘側看台換釘鞋時，阿敦靠了過來。他的夫人似乎和一群婦女聊得正歡，他因此得了閒。
「誒，槍先生，你妹妹呢？你應該帶她來了吧？」
「……啊。差不多要來了吧。」
我剛說完，這時連哈姆太郎都湊了過來。
「槍羽，你真的帶她來了吧？這麼多人都把家人帶來了，你要是說沒帶來，可就沒面子了哦。」
又不是我讓他們帶來的啊！？明明是你出的主意吧！？幹嘛把責任推到我身上啊你這個嚙齒類倉鼠亞科！
來自上司的壓力到了頂點的時候。
「哥哥——，我來了～♪」
我一時沒反應過來這聲哥哥是在叫誰。看到朝這邊招手的她以及看台上的目光齊齊聚在了我身上，這時我才意識到被叫的是我。
南里花戀，今天也打扮得非常漂亮。
因為是來看棒球的，所以難得地穿了褲裝。白色的緊身牛仔褲，褲腿上卷，讓年輕感十足的雙腿暴露在外。上衣是大片蕾絲花紋的套頭羊毛衫，跟和我約會時經常穿的暴露程度高的衣服不同，屬於穩重高雅的「大家閨秀」風格的穿搭。
今天，她長長的頭髮用緞帶綁成兩束。是雛菜在家時常有的髮型。可能是為了進入角色而特意這樣打扮的。
奇妙的沉默籠罩了一壘側看台。「妹妹」徑直穿過看台，來到我的身邊。
「我做了好吃的便當，哥哥待會可要打出全壘打哦！」
「……哦，謝了。」
她的演技真厲害啊，簡直是貨真價實的女演員。我不由得僵著表情擠出一句回答。
眾人如同看到砂糖的螞蟻一樣圍過來。她深深低下頭。
「初次見面，我叫槍羽雛菜。哥哥承蒙各位照顧了。」
問候也非常完美。我一直誤以為現在的高中生淨是些不懂禮貌的傢伙……但作為社長的孫女，恐怕是習慣了像這樣和大人打交道。
她被女兼職員工們圍起來，淹沒在各種招呼和問題中。「幾歲呀？在哪兒上學？參加什麼社團了嗎？休息日都做些什麼呀？有沒有男朋友嗎？哥哥對你溫柔嗎？」「14歲。就讀楓美林初中。沒有參加社團。休息日就待在家。沒有男朋友。哥哥非常溫柔！」雛菜的信息她已事先掌握，所以回答這些問題沒有任何猶豫。真是聰明的孩子，這樣的話也不用擔心會露出馬腳了吧。
阿敦重重地原地踏步。
「唔哦哦哦哦哦哦哦～～～！！真的！真的是超級可愛啊～～～！！真好啊！槍先生真好啊！」
你這麼興奮讓我如何是好。是該自豪呢，還是該謙虛一點？
哈姆太郎拍了拍我的肩膀：
「姑娘真不錯呀。太好了，長得不像通緝犯的哥哥！」
我琢磨要不要用我的拳頭給那張哈哈哈地高聲笑著的嘴貼上創可貼。真想揍一頓。吸吸呼，吸吸呼（註：拉瑪澤無痛分娩呼吸法的呼吸節奏，用於讓自然分娩的孕婦在分娩過程中放鬆、減輕疼痛，日本影視中也常出現）。自重啊自重。所謂社畜，忍字當頭。
眾人與她聊得正歡時，渡良瀨也走了過來。
「初次見面，我叫渡良瀨。平日承蒙令兄照顧了。」
「你好，初次見面！」
說是這麼說，實際上她已經是第二次見渡良瀨了。九月的時候，在電車的站台，她曾看到我和渡良瀨在一起。那時候渡良瀨應該也看到了她，但似乎因為「雙祥女子高中的學生＝母校的學妹」的印象太過深刻，反而不記得長相了。
「渡良瀨小姐，棒球服很漂亮呢，非常適合你。」
「謝謝，今天第一次穿，有點不好意思。不要一直看著我呀。」
「你以前沒打過棒球或壘球嗎？」
「沒有。本來是想在觀眾席加油的，但課長說女生多一點顯得好看，就硬著頭皮上場了。」
「當然了，渡良瀨小姐這麼漂亮呢！」
到這兒為止，還是其樂融融的聊天。
可接下來，因為她的一句話，事態急轉直下。
「渡良瀨小姐喜歡我哥哥的哪些地方呢？」
面對比自己小八歲的高中生突然的提問，二十三歲的女性仿佛青春期少女一樣，立刻漲紅了臉。
「喜、喜喜喜、喜歡什麼的，你、你突然……問這個幹嘛？」
「咦？不喜歡嗎？」
她可愛地歪著頭，一副笑眯眯的樣子，卻不依不饒地追問，似乎不打算輕易放過對方。
「吶，到底是怎樣？你是喜歡我哥哥的，對吧？」
「不，這、這個……現在，不是應該說這些的時候吧。」
「好了雛菜，別為難姐姐了。」
我稍用力，「砰」地拍了拍她的肩膀，暗示她別問些沒用的事。
「才不是沒用的事啊，這很重要的嘛。」
她嘟起嘴，不停地晃動著頭，比起平時更顯得孩子氣。這也是裝作初二的表演嗎？不，不是吧。女孩子一旦涉及到戀愛問題就會變得幼稚。不論是她，還是渡良瀨。
正在這時，課長沖全員喊道。
「差不多要開始熱身了。所有選手到場地集合！」
各處熱情高漲的閒談立刻停下來，選手們背上包準備移動。感謝哈姆太郎打斷了這令人頭疼的戀愛雜談。
「那我走了，雛菜，要乖乖的哦。」
「……好」
她露出稍顯不滿的表情。我與她分別，和渡良瀨一起朝場地走去。
「不好意思啊渡良瀨，那傢伙問了你奇怪的問題。」
「沒關係的。也是到了會對這種事感興趣的年紀了呢。」
渡良瀨似乎是這樣理解的。回歸大人真是幫大忙了。
「話說回來，令妹長得真是可愛呢。身為哥哥恐怕要時刻謹慎吧？」
「嗯？哦，還好吧……」
正當我猶豫該怎麼回答時，突然被人從身後抱住了。壓向背部的是膨大而充滿彈性的感觸，它的主人是誰自不必多說。
「怎麼了雛菜，忘東西了？」
「嗯，忘了件事。」
她用手臂摟住我的脖子，仿佛掛在我的身上。以我和她的身高差，也只能變成這樣的姿勢。年齡差大的情侶連這種方面也有諸多不便。
為了不被拽倒，我向後退一步，把整個上身暴露在她面前。只見她立刻挺直後背，把嘴唇貼近我的臉。
「加油喔，哥哥♪」
一聲響亮的「啾」。
或者說，感覺聲音很大的只有我一個人。
她移開嘴唇，鬆開雙臂後，害羞地笑著，啪嗒啪嗒地跑遠了，留下身後臉上帶著唇印的呆呆的二十九歲男子，和眉毛以微妙的角度上挑的二十三歲女子。
「真是可愛的妹妹呢……」
「嗯……」
「她真的，是妹妹嗎？」
「…………」
微弱的懷疑之焰，在後輩心中悄然點起。
◆
我不認同棒球是一種體育運動。
比起打球的時間，等待的時間更長，消耗的卡路里也沒多少，甚至不及走路。也有人會說什麼守場員和跑壘之類的事情，但和被視為死對頭的足球比起來，運動量真是低太多了。就算是胖子也能當上一流選手的球類運動，大概只有棒球了吧。
但，投手除外。
只有投手比起其他位置超乎想像的殘酷。投手必須不停地投球，必須一直全力以赴。當外場手在遙望天空，內場手在摳著地面時，投手要全力揮動手臂。其他人偷的懶全都轉化為辛苦壓在了投手身上。社畜。沒錯，投手就是社畜，努力在名叫棒球的殘酷人生中存活的社畜——
「餵槍羽，先發球員在發什麼呆啊？快點列隊！」
好好，我知道啦。
上午十點。
開始往南方上升的太陽下，比賽雙方在本壘兩側相向列隊。第一場的對手是西東京代理店隊。在今天參賽的四個隊伍中，屬他們年齡最大，基本都是五十多歲的中年男子。
這一代的人對棒球有著異常的痴迷。
這也難怪，畢竟他們從小就經歷了王、長島等超級球星活躍的時代。我是在那之後出生的，所以不是很清楚，但他們曾親眼目睹巨人軍連續九年摘得日本錦標賽優勝，即俗稱的「V9時代」。那個巔峰期正好和日本快速發展的時期重疊在一起。（註：王與長島分別指曾在讀賣巨人隊活躍的王貞治和長島茂雄。從1965年至1973年，巨人隊連續九次獲得中央聯盟比賽的冠軍。）
當時的狂熱，據說堪比泡沫期的瘋狂。我們這些「寬鬆世代」根本無從知曉。
隨著裁判的示意，我們互相行禮，然後各自進入攻防位。第一局前半場，對方攻擊，我們防守。
那麼就來介紹一下我們八王子隊的先發球員吧。
第一棒：一壘手，城尾琉璃子。前任系統工程師，二十七歲，因哈姆太郎心懷不軌的「儘量讓女性成員上場」策略而得到提拔。如假包換的室內派，但難違上司命令，只好上場。如果太累的話就去和替補換一下吧。
第二棒：二壘手，川島寺尚美。這也是倉鼠策略的人選，不過聽說她上學時曾隸屬手球部。剛才的防守練習中也展示了輕快的腳步。她直接用手拿球，大概是不太習慣手套。
第三棒：游擊手，胡桃敦。雖然上學時沒有參加什麼運動，但身手輕快，擅於運動。去年每次擊球都上壘了，盜壘也遊刃有餘，期待他成為重要戰力。
第四棒：三壘手，權田公太郎。我隊老賴——哦不，老大。兼任領隊。擊球不中防守漏球，跑起來像只倉鼠。為啥會是四號呢？（註：第四棒是所有棒次的靈魂人物，被教練賦予重任，基本由球隊中的佼佼者擔任。）
第五棒：捕手，藤井寺球緒。人稱球球。隊伍成員里只有她不是營業組的，容我之後詳敘。
第六棒：中外場手，渡良瀨綾。初次參賽，能力不詳。沒聽說過她曾參加哪些運動，不過靠那身可愛的棒球服姿態，成功地讓對方的大叔們一飽眼福。
第七棒：左外場手，毒島真真子，人稱媽媽桑。二十幾歲開始參加婦女排球至今，據說相當有名。棒球賽中也很活躍，去年全打席球飛到了外野。今年似乎也值得期待。
第八棒：右外場手，新橫濱太郎。去年不知什麼時候沒了影兒，今年恐怕也會突然消失。
然後是第九棒：投手，我。
雖被哈姆太郎硬推上先發陣容，但我沒什麼棒球經驗。小學時曾加入的體育少年團因為要早起所以只待三個星期就出來了。中學時因為個子高被班主任強行塞入籃球部，結果混了三天就消除存在感【Misdirection】了（註： NETA自藤卷忠俊所著籃球漫畫《黑子的籃球》主角黑子哲也的能力——視線誘導（Misdirection）。）。在那之後，我義無反顧地踏上了文化系的路。
倉鼠公叫住了準備登上投手區的我。
「繃緊了槍羽。這次比賽一定要贏。不然就碰不上湯上谷次長的隊伍了。」
「那不也挺好的嗎。」
「說什麼蠢話，碰不上不就沒法拍馬屁了嗎！記住了，拼死也要贏！然後拼死去拍馬屁！知道了嗎！」
嗯，還真是，白領的典範啊。
「要是覺得不行了，我就讓球球替我。」
「最好是只靠營業組的人贏，但不行的話也沒辦法。什麼時候換人就交給你判斷了。」
說完，哈姆太郎走向自己的防守位。他走了之後，換成球球來了。
「槍羽——，剛剛叫我了嗎？」
出現的是她——藤井寺球緒。長到遮住臀部的黑髮左右搖晃，嬌小的背影仿佛從附近小學逃出來的孩子一樣。實際上是二十八歲的正式員工，也是改簽組的領班。
球緒這個名字據說是異常喜愛棒球的父親起的。聽說她在高中時參加過棒球部，和男生一起練習，位置正是投手。正式比賽時雖然女生不能上場，但練習賽中她曾經是責任失分率不足2的王牌選手。「如果高中棒球聯盟的那群傢伙的腦袋再靈活點，現在就該有大谷→藤井寺這個勝利方程式了。」北海道火腿隊的忠實粉絲如此大言不慚。（註：投手責任失分率=責任失分×9÷投球總局數。大谷，指大谷翔平，曾效力於北海道日本火腿鬥士隊，擔任投手和打者，現屬洛杉磯天使隊(LAA)。北海道火腿隊，指北海道日本火腿鬥士(HAMFIGHTERS)隊，為日本職業棒球隊，隸屬於太平洋聯盟。）
現任改簽組組建的業餘棒球隊「多摩阿卡迪亞」的王牌。我去看過他們的比賽，只見她向前跨入內側，大幅扭轉身體，用左手側投投出的滑球（註：變化球的一種，關於球種的注釋均以右投手對右打者為例，前半段軌跡與直球相似，接近本壘板時會往外角橫向移動。）和內飄球（註：也叫噴射球，前半段軌跡與直球相似，進壘後會往內角橫向移動，但變化量不如滑球。），令打者接連無得分出局。那緊貼著地面的球，這兒的大叔們是絕對打不到的吧。
「剛才跟課長商量，如果我不行的話你就替我上。到時候就拜託你了。」
球球露齒一笑。看樣子沒有蛀牙，真是
健康。
「那倒無所謂。不過槍羽啊，你接得到我的球嗎？」
「我會努力的。」
我和球球是同期進入公司的，互相之間說話比較放鬆。同為小組領班，偶爾也會一起去喝酒發發牢騷，算是關係不錯。
「對了，沙樹生氣了呢，說你態度冷冰冰的。你把她怎麼了？」
「……沒怎麼啊。」
球球是那家店的常客，和沙樹的關係很好。休息日兩人也會一起喝酒散步什麼的。把業餘棒球的事捅給沙樹的大概也是球球吧。
球球「啪」地拍了一下我的屁股，笑了。
「可別幹過頭了，槍仔！惹女孩子哭可是會遭報應的哦。」
「好好，我注意就行了吧。」
看今天的情況，恐怕不是在開玩笑了。
球球回到捕手的位置，主裁判宣布開球。看台上響起歡呼聲和掌聲。來了不少觀眾，內場幾乎座無虛席。大家還真是喜歡棒球啊……
第一球是投往外角低處的直球。本來是想投給球球手套擺好的位置，結果方向反了。第一棒打者朝著往內角高處飄起的球全力揮棒，被擊中的球飛向中外場手——渡良瀨的防守位。
秋高氣爽中，白色的棒球高高飛起，渡良瀨搖搖晃晃勉勉強強地追趕，怎麼看都是個初學者——不，正確來說更像個運動白痴。
「呀！」
可愛的悲鳴聲傳來，落下的球直直地打在渡良瀨的腦門上。「砰」地一聲，球再次飛起，被趕來補救的媽媽桑接住，打者出局。開賽伊始就上演如此不同尋常的接球，球場發出一陣爆笑和掌聲。
渡良瀨雙手捂臉蹲在地上，大概是相當羞恥吧。媽媽桑輕撫渡良瀨微微發顫的後背。
「好樣的，小姐姐！」
「下次用胸部接球吧！」
看台上傳來粗俗的叫聲。大叔味暴露無遺啊喂。
因為我的失投，後輩當眾丟人了。繃緊神經再來吧。我小心翼翼地將球投向球球手套擺放的位置。第二棒打者打出二壘滾地球被接殺，第三棒打者擊出高飛球被接殺，上半回合結束。
我回到選手席處，只見滿臉通紅的渡良瀨不停地沖我低頭。
「對、對不起！」
「沒事，反正對方也出局了，觀眾也挺高興的。」
出乎意料地，安慰她的是川島寺。給渡良瀨起了「冰山美人」外號的應該就是她，不過真是變了許多啊。
城尾也點頭表示贊同。
「我也不太會玩……渡良瀨先犯了錯誤，我現在放鬆多了。」
「謝、謝謝！」
看著團結和睦的三人，課長一副「很好很好」的樣子笑著，用手肘捅了捅我的側腹。
「怎麼樣啊槍羽。讓隊伍里多點女性果然是正確的。白領就是需要這種治癒呢。炒熱了比賽的氣氛，我的評價也就直線上升啦。」
且不論對課長的評價，隊伍的凝聚力倒是意外地得到了提高。
這之後，比賽進入亂戰得分階段。
雙方接連失誤犯錯，失分的理由也莫名其妙。不論我方還是對方的防守都是漏洞百出。看來對方只不過是一群有愛無能的傢伙們。倒也很有業餘棒球的特色就是了。
不過，他們的犯傻和我們的犯傻有著質的不同。
八王子隊都是「高飛球或地滾球接不到」「傳球失誤」等初學者犯的錯誤，而西東京代理店隊則主要是「因為三壘指導員喊停絆到腳而摔倒」「老花眼看漏了球而三擊不中」等因上了年紀才犯下的錯誤。當年的棒球小子，如今也敵不過年邁的衰弱。
我們雖然年輕，但平時運動不足的問題很難解決。
第六局上半回合，雙方五比五持平。我在未取得出局數的情況下，接連投出了兩次四壞球。肩膀抬不起來，手臂的揮動也變得遲鈍，體力差不多到了極限。
球球和內場人員來到投手區集合，我提出換人。
「之後就靠你了，球球。」
「呵呵，明白啦。」
球球別有深意地笑了笑，鑽到選手席深處。大概是拿自己用的手套吧。我也來到選手席，戴上捕手的手套、面罩和護具。哦，這玩意兒比看上去要輕啊，不知道是什麼材質。最近的技術還真是進步了不少。
「哥哥！穿上防具好帥啊！」
看台最前排的她正揮著手。真的嗎？這樣子真的很帥嗎？
從裁判手中接過球進入捕手區，只見球球從選手席深處飛奔出來，不知為何帽子壓得很低，遮住了雙眼。
「喂，暗號和我投球時一樣行嗎？」
我沖球球問道，然而她卻無視我，徑直走向了投手區。搞什麼啊那傢伙，在集中精神嗎？還是說進入領域了？
試投時，她盡投了些輕飄飄的球。之後比賽繼續。
無人出局、一二壘有人。對方的打者是第四棒，雖挺著啤酒肚卻很有力氣，之前擊球的時候把我的撒尿曲球（註：原文為「ションベンカーブ」，未查到對應的名詞翻譯，是對變化小、犀利度差的曲球的揶揄叫法。）一直打到了外場右側。
保險起見先向外角投顆偏離好球區的變化球看看——我打出了這樣的手勢，然而球球微微搖頭。你不會是要突然投直球吧？沒辦法，我把手套舉到正中央。
球球似乎根本沒有在意跑壘員，就掄起胳膊，以仿佛要往下砸一般的氣勢投出了第一顆球。這是個令人印象極為深刻的高速球。隨著「砰」的一聲，覺得球剛投出去，就已經進了手套，我的手被砸得生疼。啤酒肚大叔愣愣地眨了眨眼，仿佛在說「哎？已經投完了？」
全場呆愣中，站在投手區的女人會心一笑。
投出球時她的帽子被略微掀起，那張臉得以暴露在日光下。
「暫停！暫停暫停！」
我一邊沖裁判大喊，一邊跑向投手區。
「你——你為什麼會在這裡啊！？沙樹！！」
使勁挺了挺幾乎要撐爆棒球服的胸，這個女人——岬沙樹用鼻子哼了一聲。
「還不是因為某個小氣鬼不讓我來，我就只好拜託球球讓我來投球了。」
「不不不不，你這也太明顯了吧！」
「沒事沒事，不會露餡的。我們倆身高一樣，頭髮也差不多長嘛。」
今天的沙樹沒有梳著高馬尾，而是把頭髮隨意地綁在腦後，離遠看的確很難分清。而且對方的人都是老花眼。
「求你了，就這一局！就這一局啦！這局打完了就換球球上來！」
她雙手合十懇求。站在三壘的哈姆太郎正不解地朝這邊看。因為暫停的時機很奇怪，對方也感到不可思議。
「……我可不管了哦。」
「看我的吧！用九個球就能搞定了！」
岬沙樹是個言出必行的女人。
上幼兒園的時候，她的外號就是「言出必行山吹」。（註：《有言実行三姊妹シュシュトリアン》是1993年1月10日至同年10月31日在富士電視台播出的特攝劇，主人公三姐妹姓山吹。）
看她的投球，我不由自主地想起了這些陳年往事。砰，砰，砰砰，手套接球的聲音不斷響起。軟球居然也能發出這樣的聲音，真是佩服。不過手疼死了！
對方的打者從第一球開始就驚得眼珠子要掉下來，第二球便徹底失去了戰意，第三球勉強揮棒。連續三人都是這個樣子。
和她的宣告一樣，連續三人三球三振出局。
◆
「哎呀——快投快投！真爽快！」
回到選手席的沙樹摘下帽子，露出暢快的笑容。這倒霉孩子。
從防守位回來的其他隊員們也快知道她的真面目了吧。
「果真不是球球吧？我就覺得奇怪！」
阿敦用目光催促我解釋。
然而不等我開口，沙樹便自我介紹。
「我叫岬沙樹，是車站西邊的居酒屋『垂木小店』的看板娘，槍羽的青梅竹馬！今天好說歹說才讓球球答應讓我來投球的！」
躲在休息室的球球現身，和沙樹擊掌。
「沙樹的投球太棒了！你現在就可以重歸球隊了吧？」
「哪裡哪裡，我的胳膊已經抬不起來了。平常不練習果然還是不行呢。」
沙樹口頭上謙虛著，表情卻是很得意。
渡良瀨摘下帽子，向她招呼。
「好久不見了。剛才那個果真是你啊。」
「你好啊，渡良瀨！不好意思打擾了～」
「你怎麼會在這裡？」
「我高中時候是壘球部的投手，一聽見有比賽心裡就直痒痒的。我並不是來打擾渡良瀨你的，放心吧！」
聽到這句多餘的話，渡良瀨的臉繃緊了。你在這兒投什麼牽制球啊沙樹。
另一邊，課長一臉糾結地瞪著我。
「喂喂槍羽，這怎麼行。這種大會可是不允許場外援助的。」
聞此，沙樹乖巧地低下頭。
「對不起，部長先生，我這就走。」
「不不，我是課長。」
「誒——真的嗎？我看您很有威嚴，不小心弄錯了。」
沙樹露出真誠的笑容，歪著頭看著課長。真是個小惡魔，太會演戲了。第一次見到她的人是不可能接下這一擊的。高中時，她在課堂上走神、或是忘記了做作業時，就用這法子騙過了多位男教師。
「唔、嗯……嗨，算了吧。」
課長假咳一聲，眼角卻不懷好意地下垂，無人能責備他「太好騙」。您的夫人不在旁邊真的太好了。
「那我還要回店裡工作，就先走了哦。接下來就交給你了，槍羽！」
沙樹狠狠拍了一下我的後背，就往休息室那邊去了。
阿敦吼了一句「混蛋！」，將棒球帽狠狠砸在地上。他在惱火什麼呢？
「真好啊！槍先生真好！不止有個可愛的妹妹，還有個可愛的青梅竹馬！真好啊！真好啊！！」
「你不也有漂亮媳婦和可愛閨女嘛。」
阿敦紅著眼睛，猛地把臉湊了過來。
「老婆孩子以後也能有，但妹妹和青梅竹馬我上哪兒找去啊！還是說槍先生你能給我造一台時間機器嗎！？啊！？」
這傢伙幹嘛這麼生氣啊……
我發現了同事糟糕的一面。
別管那麼多了，來打棒球吧！（註： NETA自千葉亞喜生的偏寫實棒球漫畫名作《Captain》中，第一代主角的球隊隊長谷口タカオ在打斷之前的對話流向時，突然說出的話。）於是比賽繼續。隨著球局進行，對方的動作開始遲鈍。水平還不錯的先發投手下場之後，剩下的只能投出晃晃悠悠的球的差勁投手，還很快就精疲力竭，只得不停地更換投手。比賽時間拖得越來越長，對方的球員則愈加疲憊……如此惡性循環下去，比分不知不覺間變成了11比4。第七回合結束時已領先七分，裁判判斷無法逆轉，直接判勝。
八王子隊，晉級決賽。
在雙方球員列隊握手時，反而是對方一臉安心。比賽前的幹勁早已不知蹤影，臉上只剩下滿滿的「快回家喝啤酒」的表情。
「為什麼一點獲勝的感覺都沒有呢。」
球球掄著胳膊，一副意猶未盡的樣子。除了由於哈姆太郎失誤而讓對方上壘以外，剩下的都是無四壞球無安打的好投。
用華麗的穿襠球阻止了球球的完美比賽的哈姆太郎宣布：
「決賽的時候藤井寺你就別投了。就說上一局投完球肩膀疼了。」
球球一瞬間露出了不滿的表情，但還是勉強點了點頭。她也知道下場比賽不能贏。雖然看起來像小學生，但她也是正經的白領。
我從選手席上站起來，回到一壘側的觀眾席上，只見她正把筆記本電腦放在腿上，賣命地敲著鍵盤。那是我在箱根旅行回來的路上買給她的。白天強光下屏幕看不清楚，她皺著眉頭湊到跟前看。員工的家屬們好奇地看著她。
「看來取材很順利嘛。」
聽到我的聲音，她抬起頭露出微笑。
「我第一次到現場看棒球比賽！真是太新奇了！」
「是啊，畢竟是女孩子嘛。」
我大言不慚地說，但實際上我從未在現場觀看過職業棒球比賽。誰讓我們的老家那兒沒有球團呢。尤其是我出生的北陸地區，可謂職業棒球的不毛之地，每年至多只有一兩場「北陸聯賽」。
能接觸到棒球的地方只有電視或者漫畫。
「話說回來，你有喜歡的棒球漫畫嗎？」
「『MAJOR』，不論是原作還是動畫都超喜歡！」
「哦，我們一樣啊。」
和小我十五歲的高中生喜歡同一部棒球漫畫，感覺有點高興。真不愧是十六年長盛不衰的作品，因動畫版在公共頻道播出，即便是鄉下人也能跟上話題。真不愧是「主流【major】」啊。
「你喜歡哪期動畫？」
「少年聯盟的那一期。新年和暑假重播的時候還錄下來，重看了好多遍。我超喜歡片頭曲，聽的時候超感動的！」
「我喜歡第三期的海堂·聖秀篇。『心繪』挺不錯的，不過『PLAY THE GAME』也很燃。高中棒球真是讓人興奮啊。」
（註：滿田拓也創作的棒球漫畫及其衍生作品，中文譯名為《棒球大聯盟》。《心繪》為《棒球大聯盟》第一期動畫的片頭曲，《PLAY THE GAME》為第三期動畫的片頭曲。）
「高中生棒球的話，『砂之榮冠』（註：日劇《龍櫻》的原作漫畫作者三田紀房創作的棒球漫畫，已完結，本作以高中棒球和金錢為主題，與一般的棒球漫畫相比黑暗元素多處可見，同時也有強調高中棒球並非單純的體育運動而是「表演」，棒球部部員展現出「清爽的高中棒球少年」形象更有利於比賽晉級的觀點。）我也很喜歡。」
「嗬，最近的作品也有看吶。和那同一類型的作品的話，我個人喜歡『錢進球場』（註：森高夕次原作、足立刑事作畫的棒球漫畫，現連載中，本作以金錢為主題描寫結果主義的職業棒球，比起比賽的描述，更多講述金錢衡量方面的內容）。」
「錢進球場？這個名字真奇怪。」
「作品的主題是球場上埋著錢，所以叫錢進球場。它以年薪為切入點，講述了職業棒球中堅選手的悲喜。它主要是寫給工薪層看的，對你來說可能有點難以理解吧。」
「不，我會讀來試試的。有電子版吧？」
她立刻熟練地掏出手機購買。還是那麼熱愛學習。
「還有那部作品我也喜歡。唔，名字是什麼來著……」
「『MIX』嗎？」
如果是我這樣年齡的人，喜歡的應該就是『H2』吧。
「啊，想起來了。『阿帕奇棒球軍』。」
「怎麼會！」
（註：《MIX》為安達充所著漫畫，從2012年起連載於小學館月刊漫畫雜誌《月刊少年Sunday》。《H2》為安達充所著漫畫，1992-1999年間連載於小學館周刊漫畫雜誌《周刊少年Sunday》。《阿帕奇棒球軍》為花登筺、梅本さちお所著漫畫，1970-1972年連載於漫畫雜誌《周刊少年KING》，於1971年改編為動畫。）
從與安達充完全相反的方向飛來的球讓我不由仰倒。
「那不是比我還老的舊作品嗎。我只知道片頭曲里有裸體制服，餘下的一無所知，根本無從吐槽啊！」
「我在松子的節目（註：指TBS電視節目《松子也不知道的世界》，主持人為松子DELUXE。）里看到這部作品，覺得很有意思，就去問了爺爺，然後爺爺給我拿來了DVD。這部作品太刺激了，第二話的標題竟然是『刺向外國人！』。」
「這是棒球漫畫吧？」
「最終回的比賽里，還有選手爬到記分牌上，接住了對方的全壘打。」
「這是棒球漫畫吧？」
話說回來，社長【老頭子】的收藏還真是一如既往的驚人啊……
十餘歲的女高中生對老作品的了解竟然比我這年近三十的人還多。這太矛盾了。這就是狂人祖父和發達的網絡所帶來的悖論。
「……總之，祝你能創作出屬於你自己的、不同於MAJOR或阿帕奇的棒球作品。」
「好的！」
我們的對話就這樣告一段落。這時，我看見了坐在三壘側觀眾席上的西東京代理店的人們。他們從冷藏箱裡拿出罐裝啤酒，正喝得開心。
「說起來，我有點渴了。」
「我也渴了，我去買點喝的吧。你要什麼？」
我遞給她零錢，點了可樂。她順著台階走下觀眾席。
我用帽子扇著風，這時八王子一行人從另一側的樓梯走了上來，拿著大概是從自動售貨機那裡買的果汁和茶。他們沒和她碰面真是太好了——正這麼想的時候，看見和渡良瀨談笑著的女人的身影，不由再度仰倒。
「沙樹，你不是回去了嗎！？」
「哎呀槍羽我和你說哦，剛剛接到藤澤阿姨的電話，我們老闆不小心閃了腰，今天暫時停業一天。」
那位藤澤是照顧店長的女性。我在店裡見過她一次，大約四五十歲，是位舉止優雅的和服美人。但我不清楚她和店長什麼關係。
「這不很嚴重嗎！趕快去探病啊！」
「那我不就成電燈泡
了嘛。沒辦法，今天只能給槍羽加一天的油了。」
別開玩笑了。
沙樹認識雛菜。如果和她見面了，至今為止撒的謊就都要被戳穿了。
「用不著你加油。快回去。」
「哇，渡良瀨你聽見了嗎？太過分了吧？這個目光陰險的男人。」
渡良瀨露出苦笑。
「話說回來，前輩，您的妹妹在哪裡？」
「……她去買飲料了。」
「啊，小雛也來啦。渡良瀨你是第一次見到她吧？」
「是的。她真可愛，太讓人吃驚了。」
冷汗透過了我的打底衫。
「身材也很不錯，真想不到她是初中生呢。」
「誒，是嗎？有那麼好嗎……」
糟了。
雛菜的身高遠低於初中二年生的平均身高，而且平胸，臀也不翹。雖然身材很苗條，但實在稱不上有多好。
「小雛是好戲才剛開始吧。胸也還能長得更大。」
「還、還能長得更大嗎！？」
後輩尖聲叫道。嗯，確實，再變大的話會很麻煩吧。
在不露更多餡之前，必須得打住這番對話……
這時，正好傳來了課長的喊聲。他氣喘吁吁地扛著和他矮小的身體不符的冷藏箱。
「渡良瀨，跟我來一趟。我想給六本木的大家送點喝的。」
「好的，我知道了。」
這是哈姆太郎的拿手好戲，用於把比賽時犯的錯誤一筆勾銷。
趁著渡良瀨離開，我也一起離開了這裡。必須得把她藏在沙樹看不見的地方。
「嗯？槍羽你去哪裡？」
「我也去買點喝的。」
「哦。」
不知為何，沙樹也跟了過來。
「怎麼了？你不是買了喝的嗎？」
「我要去洗手間，洗個手。」
「洗手間在對面三壘側觀眾席那裡。」
「我幹嘛非得去對面的洗手間啊。」
我加快步伐，沙樹緊緊跟上。
「幹嘛走那麼快啊。」
「鍛鍊身體。」
「哦——？槍羽明年也三十歲了啊，多走幾步比較好呢。」
我剛想回一句「你不也一樣嗎」，不過還是勉強忍住了。總之現在得甩開她。要不要暫時藏到男廁里呢。我總是逃進洗手間啊。
就在我邁下通往安息之地的台階時。
「哥哥！久等了♪」
伴隨著年輕而嬌嫩的聲音，一個高中女生踏著輕快的步子朝我們跑來。
沙樹歪了歪頭。
「我說，她是在叫槍羽你吧。」
「……你看錯了。」
「可她在沖你拼命揮手啊。」
她邊喊著哥哥邊揮著手，像只不停搖尾巴的吉娃娃，可愛極了。但現在不是看著迷的時候。
她喘著氣，遞出了手裡的黃色塑料瓶。
「可樂賣完了，給你買了檸檬蜂蜜汽水，行嗎？」
「……謝謝。」
檸檬蜂蜜味的還有賣啊……
這款飲料我小學時候就很喜歡，但它不知何時消失了。沒想到能在這裡再見到它。檸~~~檬蜂~蜜。我甚至想給包裝上的蜜蜂一個吻，但現在不是做那種事的時候。
沙樹用看蟑螂一樣的眼神看著我。那是在看一個逼著清純少女喊自己哥哥的奔三變態的目光。
「我說槍羽，怎麼回事？這孩子是誰？」
「……是我上司的孫女。」
社長也是我的上司。我沒說謊。
「為什麼她喊你哥哥啊。你什麼時候變成這樣的變態了？媽媽我好傷心！」
「誰是媽媽啊你這傢伙……」
自稱是我媽媽的女人誇張地嘆氣，望向發愣的她。
「我說你呀，大人開玩笑的話不用都聽的。」
「唔……抱歉，請問您是哪位？」
「我叫岬沙樹，是槍羽的青梅竹馬。」
聞此，她竟露出一副受到打擊的模樣。
「青梅竹馬？我怎麼沒聽說過！」
不不不不，你幹嘛像我出了軌一樣瞪我啊。我有個青梅竹馬還不行嗎！
為了趕快控制事態，我開始睜眼說瞎話。
「課長有令，要求今天我們必須帶家人來加油，但是不巧雛菜有事來不了，和別的上司說了情況之後，他說『把我孫女當做你妹妹帶去就行』……是吧？」
我拍了一下她的肩膀，她立刻理解了我的意圖。
「是的，就是這樣。所以，請不要告訴別人我的真實身份。」
「……嗯？」
沙樹交替著看我和她，看起來並沒完全接受我們的解釋。
「那位上司為什麼要幫你做到這個地步？」
「我的祖父十分欣賞槍羽先生。在家裡也經常對他誇讚有加，甚至想讓他繼任。」
「嘿，這個槍羽啊。在小學三年級中午負責打飯的時候，在走廊上打翻了裝著羅宋湯的桶，得到外號『粗心俄羅斯人』（註：來由是常見俄羅斯人粗心搞出的新聞，近期的就有發射衛星時忘記改火箭發射坐標導致墜毀，國防部官方Facebook發出用來指控美國的照片被發現來自於2年前的影像截圖甚至還有張電玩遊戲的截圖。）的槍羽啊。」
「你幹嘛現在把這事兒抖出來！？啊！？」
在現任女友面前被前任女友爆了黑歷史。真是慘烈修羅場。
「我也想問一件事可以嗎？」
「什麼事？」
「沙樹小姐和槍羽先生真的只是青梅竹馬嗎？」
她表情開朗，聲音溫和。
然而，問題中卻含著不容敷衍的利刃——可能是我想多了，但總有這種感覺。
連我都注意到了，沙樹不可能注意不到。
她嗯了一聲，抬眼往上看了看，輕輕摸著下巴。這是她陷入思考時的習慣動作。瞥了一眼等著回答的她，重又把視線轉向天空。
「嗯，我們交往過。以前。」
「……誒，這樣啊——」
她咕噥著，也望向天空，然而臉上的微笑已消失不見。
「以前……是多久以前？」
「女高中生咬得很緊嘛。啊，你是高中生吧？」
「是的，高一。」
「好年輕！嗯，我們差不多就是在那個時候交往的。」
「是嗎——我那個時候還是嬰兒呢！」
話語裡帶有某種微妙的韻味。
乍一聽，似乎只是為了比較而漫不經心地說出自己的生辰，只是在敘述事實：她出生於2001年，那時我和沙樹都是14歲的初中生。
但她有必要說出來嗎？
那種顯而易見的事實，她為什麼要刻意提及呢。
仿佛是在強調「那都是很久以前的事了」一樣。
「沒錯沒錯，是以前的事，很久很久、很久很久以前～」
沙樹開玩笑一般回答。
真不愧是大人，她將高中女生幼稚的嫉妒心輕鬆地帶過，裝作沒注意到而繼續對話——
「你還是個嬰兒、在地上爬來爬去的時候，我和槍羽就已經在交往了。我們去看過電影、去遊樂場玩，還一起喝茶。嗯，那時候你還在用奶瓶喝奶吧？」
——餵。
「啊哈哈，沒錯呢，我在喝牛奶呢。不過現在，我們可是喝著果汁哦？」
喂喂。
「嗬，果汁啊？我現在還經常和槍羽一塊兒喝酒呢。啊，對JK來說喝酒還太早了呢～」
「再過四年我也成年了。到時候就要和槍羽先生一塊兒喝好多好多酒！」
「四年啊，那還早著呢。如果你們能一直堅持到那個時候就好了呢！哦呵呵呵呵——」
「一定會的，啊哈哈哈哈哈哈哈哈——」
兩人和煦的笑聲迴蕩在晴郎的棒球場上空。
今天天氣真好。
然而我腳下的水泥地上卻出現了斑點，仿佛下雨了一樣。
斑點其實是我流下的汗水。
汗水划過我的臉，從下巴滴落，啪噠啪噠地掉在地上。
「——那我就去洗手間了哦。一會兒見，大帥哥！」
沙樹在我的屁股上用力一拍，然後走下觀眾席的台階。
看到那背影消失不見，她便立刻抱住了我的手臂，用一臉要哭出來的表情抬頭看著我。
「好可怕。」
「可怕？怕什麼？」
我覺得你們倆的對話更可怕。
「那個人知道許多……我所不知道的槍羽先生的事情。」
「你覺得這很可怕？」
「當然可怕了……很可怕，也很討厭。非常非常、討厭。」
討厭討厭討厭——她像小孩子發脾氣一樣重複著。一向乖巧的她，從未像這樣表現過對他人的厭惡。
「聽沙樹小姐的語氣，她已經覺察到我們的關係了。」
「……應該吧。」
她不可能對一介上司的孫女說出那般不饒人的話。暫且不論她有否覺察到我和花戀在交往，但或許已發現我們關係不一般了。女人的第六感真可怕。
「我會找機會和她解釋的。」
「……不會有事嗎？」
「她不是公司的人。」
把事情的前後經過和她說明白的話，就算她無法接受，也應該不至於舉報我吧。亦或可能把我當做「蘿莉控」而輕視，但比起一直無謂地敷衍要好得多。
此時，有兩人爬上了台階。一人是湯上谷次長，另一人是棕色頭髮的少女。似乎是次長的女兒，五官有些相像。
「我們的權田送去了啤酒當做慰問品，請嘗嘗吧。」
聽了我的話，次長苦笑著搖頭。
「我剛剛已經喝一杯了。喝多了就投不好球了。以前我可是喝一箱還能投球，現在……」
他身邊的棕發少女百無聊賴地擺弄著手機，臉上簡直像是寫著「我是被強行拖過來的」一樣。
微卷的棕發擦著臉頰，身穿樣式大膽的露肩毛衣，戴著心形頸鏈，像極了所謂的「小太妹」。和優等生的花戀簡直是兩個極端。
「這是我女兒亞里咲。今天大家都帶了家人來，我就把她也帶來了。」
「辛苦您了。你好，初次見面。」
我簡略地打了招呼，然而小太妹只是無言地單手操作手機，看都沒看我一眼，似是把對父親的氣轉撒到了我身上。再加上她生得好看，看起來更加盛氣凌人。
「亞里咲，這種時候就別玩手機了。」
「…………」
小太妹無言地瞪了父親一眼，粗暴地把手機塞進口袋打算離開。
「喂，你去哪？」
「洗手間，別囉嗦了。」
內增高的運動鞋在地上踏出響亮的聲音，小太妹離開了。
被留下的父親重重地嘆了口氣。
「抱歉，讓你們見丑了。」
「哪裡，這個年齡的孩子都這樣。」
次長再次搖了搖頭，這次目光落在了花戀身上。
「這位是？」
「我妹妹，叫雛菜。」
我說著和剛剛告訴沙樹的完全不同的話。頭腦逐漸混亂。雛菜，花戀，雛菜花戀，雛戀，花菜，語義要崩潰了（註：指語義飽和(Gestaltzerfall)，又稱完形崩壞，指人長時間盯著一個字或詞後突然不認識該字詞的現象）。
「初次見面！哥哥承蒙您照顧了。」
「哈哈哈，我可沒照顧你哥哥呢。」
次長似是耀眼一般眯起了眼睛。或許是想到了花戀和自己孩子之間的差距吧。
和次長告別後，我們回到一壘側的觀眾席。八王子一行人懶洋洋的，大部分員工都坐在座位上打著盹，或是在臉上蓋著手帕呼呼大睡。太太們三五成群正聊得火熱，孩子們躲在後面的陰涼處玩遊戲，宛如商城的某個飲食區一樣。
不顧席上一派輕鬆，場上已經開始了第二輪比賽。
六本木隊 VS. 東東京代理店隊。
兩隊列隊，雙方隊長握手。後攻·六本木的精英們各自站到防守位置上。
站在投手區上的，當然是湯上谷次長。
「喲！湯上谷次長！好球！好——球——！嗚哇，真讓人吃驚，簡直是羅傑·克萊門斯（譯註：威廉·羅傑·克萊門斯，外號"火箭人"，被認為是史上最偉大的投手之一）靈魂附體啊！真讓人吃驚——」
我身邊有一位比選手更興奮的人。他搖著不知從哪裡的漁夫處借來的大旗，完全成了六本木的拉拉隊長。人家還在試投呢。
「我說課長啊。」
「怎麼了槍羽，我在加油呢。」
你說錯了，那是在奉承吧……
如果我指出來，他一定會嚴肅地說「也可以這麼說，那又怎麼樣？」吧。
「這場比賽如果六本木隊輸了怎麼辦？那樣的話，課長的『故意輸掉決賽』計劃就徹底泡湯了啊。」
課長哼笑一聲。
「那種事無須擔心。我很了解東東京的那群傢伙。他們是專業的白領，專業的。」
「哈啊……」
專業的白領是個啥啊。這句話像「從馬上落馬」一樣奇怪。
「總之你就看著他們的〝絕技〞吧。」
裁判宣布比賽開始，第一棒打者進入擊球區。他三十歲前後，在東東京隊裡算是比較年輕的選手。看上去運動水平還不錯。這種感覺很難用言語說明。嗯，非要說的話，就是「臉很像猴子」吧。
湯上谷次長第一球投向外角高處，遠離好球區的無力直球，猴子成功地揮空了。第二球是投往正中間的絕佳好球，他選擇了目送。第三球是劃出平直的曲線的緩慢曲球，他還是像風扇一樣揮空，在擊球區摔了個四腳朝天。
三球三振。
猴子並沒有顯得不甘心，而是將球棒夾在腋下，拍著手回到選手席上。迎接他的隊員也拍拍他的肩，仿佛在稱讚他被三振的豐功偉績。
「投得好【Nice Pitch】，次長！投得好【Nice Pitch】——！餵槍羽，你也夸兩句啊！」
「好～PichiPichiPichi～」（註：原文「ぴちぴちぴっち」，「ぴっち」可以是英文pitch的音譯，指棒球中的投球；「ぴちぴちぴっち」指2002-2005年連載的魔法少女漫畫「マーメイドメロディーぴちぴちピッチ」，中譯《美人魚旋律PichiPichiPichi》，由橫手美智子與花森小桃所著。改編同名動畫於2003-2004年間播送。）
我用虜獲了槍羽少年（初三）的心的周六早八點動畫標題敷衍著課長，但同時也明白了課長所說的意思。
這一切，都是接待。
接待。查日英詞典，對應的英文是reception。考試複習時看到這個釋義，覺得很奇怪。說到reception，一般會聯想到「典禮」或者「歡迎會」這種華麗的宴會。這種華麗的單詞和日本阿諛奉承的陋習竟然是同一個單詞，實在是太不相稱了。
不過，看著課長愚蠢又浮誇的行為，反而讓人覺得二者果真是一樣的。成年後，我第一次切身體會到了英語的博大精深。
第二棒、第三棒打者也都是類似地三擊不中，第一回合的前半場差不多五分鐘就結束了。照這樣子看，比賽也用不了多長時間吧。
走下投球檯的湯上谷次長正用制服的袖子擦汗。他只投了十球左右，但呼吸已經變得急促了。
「看來次長持久力不太夠啊。」
「嗯，得儘量讓他放鬆。直球準確地目送，壞球積極地迎上去打然後出局。要是不小心打出安打了，槍羽，你就想想你的冬季獎金審定該怎麼辦吧。」
「…………」
這和我印象里的棒球比賽不太一樣啊？
在一旁記筆記的花戀發出「嗯」的可愛呢喃。
「棒球真難呢，和漫畫完全不一樣。」
「不，我想是這次的比賽有些特殊吧。」
「特殊是什麼意思？」
「這不是在認真比賽……不，也不能說不認真……」
要把業餘棒球接待賽的意義解釋給天真無邪的女高中生聽實在太難了。而且我不太想讓她了解這種事。讓她看這種比賽再說出「把它當做小說的參考」什麼的，我是不是做了件大蠢事啊……
「我想去擋網後面看看，可以嗎？」
「嗯，那兒看球看得很清楚。」
在觀眾席里移動的時候，我們遇見了獨自坐在位置上擺弄手機的那個小太妹——湯上谷亞里咲。
和她目光相對，我點了點頭，她完全無視我。
但是，看見我身邊的花戀後，她那描得漂亮的眉微微一動。
經過她面前之後，花戀悄聲說：
「槍羽先生，可能壞事了。」
「怎麼了？」
「我才想起來，剛才那個人，和我是同一所初中的。」
我不由得回頭看向花戀的臉。
「初三的時候，我們在同一個委員會。雖然沒和她說過話，但她大概記得我的
臉。」
「就是說，她也知道你的名字了？」
「有可能……」
「這真是壞事了。」
如果次長的女兒拆穿了我的謊話，那真是最糟糕的情況。
「總之別和她打照面。你帶了帽子和圍巾嗎？」
「帶了，為了防曬。」
「儘量別讓她看到你的臉。抱歉，我們得暫時分頭行動了。」
她抬起頭盯著我的臉瞧。
「你不讓我回去嗎？」
「難得來取材一次，你也想看到最後吧？」
「……槍羽先生。」
「怎麼了啊。」
「最喜歡你了♪」
她從正面抱住了我。柔軟的身體上散發出好聞的味道——女高中生們常用的止汗劑的味道。體育課後教室里總是會飄著這種味道，令人懷念。
我勉強扯開抱上來親熱的她，原路返回。
路上再次和亞里咲視線相對，她再次無視我。
是杞人憂天嗎？她說不定根本記不得花戀了呢。
話說她一直鼓搗著手機，甚至讓人覺得她是為了無視眼前的父親而故意跟來的。我心中湧起一絲對湯上谷次長的同情。
◆
總之，比賽結果1比0，六本木隊獲勝。
六本木隊決定勝負的一分來自於湯上谷次長的適時二壘安打。那是一個普普通通的右翼高球，但不知為何離內場很近的右翼守場員拼命奔跑追球，伸出手套去接，可還是沒能接到球。記分員識趣地將這次擊球記為安打，湯上谷次長得到的1分打點在記錄上格外耀眼。
防守右翼的促銷課課長·豐本元司（57歲）在無人詢問他的情況下說道：
『擊出的球飛得比預想中還要遠。我全力奔跑但還是沒能趕上球。真不愧是湯上谷次長！』
已經進入到藝術的領域了。難不成為了今天還進行了類似「讓普通高飛球看起來像安打然後再失手」的訓練嗎？還有，聽了這句話的課長歪著頭，嚷嚷說「這句話能不能變成是我說的呢？」。把那個像漫畫家大川一樣的想法給我棄了。（註：NETA自漫畫家大川ぶくぶ的作品《ポプテピピック（POP TEAM EPIC）》中角色POP子的台詞「私が最初に言いだしたことになんねーかな」，改編動畫於2018年1月播送。）
東東京隊〝接待〞的客人只有湯上谷次長一名，對其他選手則是正常地讓他們出局。他們似乎計劃營造出「湯上谷次長單槍匹馬帶領六本木獲得勝利！」的劇情走向。正如哈姆太郎所說，他們展示了「專業」的一面。
但是——
比賽結束後，因以完投完封勝（註：「完投」指比賽開始到結束皆為同一名投手投球；而先發投手無失分完投獲勝，或第一局在未取得出局數且未失分的狀態下一次或多次換上救援投手，最終登板的投手無失分投完比賽勝利，則記為「完封勝」；若先發投手完投並取得完封勝，則記錄為「完投完封勝」。）擊敗敵隊而得到對方稱讚的湯上谷次長卻顯得有些悶悶不樂。他投了九局球，覺得累是自然的，但他回應稱讚時露出的苦笑里，除了疲勞，似乎還透著別的什麼感情。
當然，只是「似乎」。
他在我還是個孩子的時候就是白領了。我不相信他還會單純到看不出對方的「接待」。他接待或被接待的次數恐怕已多如繁星。
課長似乎被激起好鬥心，他的呼吸變得凌亂。
「我們也不能輸啊。早就早了點，我們現在下去吧。人到齊了嗎？」
我四處看了看，發現不見了渡良瀨。
把腿架在台階上拉伸阿基里斯腱的川島寺回答：
「我剛剛看見她在擋網後面，和誰家的孩子在說話。」
「孩子？」
「好像是中學生，長得挺可愛的。她們聊得可起勁兒呢。」
課長叫我去找她，於是我來到擋網後面，只見渡良瀨正和一名女孩子談笑著。川島寺所說的那個「誰家的孩子」我認識——不僅認識，而且還很熟悉。
「哼嗯，這樣啊。槍羽領班在會社裡是那樣的啊。」
女孩子露出意味深長的笑容，附和著渡良瀨。
「沒錯，他是非常靠得住的上司。……可你為什麼想知道前輩的事？」
渡良瀨一臉不解地問。女孩子微笑著回答。
「當然想知道啊，因為——銳二是我的男朋唷嘎唔！」
千鈞一髮之際，我用雙手捂住了她——槍羽雛菜（真）的嘴。
從後面抱住大叫著掙扎的妹妹，然後一臉嚴肅地轉向渡良瀨。我是前輩，帥氣的前輩。心裡默念這兩句話來催眠自己。
「課長在叫你，快去下面集合。」
「呃，好的……前輩，你認識這孩子嗎？」
「啊，是熟人的孩子。」
「我怎麼好像聽見她說『男朋友』？」
「她說的是咖喱燉菜。我很喜歡吃的。」（註：日語中男朋友（カレシ）與咖喱燉菜（カレーシチュー）開頭的發音相似）
是假的咯。小學畢業之後就沒吃過咯。（註：原文語尾「ンゴ」，帶有失敗時自嘲的語氣，多用於女大學生之間）
我丟下發愣的渡良瀨，帶著雛菜來到空無一人的樓梯。
「你這傢伙！怎麼還跟來了？！」
「跟來了又怎樣！『妹妹』被人奪走了，所以反過來當你的女友啊！這是等價交換吧？！」
等價你個頭啊。大哥我嚇了一跳啊，臭小鬼。（註：NETA自《鋼之鍊金術師》。「等價交換」為原作中鍊金術的重要概念和原理；原作主人公為艾爾利克兄弟，弟弟阿爾馮斯稱哥哥愛德華多為「大哥（ニーサン）」。）
「你沒告訴渡良瀨什麼奇怪的事吧？」
「沒什麼啊——只是把哥哥的事情從頭到腳問了個遍。她是喜歡哥哥的吧。怎麼辦？」
「不怎麼辦。就算被告白了也會拒絕。」
「嗯，甚好甚好。」
雛大人滿足地點了點頭。
「那個時候要老實地說『和親妹妹在交往』哦？」
「別把事鬧得更大了行不行……」
她的這種說話方式和老媽一模一樣。二人愈發相像了。可愛的妹妹當上媽媽，想想有點可怕。
總之，既然她來了，那也沒辦法。
我用電話把花戀叫了過來，托她照顧雛菜。
「我知道了，就把小雛當作是我的朋友吧。」
「哈？朋友？誰是你朋友？那作為交友費把你的胸給我十厘米吧？怎麼樣？」
妹妹（真）用手指不斷戳著妹妹（假）的側胸。我真想一直盯著那布丁一樣的胸部大陸板塊橫向搖曳的地殼變動模樣，很遺憾接下來還有接待任務。白領真辛苦啊。
我和兩個人分別後，走下台階，這時又和那個小太妹相遇了。
湯上谷次長的女兒。
或許是不喜歡被烈日曬，又或者是不想看棒球，她正在樓梯緩步台處擺弄手機。恐怕是打算今天一整天都那樣吧。那為什麼要跟來呢？——我心中不禁浮出問號。她看起來是那種會無視父親的邀請獨自遊玩的孩子。
我裝作若無其事地和她擦肩而過。就在此時。
「你和她究竟是什麼關係？」
聽到她仿佛洞察一切的聲音，我的心臟猛地衝擊胸膛。
沒把那份心驚表露在外，只能說是年齡的功勞。如果我還是高中生，大概會抿緊嘴唇無言以對吧。
刻著二十九年份年輪的社畜面無表情地回過頭。
「她是我妹妹。」
小太妹微微揚起下巴，對我的謊言付之一哂。
「她和我一個中學，初三開學轉進來的，說是什麼歸國子女。男生們當時興奮得不得了，所以我記得很清楚。她的姓氏是南里還是南梨來著，但絕對不是槍羽。」
徹底露餡了。
我聳了聳肩，表示投降。再編下去只會讓自己更受傷。
小太妹描著睫毛液的眼睛眯了起來。
「怎麼回事？你們處上了嗎？還是援交？」
「處上了。」
「我猜也是。她整個人都散發出談戀愛的氣場。太明顯了，怎麼可能沖自己的哥哥散發那種氣場啊。」
果然是行家。社畜的眼睛可看不出那種氣場。
「怎麼辦呢——要不要向大叔打小報告呢——」
「……」
見我不回答，小太妹翹起了塗著口紅的唇角。
「嚇唬你的。這種事現在很常見嘛。我朋友的對象可比你都大。」
「而且」小
太妹繼續說。
「你跟那個大叔是對頭吧？如果你被開除了大叔會很開心吧？所以我給你保密。」
我才注意到，她嘴裡一直「大叔大叔」叫著的，正是她的父親。
「你不喜歡你父親嗎？」
小太妹恨恨地回答：
「還用問嗎。那個下跪大叔，誰會喜歡。」
「下跪大叔？」
給父親起的綽號太獨特了。
「我小學的時候，他要達成指標，被逼得很緊。然後他就在家附近到處求人買保險，結果人們就管他叫下跪大叔。他是不是真的下跪了我不知道，但附近的人都那麼說。每次和老媽出去買東西，都會被人笑話。這事都傳到了班上，有一陣我都沒法去學校了。你知道嗎？那個大叔就是這麼出人頭地的。不是因為聰明，也不是因為有實力，而是靠四處諂媚下跪才上位的！我不管他什麼次長不次長的，總之、根本、沒什麼了不起！」
她的憤怒穿透濃重的粉底，徹底顯露出來。
「所以，看見你們奉承他，真不爽。丟死人了。白領都一個樣，都是下跪大叔。」
說完，她吐出長長的一口氣。可能是有些激動，她的肩膀聳動著，就那樣站了一會兒。
每個人都是下跪大叔。
我無法反駁高中生指出來的這個事實。今天所有來這裡的人，都是來給次長「下跪」的，我也不例外。區別不過是主動還是被迫罷了。
待到呼吸趨於平靜，她便低著頭離去。
她說要保密，似乎並不是假話。
既然如此地怨恨著父親，那麼把花戀的事情捅給父親的可能性極低。很難想像她會做出讓敵視我的次長獲利的事。
就這樣對她置之不理是最好的選擇。
但是……
「等等。」
我喊住了想要走上台階的那個背影。
「怎麼了？還有什麼事？」
「你為什麼來這裡？」
她愣愣地張開艷紅的雙唇，顯得很不解。
「因為很閒。不行嗎？」
「這我就搞不懂了。你明明那麼討厭父親，為什麼還來看棒球？」
她沒有回答，想要無視我而離開。
橫豎都是被無視，那我就把要說的話說完吧。
「我並不想評價你和你父親之間的關係。湯上谷次長作為父親如何，你這個當女兒的最清楚。可是，他作為白領，只是在努力地完成他自己的工作。誰都沒有資格批判他的行為，哪怕是親生女兒也一樣。」
踏上台階的腳步停了下來。
「說什麼大道理啊，蘿莉控！」
她變得比剛才更為憤怒。
「我說過想炒掉你再容易不過了吧？要不要我現在就喊你這混蛋是對高中女生出手的淫球，啊？！」
「那樣，我會很困擾。」
「……那就給我閉嘴。」
她說著，似是在壓制自己的憤怒一般——並非朝向我，而是另有所指的憤怒。
「大叔，你最好祈禱我別變卦。」
那遠去的背影，似乎透著某種否定整個世界的決絕。怨恨自己的生身父母就會導致這種結果嗎？我不能理解。
恐怕，從小到大，她只看到了父親窩囊的一面吧。
恐怕，她一次都沒見過父親帥氣的一面。
孩子是看著父母長大的，父母對於孩子而言是「大人」的榜樣。在她看來，世上所有的大人都是應被唾棄的「下跪大叔」。
這太不幸了。
不論對大人，還是對孩子來說，都太不幸了。
從觀眾席那邊傳來喊我名字的聲音。
「喂，槍羽，你在哪！我不是說了去下面集合嗎！」
我向不是下跪大叔而是下跪倉鼠的人那裡走去，同時想著。
曾經是孩子的大人，能為終將變成大人的孩子做些什麼呢。
至少，那不應該是下跪。
◆
眾人在場上列隊，與六本木相對。
對方的選手大多是三、四十多歲，與我和課長的年齡差不多。領隊兼投手湯上谷次長大約是最年長的人。
比起作為對手的我們，他們更在意湯上谷次長的心情，甚至在列隊的時候也不停地瞄向次長，似乎很害怕惹他生氣。嗯，畢竟是人事部的次長，手握眾人的升降大權呢。
大家聽著裁判的指令相互行禮。今天的最後一場比賽，觀眾席發出響亮的掌聲。
第一局前半，先攻是六本木隊。
八王子隊的先發投手是新橫濱太郎。
我還以為哈姆太郎會親自上陣呢。
「哎，我一大把年紀了。投九局球的話明天就沒法工作了嘛。」
淨胡謅。這個嚙齒類，偏偏在這事兒上偷懶。
為什麼不是球球也不是我，而是新橫濱做投手呢？
因為——他能投出「魔球」。
什麼樣的魔球？總之就是速度很慢，無與倫比的慢。不是「慢悠悠」而是「超級慢悠悠」，連蒼蠅甚至蝴蝶都能穩穩落在球上的那種，不由得讓人擔心球究竟能不能飛到捕手的手套里。那是只有毫無幹勁地生存下去的新橫濱才能投出的球。
賽前練習時看到這個球的課長，二話不說就提拔新橫濱作為投球手，說「這麼一來就好打了吧」。
他的企圖華麗麗地泡了湯。
六本木無法應付這種從沒見過的超級慢球。第一棒到第三棒打者分別被投手前滾地球接殺、二壘高飛球接殺、三振，三人均無安打出局。就算在我這個捕手看來，打者完全沒有配合好揮棒的時機。
哈姆太郎一臉苦澀地向若無其事地從回到選手席的新橫濱提議：
「你能不能扔得再快一點啊？」
「我很擅長放鬆，但不擅長用力呢♥」
和他一起來的賽車女郎打扮的女子遞出飲料，新橫濱接過，咕嘟咕嘟喝了起來。不知何時已經坐到了長椅上，但沒有人吐槽。
一直無言看著一切的媽媽桑開口了。
「阿權，實在不行的話，我去投球吧？」
「嗯？不……不能讓毒島做那種事呢。」
哈姆太郎含糊地說。
媽媽桑是兼職人員的頭頭，倉鼠課長對她也是另眼相待。話說他們兩人在我進公司之前就熟識了。
攻守交換，進入第一局後半場。
八王子的首名打者，是站在那裡的哈姆太郎。
上場比賽的時候他賴居第四棒，怎麼這次就成第一棒了？我問他原因，他這樣回答：
「那還用問嗎。第一棒打者有更多的擊球機會。即是說，有更多的〝得分機會〞啊。」
這裡的「得分」，當然和棒球的得分無關。
引人注目的第一打席，哈姆太郎像鈴木一郎（註：日本職業棒球選手，職業棒球賽最多上場次數及最多安打數世界紀錄保持者，曾獲美國棒球聯盟最優秀球員獎。）一樣擼胳膊挽袖子，吼著「請多指教！」，躍躍欲試地握著球棒擺好姿勢。對著湯上谷次長投出的第一球全力揮棒。球棒像電風扇一樣在空中划過，哈姆太郎順著摔了個四腳朝天。
至於那個球，則是高高飛過捕手的頭頂，撞上了擋網。
真是一記大暴投。
哈姆太郎啊，對這球都特地去揮了個空，有點太假了吧？
正想著他要怎麼圓過去，就聽他說了句連Make-Miracle（註：指日本職棒的巨人隊在1997-2000年間聯賽排名迅速上升）都自愧不如的發言：
「真不愧是湯上谷次長！覺察到我要全力揮棒，而刻意用暴投加以迴避！實在是不簡單啊！」
你也實在是不簡單呢……連北山雫都要吃一驚了。（註：此處NETA自《魔法科高校的劣等生》漫畫中北山雫誇獎達也的台詞）
沒想到這時，連對方的捕手也跟著起鬨。
「剛才的球沒接住是我的錯！次長，非常抱歉！」
六本木選手席上的隊員們也接連表態。
「捕手，認真地上！」
「次長，先投個好球！」
「投得好、投得好！」
這世界太溫柔了。
聽到如此露骨的奉承，次長會作何感想呢。我偷偷瞄去，卻見他沒什麼特別的反應，只是一臉淡然地調整著握球的姿勢。人事部的次長對於這種程度的阿諛奉承已經習以為常了吧。某種程度上來說，很厲害。至少我做不到。這位大人是和百目鬼不同意義上的怪物。
最後，哈姆太郎用精彩的電風扇揮棒，成功地被三球三振出局。他嘴上顯得很不甘心，坐到選
手席上後卻是一臉「成功了」的笑容。
「怎麼樣，槍羽。我這下拿了有三分吧？」
「……」
你問我我哪知道，我又不懂你的計分標準。
「下任客服中心部長的選舉比賽，我權田公太郎領先一步！」
他高聲笑著，讓渡良瀨用站前彈珠店發的扇子給他扇風。他似乎已經認定自己能坐上客服中心部長的座椅了。
第二棒打者川島寺進入擊球區。他選擇了四壞球上一壘。次長投的六顆球中，只有一球進入好球區，剩下的都大幅偏離外角區域。雖說川島寺也夢想著轉正，但他無法像課長一樣演那麼明顯的假戲。
哈姆太郎惋惜地「哎呀」一聲，拍了拍臉。
「川島寺啊……要是能像我這樣再大度一點就好了啊——，那樣的話轉正也就指日可待了啊——。哎呀……」
拜託了，誰來把這傢伙扔了吧……
第三棒新橫濱也選擇了四壞球上一壘，再接下來就輪到我上場了。不知道為什麼，這場比賽我代替倉鼠成了第四棒打者。大概是想表示課長在領班之上吧，這有什麼意義嗎。
在走向擊球手區的路上，課長跟我咬耳朵：
「槍羽啊，你作為領班要給大家帶個『好頭』，明白了吧？」
課長眼睛通紅地湊過來。我終於不耐煩了。
「不要再這麼鬧下去了好不好？再怎麼說這種事也是有限度的。就認真打一次怎麼樣？」
「認真打一次？槍羽，你小子什麼時候變得這麼有種了？」
「……」
「要是想好好打棒球的話，就自己組個隊，跟那些和公司沒關係的人隨便玩去。但這是阿卡迪亞保險公司的棒球！是殘酷的發跡競爭的一部分！」
打業餘棒球是那麼罪惡的事嗎。
不過我也不是不理解。應該說我不得不理解了，想想有點傷心。我也是白領，是社畜。我知道玩接待高爾夫的時候，不會有人不懂氣氛地全力打球。我也聽沙樹說過，有個新人編輯在玩接待麻將的時候打出國士無雙（註：指麻將中東西南北中發白+一九條一九餅一九萬+以上牌中任意一個的和局牌型，中國稱十三麼（九）。在日本麻將規則中，此牌型為役滿，是得分最高的牌型之一）贏了某著名動畫製作人，結果第二天就被派遣到海外了。
既然工作的都是人，這種事就無可避免。
負責人事審查的也是人。那麼他在工作時，不可避免的就會摻雜好惡感情。
站在擊球區的我的任務就是打出無力的滾地球。
三壘守場員輕易地接住球踏上三壘，讓川島寺出局後，緊接著便向一壘送球，我也出局了。簡簡單單的雙殺。六本木渡過了一人出局、一二壘有人的危機。
「哦哦哦，特意讓他往那裡打，次長你太可惡了！可惡！可惡！」
選手席前的哈姆太郎在喊著什麼，但我甚至沒有勇氣去看次長的臉。
次長的女兒也在哪裡看著這一切嗎。還是在擺弄手機呢。希望是後者。
我為什麼打個業餘棒球賽都要覺得這麼罪惡呢。
媽媽桑一邊把手套戴在她那白胖的手上，一邊問我：
「小銳，怎麼樣？是不是開始覺得這場接待太煩了？」
「……我還沒那麼天真呢。」
我嘴上雖然這麼說，聲音里卻滿是不耐煩。
媽媽桑苦笑著拍了拍我的肩膀：
「能讓妹妹看見自己帥氣的一面就好了呢。」
總覺得她話裡有話。不等我細問，媽媽桑便回到中場去防守了。
我調整了一下捕手的防具，環視觀眾席。
我心愛的「妹妹」們在右側看台最靠邊的位置，以躲避他人的視線。兩人都死死盯著我，我能感覺到她們熱切的視線。一想到讓她們看到了我現在的模樣，就覺得十分抱歉。
在閃閃發光的少女們身邊，坐著兩名曾經是少女的、年近而立的說醉話的女人。她們右手拿著的啤酒罐，在午後陽光的照耀下閃閃發光。
「喂，槍羽，勒緊褲腰帶給我上啊——！要是漏接了球就不准你進我們店！」
啊，我的青梅竹馬啊，你已失去了那顆純真的心嗎？你忘記了一直追趕白色棒球的高中生活了嗎？總之先把那個大麥發酵飲料放在一邊吧。
在她旁邊的球球也跟著起勁地吼。
「槍羽——！給我好好接球——！否則老娘球球就把你的球球拔了！（註：「球」「球球」「球球」在日文中均為「たま」）」
她和喝不醉的沙樹不同，遠遠看去也能看見她臉上通紅一片。或許是因為被課長從投手的位置撤了下來而在喝悶酒，對此我也無話可說。但你能不能別喊那些不中聽的話啊，混蛋。
對面的左側觀眾席上，坐著次長的女兒。
或許只是偶然，她沒在看手機，而是把目光落在六本木隊的選手席最後方、站在張著擋網的鐵塔旁的父親身上。
我無從看清她的表情。
但她周身的氣氛和剛剛我見到的有些不同。她似乎並非憎恨著父親，而是可憐著他。
不顧觀眾席上情況如何，比賽繼續進行著。
拋開我們的接待不論，單看湯上谷次長的投球，也是相當出色的。在上一場比賽中他已經投了近百球，但現在還抬得起手臂，只是投球速度明顯下降，控球也不如前。在擊球區也看得見他肩膀上下聳動，明顯是體力不足。趕緊換個人不就好了嗎。
但是次長似乎想投到最後。
到了這個地步，我從他身上感覺到了比對棒球的喜愛更深刻的東西——執著。那是對幹掉了百目鬼的我的執著嗎。還是說想在女兒面前耍帥的、身為父親的虛榮心呢。我並非人父，不是很清楚。
另一方面，六本木的打線則是依舊無法應付新橫濱的超慢球。
據弟弟在高中棒球部的川島寺說：「快球的話眼睛習慣了就打得到，但慢球不一樣。」我覺得算不上是那麼專業的內容，只是打者被新橫濱「軟綿綿」的獨特投球姿勢影響而沒了氣勢罷了。對於將大半的人生用來工作學習的精英們來說，將人生的大半浪費在放鬆和玩樂上的男人太難以理解了。
雙方頂著光頭，進入第八局後半場。這時下起了小雨，雨勢很小，大約很快就能停，於是比賽暫時中止，順便整理場地。
由於是第二場比賽，八王子隊也露出疲態。阿敦在一個勁地喝水，媽媽桑大口大口地啃著自帶的飯糰，新橫濱枕著賽車女郎的大腿睡覺。只有課長一人十分亢奮，囉里吧嗦的教育著：「知道嗎渡良瀨，真正的接待指的就是……」邊聽邊認真記筆記的後輩也是值得褒獎。
我有些渴，於是離開長椅，打算去買果汁。
經過走廊的時候，聽見了撲通一聲，似乎是從剛走過的男廁所里傳來的。
我有些在意，於是推開廁所的門，只見湯上谷次長正蹲在洗手池旁。
「您還好吧？有哪裡不舒服嗎？」
我趕到他身邊，輕撫他的後背。
「是槍羽啊……我沒事，就是有些頭暈，沒站穩。」
他臉色很糟糕，但聲音清晰有力，我鬆了一口氣。
「也難怪，畢竟您一個人投球投到現在呢。」
「這不算什麼，周圍的人都提前做了準備嘛。」
次長刻著深深皺紋的臉上，浮現出朦朧的陰影。
「……您發現了啊。」
說完這句蠢話我就後悔了。做得那麼明顯，他怎麼可能覺察不到。
次長無力地笑了笑。
「沒必要覺得愧疚。我當了二十五年的白領，接待也好，被接待也好，都經歷了無數次。比這次業餘網球賽更露骨的接待我也做過。開創了阿卡迪亞的這種風氣的人正是我還有百目鬼這一代人，我又如何能責備你們呢。」
「…………」
我無話可說。次長撐著牆壁站起來。他比我矮半個頭，稀疏的頭頂在螢光燈下映出模糊的光。
「槍羽，我這個不稱職的前輩有一個請求，你能答應嗎？」
「……您講。」
「我想和你認真打一場。」
我不由得回望向次長的臉。堅定的目光中，不是意志也不是固執，而是純粹的渴望。
「看到打倒了百目鬼的你，我感到了某種命運。那個男人對我而言是一堵牆壁。他是同期入職的人裡面學歷最高、工作能力最強的人……為了勝過他，我花了大半輩子，一直到雙方都年近半百。他當上了客服中心部長，我當上了人事部次長，我們都朝著最頂層努力，都覺得前面的路還很長。這個時候，他落敗了，沒有被我而是被別人打敗了。」
布滿皺紋的手，
搭在了我的肩上。
「所以，我想和你一決勝負。」
「…………」
「我很清楚這個願望有多奢侈和任性。所以我才想求你。這是我最後的願望。」
「最後的？」
次長點了點頭。
「我打算年末辭職。公司有提前自願離職制度。」
我一時不知該說些什麼。
次長將視線轉向窗外，我也跟著一同望去。雨滴無聲地粘在換氣窗上。現在已是十一月末，但天氣仍舊十分悶熱。都怪這場雨。
「退休後打算做什麼，您想好了嗎？」
「沒。反正不會再當白領了。」
次長的臉上露出一絲疲憊。
提前離職制度，指在規定退休年齡之前主動離職。我聽說這個制度其實是為了逼走那些因部門重組而即將被裁掉的人設立的。被叫作下跪大叔而出人頭地的男人，主動提出要離職，想必是有種種原因吧。但他絕不會宣之於口，不論是對家人，還是對女兒……
次長邁開略顯蹣跚的腳步，打算離開。
他剛要推開門時，我叫住了他。
「次長。您這樣做太任性了。」
「我知道。」
「不，您不知道。」
沒錯，次長什麼都不知道。
同為白領的我，就算知道了次長的苦惱也無濟於事，只能同病相憐罷了。
有一個人，次長必須將自己的生活方式告訴她。
「湯上谷次長，您又任性又沒責任心。我說得不對嗎？您捨棄了應該肩負的責任，想要逃到自己的世界裡去。」
次長訝異地揚起了眉。
「您作為白領或許已經滿足了。那麼看重自己的名聲地位的話，通過打敗作為百目鬼替代品的我就能獲得滿足吧。但您莫不是忘記了自己的另一個身份吧。」
「另一個身份？」
「您是白領，這毋庸置疑。同時，您也是一名父親。」
次長露出了驚訝的表情。
「你是在說亞里咲嗎？那種事毫無意義。我說什麼，女兒都不會聽了。」
「我猜也是。事到如今，說再多也沒用。所以，要給她看。」
「給她看……看什麼？」
「父親展示給孩子的東西，那還用說嗎。」
令人敬畏的人事部次長。
我捶了一下這個手握白領之「生命」的人事權的男人背後印著的數字「1」——那是他的隊員號碼。
「是背影啊。」
次長往前踉蹌一步，呆愣地回頭看向我，似是在問「這傢伙在說些什麼？」。
但我沒有回答。
沒錯，現在說什麼都沒用。
「最後一局了，我們好好打一場吧。」
◆
我沒有直接回到選手席，而是找到了正在觀眾席上暢飲的青梅竹馬。雨差不多已經停了，比賽即將開始。
「哎呀，怎麼了槍羽？你放棄比賽了？還是臨陣脫逃？」
「都不是。我有事要問你。」
沙樹呷了一口啤酒，一旁的球球已經酩酊大醉，靠在她身上睡著了。同伴都倒下了，她仍然屹立著。真是量如江海。
「你能不能教教我怎麼擊球？最簡單的竅門就行」
「竅門？」
她拔高了聲調看向我。
「這次比賽不是不能贏嗎？」
「情況有變，再輪到我的打席時，我會認真打的。」
大約是從我的話里覺察到了什麼，沙樹將啤酒罐放到身側。
「首先是仔細看球的動作。這是最基本的，你明白吧？」
「嗯。我也是好好看著再打的，但球飛不起來。」
「軟球就是那樣的。它中間是空的，用力打的話球會凹下去。所以比起用力打，更像是……嗯……用球棒把球推到遠處的感覺。」
沙樹站起來，用空啤酒罐當作球棒揮動了一下，演示給我看。
「真不愧是曾經的運動全能少女。」
「我現在心裡也是少女！」
沙樹笑了起來，露出一口雪白的牙齒。
「能讓『妹妹』看到你帥氣的一面就好了呢。」
「……是啊。」
我謝過她，然後走向「妹妹」那裡。
花戀和雛菜正親密地坐在一起。雛菜似乎是吵架吵累了，她的嘴裡塞滿了點心，喝著我女朋友斟上的茶。這樣一看，她們就像親生姐妹一樣。
「啊，哥哥！」
「槍羽先生，怎麼了？」
「我來看看你們。累了吧？」
雛菜搖著頭，然而眼裡稍帶困意。也難怪，平時周日的這個時間她都在午睡。
「花戀，取材還順利嗎？」
「是的，我學到了很多東西！」
聽她這麼說，我心裡有些難受。
今天淨讓她看到大人們醜陋、窩囊的一面了。
「接下來的打席，你看清楚了。」
「誒？」
「我要打出全壘打。」
我曾經在某本書上讀到過。
舉世罕見的著名打者貝比·魯斯（註：美國棒球運動員，創下了714支全壘打的世界紀錄。）去探望因病入院的一名小粉絲，並和孩子約好下次比賽打出全壘打。然後他真的打出了全壘打，孩子受到鼓舞后痊癒了。
年少時讀到這段人物傳記，當時就覺得言過其實。
家裡通了網後，我查了一下，發現這是個「編造的美談」：魯斯根本就不記得那個康復的少年。
當時念高中的我覺得那是理所當然的。通過美談背後的故事，我覺得自己知道了世界的真相。我還記得自己得意洋洋地對沙樹說，「根本沒有什麼真正的英雄，那都是為了滿足愚蠢大眾的夢而創造的幻想」——典型的「高二病」患者的發言。
現在我二十九歲，不是少年也不是高中生，已經不這麼認為了。
世界上確實不存在那些可歌可泣的英雄。根本不存在。
但我希望他存在於某個角落。
這份希望，一定是有意義的。
「全壘打……不行的話至少要打出適時安打。適時安打也不行的話就，嗯，那就一壘打。至少要上壘。」
花戀看著我這個一點點將難度降低的丟臉貝比·魯斯，噗嗤一聲笑了出來。
「槍羽先生的話，做得到的。」
「……是嗎？」
「嗯。因為你是花戀喜歡的人啊。」
女高中生輕鬆說出令人面紅耳赤的話語。
「哥哥，我也在看哦！要把球打到這邊來啊！」
我摸了摸不服輸地抱上來的雛菜的頭，回到了選手席。
正如所料，雨很快就停了。
比賽繼續，第九局前半場，六本木還是進攻。
打擊順序是從第七棒開始。或許由於是下位打線，再加上新橫濱一如既往的慢球，擊球手沒有得分，取得一個出局數。第八棒打者沒能打好朝外角扔過去的慢球，被捕手接殺而出局。三壘守場員哈姆太郎無聲地大喊「讓球掉下來讓球掉下來」施加壓力，但我無視了他。
兩人出局。
下一個打者是第九棒。他和我差不多大，是六本木隊最年輕的隊員，似乎還沒習慣這種業餘棒球接待賽。
他正要走上擊球區時，次長叫住了他，在耳邊說了些什麼。
只見他吃驚地回頭反覆詢問，最後終於認同什麼一般，站到了擊球區內。
新橫濱至此已經投了一百多球，臉上卻不顯半分疲憊之色，投球威力也不見減弱。倒不如說他的球一開始就太弱，也沒什麼再弱下去的餘地了。第一球慢悠悠的，毫無力度，打者選擇目送，壞球。第二球也是壞球。第三球可算是顆好球，直衝好球區正中而去，這次總會擊球了吧。然而他完全沒有擊球的意願。
接下來又是連續兩顆壞球，形成四壞球，打者上一壘。
接著是第一棒、第二棒打者，也是一樣選中四壞球。形成兩人出局滿壘的局面。
「新橫濱，別在意♪」
從內場傳來課長快活的聲音。他因（對方的）賽點終於到來而正開心著。當然，這並非是哈姆太郎的功勞，而是湯上谷次長提議的結果。
也就是說，
「別揮棒，就算看見再好的球也要無視。反正基本上都是壞球。」
就是這樣。
由於球太慢，看上去實在是很容易打到，結果有的打者便因「讓次長看看我能幹的一面」這種想法作祟而不由得揮棒——然而實際上根本用不著。
只要眼睜睜地目送，就很容易成為壞球。六本木的各位精英終於注意到這件簡單的事了。正由於他們覺得區區八王子隊的球再好打不過了，為了得分而竭盡全力，才一直沒有發現這個事實。
自尊這東西真礙事，會讓人變得盲目。
第三棒打者也選中了四壞球，擠壘得分——
第九局前半場，六本木終於得了一分，六本木選手席一片歡呼，哈姆太郎也喜不自禁。我以為觀眾席也會一樣，但觀眾已經走掉一半。媽媽們差不多該準備晚飯了吧。業餘棒球就是這麼令人悲傷。
二人出局滿壘的大好良機，這時，第四棒打者湯上谷出場了。
本以為他會在擊球區里一動不動，不想第一球就是一記大力揮棒。球棒看上去只是在空中胡亂揮過，但或許是棒球之神一時興起，球棒偶然地碰到了白球。
平直球飛速朝三壘飛去。這毫無疑問是記長打。
但是，沒能成功。
不巧當時哈姆太郎正抻著懶腰，球不偏不倚地鑽進高高伸向上的手套，發出清脆的聲音後停下不動了。
場內一片寂靜。
哈姆太郎愣愣地看著自己的手套，臉色開始變得蒼白。
矮小的身子顫抖起來，眼裡流出了淚水，模樣可憐極了。
就在他即將跪在球場上的時候，次長的一句話拯救了他。
「好樣的，權田！」
看到他滿面笑意地如此說，場內的氣氛立刻放鬆下來。阿權幹得好！媽媽桑也發出了吶喊，安靜的雙方選手席上拍手聲此起彼伏。
回到選手席上的課長擦著汗，舒了口氣。
「看起來接待之神還沒捨棄我。」
那種神明真讓人討厭。連迷宮都市裡也不會有吧。（註：NETA自《在地下城尋求邂逅是否搞錯了什麼》，作品中的世界為迷宮都市歐拉麗，裡面居住著各路神明，男主貝爾最初弱得沒有眷族願意接受他，走投無路之時遇見打工的女神赫斯緹雅，被其接納。）
不管怎麼說，1比0，進入第九局後半場。
如果這個回合八王子隊沒得分的話，就是六本木獲勝了。順帶一提，如果到了下午四點還沒結束，就直接判為平局。我們借用球場只到下午五點，考慮到還有諸多善後工作，四點結束比賽已經很勉強。
得意忘形的哈姆太郎在選手席上大聲拍手：
「好！接下來三人迅速出局，順利地結束比賽吧！被次長完美壓制，刷刷地快樂地結束比賽吧！」
課長，難道你還玩校園祭嗎——我暗自想，但他說的「刷刷」是結束的意思吧。啊，嚇死我了。（註：校園祭指節奏手遊LoveLive School Festival。「刷刷」原文「シャンシャン」，形容遊戲中點擊音符時發出的音效）
哈姆太郎說到做到，爽快地被三振出局，第二棒的川島寺也擊出滾地球被三壘守場員接殺而出局。第三棒打者是新橫濱。
得到賽車女郎在臉上印下的一枚熱吻後，他起身準備進入擊球區。我叫住他，在耳邊悄聲說：
「新橫濱，上壘。」
「哎呀哎呀♣ 不是要輸掉比賽的嗎♦」
「情況有變。用什麼手段都好，讓我出場。」
新橫濱睜大眼睛，之後微微一笑。
「下次你請我♥」
「那請你去吃野猿二郎（註：指位於八王子野猿街上的麵館「拉麵二郎」）。」
「好啊♦ 想吃加了台灣香檬的面♦」
「這時候哪有什麼台灣香檬啊。」
「那就辣味的♥」
交涉成功。
新橫濱悠然自得地、或者說是滿不在乎地在擊球區擺好姿勢。至今為止他的成績是自由擊球七次，無安打，兩次四壞球。今天基本沒看見他揮球棒。
湯上谷次長的第一球是投向外角低處偏離好球區的曲線球。放著不管就是壞球。但是新橫濱卻試圖擊球——只不過不是揮棒，而是觸擊。
砰的一聲響起，白球在地上滾動。糟了，力道削減過頭了。捕手猛衝過去撿起球，將將是出局的時間。
新橫濱仍然跑向一壘。我注意到一件奇怪的事情，他不知何時摘掉了頭盔。是進行觸擊的時候摘掉的嗎。他露著一頭棕色的頭髮，大幅度低著頭跑。
就在一壘手要接住傳球的時候——
嘩！
新橫濱的劉海猛地一擺，聲音幾乎傳到這邊。沒錯，他劉海非常長，作為白領本是不被容許的。自從他進了公司，他的劉海就讓人看著鬧心，恨不得給它剪了。由於他突然抬起了頭，劉海就一下子「嘩！」地揚起來。
一壘手的目光不由得被劉海吸引。傳來的球碰到他的手套邊緣，滾落在球場上。
他慌忙撿起球，新橫濱趁機超過了他。
司壘裁判喊道：
「安、安全進壘！」
場內同時發出喝彩和噓聲。
一壘守場員向裁判申訴說新橫濱妨礙他防守，但新橫濱只是若無其事地向呼喊著「太郎你太棒了！」的賽車女郎們送去飛吻。嗯，雖說拜託他這麼做的是我，但他那樣子真讓人火大。
抗議無效，輪到我出場了。
「槍羽，你明白的吧！」
我無視身後課長的聲音，站到擊球區。
投手區的湯上谷次長露出笑容。
聽到主裁判喊「開始」，他的笑容一下子消失了。
次長無視跑者，高高揚起手臂。他的第一球是好球。我打算先觀望形式，但發現它是極好打的一顆球。
六本木所在的三壘側觀眾席上發出掌聲。這是今天最精彩的時刻，大家的加油也尤其熱烈。
與此相對，一壘八王子一側觀眾席上則是一片寂靜。今天這場比賽不能獲勝，這是連家屬們都知道的事情。
這時，從外場附近最角落的坐席上傳來了大聲的助威。
「請擊球！哥哥——！」
極為顯眼的、清脆可憐的，女高中生的叫聲。
「親愛的！打出去！打到這邊來！」
旁邊還有一個不輸於她的女初中生。雖然很感激，但我的妹妹（真）啊，不要叫我親愛的。
「給我往死里打！不如說給我去死！」
這是年近而立的女人的聲音。今天你說話真難聽啊沙樹小姐。
或許是被刺激了，選手席上的後輩也喊道：
「前輩，請擊……請加油！」
以她的立場不能說「擊球」，大約是害怕在坐席前抱臂開立的課長吧。正因如此，她的加油才更顯價值。
次長的女兒，則是不知何時到了擋網後面。
她的表情一直是不耐煩的，但現在卻緊張地看著投手區。她手中已不見了手機，而是緊緊抓著擋網。現在的孩子這種時候都會掏出手機抓拍，但她沒有。那專注的神情，似是要把一切都牢牢地刻在眼裡、烙在記憶里。
我調整情緒，重新看向湯上谷次長。
他的表情認真得可怕。銳利的雙眼中射出身經百戰之人的目光，從中透出的滿是殺氣，讓我想起了和百目鬼對峙的時候。那是在不擇手段的營銷世界裡戰鬥的男人的眼睛。
第二球也是好球。
投的是直球，球也沒什麼威力，是很好打的球。揮棒。然而由於我是運動不足的社畜，所以揮到一半就沒了力氣，狼狽地空揮。
「只剩一球了，次長！」
從內場傳來了加油聲。捕手敲著手套喊「讓他打！」，但次長明顯沒有讓我打到球的意思。看他的眼睛就能明白——他想三振我。
那我說什麼都要打到球。
無力的滾地球也好，不穩的高飛球也罷，就是不能被三振。
第三球往上偏得厲害，捕手踮腳站起來接住。再差一點就是暴投了。
次長肩膀上下起伏著。到現在為止，他一直一個人投下來，應該已經投了超過兩百球了，就算累得胳膊抬不起來也毫不意外。
對投手來說，這太苟刻了。
投手，是社畜。
為了名為隊伍的組織，他一個人默默地持續工作，在外野守場員打著哈欠的時候，在內野守場員挖著鼻孔的時候，他仍在埋頭苦幹。肩負起所有的責任，一直投球，直到比賽結束，或者教練宣布換人為止。
湯上谷次長品嘗的辛酸，那是何種程度的東西，二十九歲的我還不明白。
我才二十九歲。
好久沒像現在這樣考慮自己的年齡了。
第四球是投向外角低處的好球，我從下往上撈起球擊出。我試著模
仿在中學時見過的巨人隊全盛期的松井秀喜，但無力飛起的球大幅度向左偏，被觀眾席上看比賽的戴棒球帽的孩子接住了。
第五球是界外球。第六球是界外球。第七球還是界外球。
從六本木的選手席上傳來怒罵。「喂喂槍仔，別逃啊！」「真難看啊槍仔！」「銀樣蠟槍頭！槍仔！」。餵別喊那綽號了，我女友和妹妹還聽著呢。
在我軍的選手席前，課長悲傷地抱著雙臂，周身散發著甲子園直播中看到的「在最後關頭祈禱的啦啦隊隊長」的氛圍。但他祈禱的應該不是隊伍的勝利，而是「槍羽你去死！」吧。真過分。
我將它們全部無視掉，只集中在白球上。
接著又是兩顆界外球。第十球——
劃著名要彎不彎的曲線的曲球，像是撲火的飛蛾一樣晃晃悠悠地飛進好球區。我按照沙樹教我的擊球要領，收起下頜，等球靠近，然後猛地拉擊出去。
一聲清響。
慘叫和歡聲同時響起。
球迅速飛遠，高高越過二壘，飛向外場後方的綠色屏障。這難道是全壘打？是再見逆轉全壘打？我一邊跑一邊望向飛球。跑過一壘，球還沒落地。
在綠色屏障面前，球低下了頭。
六本木的中場守場員拼命奔跑，死死盯著球追趕，邊跑邊盡力向前伸出手套。但是球先一步落地，撞到擋網上，反彈得比預想更強，無情地滾過了追過去的守場員身側。
「快把球撿起來！」
課長怒吼，泫然欲泣的模樣真是可憐。趁這時候，新橫濱跑過三壘，回到本壘。這下就追平了。
我跑到了二壘。此時中場守場員還沒把球撿起來。他找不著球了，一臉焦急地四處張望，右翼和左翼守場員都往中場趕過去。
我踩過二壘壘包。
我全力奔跑，上氣不接下氣，雙腿在打顫，是平日運動不足的緣故。昨天還是社畜，今天就要當貝比·魯斯，這根本不可能。身體可不會騙人。可我仍舊在跑，無視發出發出悲鳴的心臟和呼吸器官，只是一個勁不停地踩踏地面。
跑過三壘時，一個聲音響起。
「槍羽先生！球來了！」
那是花戀的聲音。
那傢伙在最後關頭忘記了她是我妹妹的設定。
但託了她的福，我注意到中場守場員在向本壘回傳。球落在我前面，彈了起來，然後滾動。
把它撿起來的，不是捕手。
投手湯上谷次長推開捕手自己到本壘補位，在那擺好架勢等著我。他的眼中燃著火，似乎是在說現在正是決勝之時。那是「巨人之星」嗎。我只看過動畫片段，只知道星飛雄馬在無人的宴會場上大鬧一番的場面。這就是棒球漫畫體現出的代溝。（註：《巨人之星》為梶原一騎與川崎升所著棒球漫畫，第一部發行於1966-1971年。作品被改編為同名動畫，第一季於1968-1971年在電視上播出。星飛雄馬為作品中主人公，「在無人的宴會場上大鬧一番」源於動畫第一季第92集，星飛雄馬準備了聖誕派對卻無人應邀前來，因憤怒而變得激動的一幕。）
看MAJOR的一代人還有希望。
我以對戰橫濱少年棒球隊的本田吾郎的氣勢沖向本壘（註：本田吾郎為《MAJOR》的主人公，原作中本田年少時曾與橫濱少年棒球隊互為對手。），右手從次長的兩腿間伸出以碰觸本壘壘包。次長張開雙腿放低重心，漲紅著臉拼起勁，試圖要刺殺我。
我們衝撞在了一起。
次長身材並不高大，卻如一堵堅實的牆。
我被撞飛，後背重重著地。耳朵嗡嗡作響，嘴裡進了沙子，眼睛也睜不開。我喪失了方向感，不知自己身在何處。後背傳來地面的觸感，左手被什麼東西壓住，很痛。
我的右手則碰到了滿是沙子的本壘壘包。
「槍羽。」
壓著我左手的，是湯上谷次長的後背。
「槍羽，多謝你了。真是場漂亮的比賽。這是我白領生涯中最奢侈的時候了。謝謝……」
臉被曬黑的主裁判看向這邊。
他吞了一口唾沫，兩臂猛地伸平。
「安全進壘！」
歡呼聲摻雜著怒吼和悲鳴，迴響在球場裡。
我沒法立刻站起來。下身重得像鉛一樣，累得連手指都動不了，只是大口喘著氣，攤開手腳，大字形躺在地上。
烏雲往東面飄去了。
無邊的的秋日晴空在頭頂延伸開來，似是要把我們溶入其中。
◆
就這樣，激戰結束了。
列隊的時候，六本木的人們表情十分複雜。他們本應該恨恨地瞪向我，但由於湯上谷次長一臉爽快的模樣，似乎很迷惑應該露出什麼表情。
八王子的人也差不多。課長口吐白沫倒地，被阿敦背著，沒法慶祝勝利。
媽媽桑的那句夾雜著苦笑的嘆息——「真是拿你沒辦法啊，小銳。」——大約正是所有人的心裡話吧。
在回更衣室的路上，課長醒過來了。
「……比賽呢？比賽怎麼樣了？」
「贏了啊，再見場內全壘打。」（註：一般更為熟悉的全壘打是指飛球越過圍牆進入觀眾席的全壘打，也叫場外全壘打；而場內全壘打則是指在沒有失誤且球處於比賽進行中的情況下，打者擊出的球未被接殺，且打者跑完全部壘包回本壘未被刺殺，則稱為場內全壘打。）
課長從阿敦的後背上下來，晃晃悠悠朝我走來。
「得了幾分？」
「兩分。」
「不是！我問的是要當上客服中心部長的得分！我在問你我現在得了幾分！」
阿敦漫不經心地咕噥：
「大約是負二百吧。」
「嗚哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！你要怎麼賠我啊！槍羽！」
「非常抱歉。」
我除了低頭再無他法。惹哭了比我大一輩的課長，我只能道歉。
媽媽桑在一旁幫腔。
「算了算了，阿權，這不挺好的嗎。次長好像很高興呢。」
「高興？最後半場被逆轉打敗了，怎麼可能高興？」
「可是他一臉痛快哦。是吧？」
「是的，我也這麼認為。他的笑容很愉快。」
渡良瀨表示同意。川島寺和城尾也一同點頭。
回到八王子後援團所在的一壘側觀眾席的時候，迎來了仿佛自暴自棄一般的掌聲。應援團似乎決定就這麼將錯就錯了。
哈姆太郎的女兒走到了失魂落魄的父親身邊。
「爸爸，你太帥了。」
「……真的嗎，公子？」
「第九局前半場的接球，真的太棒了。我嚇了一跳呢。」
「…………」
哈姆太郎看著自己的女兒，眼裡浮起一層水霧。
被高中生的女兒說「爸爸真帥」的父親全日本有幾人呢？比起成為客服中心的部長，這應該更加偉大。
有人拍了拍我的後背。我回過頭，看見沙樹正一臉嚴肅地站著。
「最後那個，應該是出局吧？」
「我的手不是像這樣子穿過次長的腿間了嗎。安全上壘了。」
「不，你出局了。是他在更早一瞬間先刺殺了你。對吧，球球？」
可算醒酒了的球球歪了歪頭。
「差一點點吶。我要是對方領隊的話，肯定會向裁判提出申訴的。」
被有棒球經驗的兩人都這麼一說，我也沒了斷言絕對是安全上壘的自信。
球球說的沒錯，至少有申訴的餘地。雖然業餘棒球比賽沒有錄像，但要是想吵的話還是吵得起來的 。
但是次長沒有。
如果是曾經迅速完成代理點的營業指標，和百目鬼爭著發跡的的他，應該絕對不會認輸，說什麼都想要獲勝吧。這或許正說明次長變了。
「……咳，算了，結果代表一切。」
沙樹沒有再繼續這個話題，或許是從我的表情中覺察到了什麼。她一直是個擅於察言觀色的女人。
沙樹說在意店長的情況，先回去了。走的時候她多次看向四周，一定是在找花戀吧。她果真在懷疑。最近找個時間告訴她事情的真相吧。
我離開了歡樂的人群，去見外場觀眾席上的兩個「妹妹」。
「哥哥！」
正牌妹妹跑過來了，她沒嫌棄我滿是泥土的運動服，一把抱了上來。
「哥哥你太帥了！真不愧是我的哥哥！哥哥！」
她朝身後一臉苦惱的妹妹（假）示威一般反覆叫著。還好周圍沒人。
「槍羽先生，
您太棒了！」
「抱歉，我食言了，沒打成全壘打。」
「就算場內全壘打也是一樣，全壘打就是全壘打。」
雖然她這麼說，但這無法作為小說的參考。場內全壘打什麼的，也只能在大家都菜的業餘棒球賽上露面。只是比較少見而已，算不上精彩表現。
正在我要提醒她時，她用眼神向我示意。課長他們正朝這邊走來。
花戀迅速躲到了我身後，雛菜躲到了更後面。我張開雙手，不讓課長他們看到她們。
「餵槍羽，該走了，得送六本木的各位離開。」
「啊，也是呢。明白了。」
就在我想要離開的時候。
課長身邊的哈姆子「哎？」地叫了出來。
「咦，這不是南里同學嗎？你怎麼在這裡？」
我感到背後縮小身影的花戀一下子僵直了。
「你不記得我了？我是堀高的權田，之前在文化節上我們學校不是聯合展示了嗎。」
「啊、呃……」
看到狼狽的花戀，我覺察到事態不妙。
哈姆太郎滿臉不可思議。
「公子，你在說什麼？這是槍羽的妹妹啊。」
「誒？是嗎？只是長得像嗎？」
哈姆子盯著花戀的臉瞧。
「你把她看成誰了啊，公子？」
「先前我們高中文化節的時候，來了雙女的學生。那次我們兩個學校不是聯合展示來著嗎。雖然我們沒說過話……不過長得真像啊。你真的不是南里同學？」
「…………」
連學校的名字都被說中了，花戀的臉色轉眼間愈發蒼白起來。我的臉色也差不多吧。後面跟上來的阿敦他們停下腳步，靜觀事態發展。渡良瀨也在其中。
「槍羽，這是怎麼回事？她不是你妹妹的話，是誰？」
「……她是……」
背上沾滿泥土的隊員號碼被冷汗濡濕。
我把腦子裡想到的幾個藉口都劃叉否決。其實小時候雙親離婚改了姓——不行，名字也不一樣。南里花戀是藝名——不行，只會讓事態變得更亂。想不到，什麼都想不到。我斜眼看了看她，只見她也同樣一籌莫展。
只能和盤托出了嗎？
「她是社長的孫女，我因社長的業務命令在和她交往。」這麼說？
事到如今還談哪門子的保密義務啊。我真的要說出一切嗎？
就在這時。
「雛菜。」
有人喊了妹妹的名字。
次長的女兒亞里咲走了過來。她是知道花戀真實身份的另一人。演員湊齊了。竟然湊齊了。這就是所謂雪上加霜吧。
然而亞里咲並沒在看向雛菜（真），而是看向了花戀。
她管花戀叫「雛菜」。
「怎麼了？你不是槍羽雛菜嗎？別人在喊你了，你好歹應一聲啊。」
「啊、誒，嗯……」
花戀驚訝得直發愣。不止是她，在場的所有人都一樣，沒能跟上飛快發展的狀況。當然，我也不例外。
「被錯當成別人了？認錯人什麼的真麻煩啊，是吧。」
亞里咲瞪了哈姆子一眼。被混混一樣的眼神一瞪，哈姆子害怕地後退。
「怎麼了，權田？」
亞里咲的父親也出現在她身後。
「沒什麼，我家孩子說她是南里……」
「我都說了不是了。」
亞里咲不耐煩地打斷了課長的話，課長的身子立刻顫抖起來。倉鼠居然被女高中生嚇著了。
「她是槍羽雛菜，以前和我一個中學，不可能認錯。」
次長點了點頭。
「她是這麼說的啊，權田。」
「哈哈！次長的女兒都這麼說了，那一定是這樣，不可能有錯嘛。是吧公子？」
「嗯，這樣啊，是我弄錯了。」
哈姆子似乎也不是什麼鑽牛角尖的人，爽快地道了歉。課長也沒理由深究。對下屬的妹妹追根究底，惹人事部次長不高興的做法，顯然是毫無道理的。
次長環視了八王子眾人的臉。
「我們這就走了，走之前想給各位道個謝 。」
「別這麼說啊次長，起碼讓我們給大家送行嘛！」
「不用了權田，也給你添麻煩了。謝謝。」
次長和感動的哈姆太郎握手之後，也向我伸出了右手。
「槍羽銳二，感謝你完成了我最後一個奢望。謝謝。」
「最後的刺殺太震撼了。我現在還覺得頭暈呢。」
「你在恭維我嗎？你應該知道那已經沒意義了吧。」
「哪裡的話，我感受到了日前和您的同期互瞪的時候，與之不相上下的壓力。」
次長睜大了眼睛，而後又眯起眼。
「……你的話，說不定能改變這個阿卡迪亞呢。」
「您過獎了。」
「不，你打倒了我和百目鬼，要是不做到那一步才說不過去啊。」
次長笑著拍了拍我的肩。
看來我肩上又多了一道重擔。
另一邊，亞里咲在花戀耳邊悄悄說了些什麼，只見花戀害羞地紅了臉，開心地點頭說「沒錯」。
亞里咲沖我眨了眨眼，跟在父親身後離開了。那腳步稍帶些孩童的稚嫩，又略顯輕愉。
「她和你說什麼了？」
花戀笑了笑，湊到我耳邊小聲說。
「她說『你的男朋友真帥氣』。」
「……」
哎呀哎呀。
被女高中生說帥氣了。
就算成為客服中心部長、成為社長，也聽不到那麼一句話啊。
這真是最高的榮譽。
◆
我委婉地拒絕了渡良瀨送我回家的提議，選擇慢慢走回家。
送走了開車來的課長和阿敦，和打車歸去的同事們道了別，等大家都走了之後，我終於和花戀還有雛菜匯合了。
「小雛，困了？」
「沒事啦～，我不困～」
「好啦，別硬挺著了。」
我背起迷迷糊糊地打起盹兒的雛菜。雖然她個頭很小，但對打了一整天棒球的我來說還是有些吃力。不過，至少最後還是讓我當一回好哥哥吧。
雛菜一開始害羞地扭著身體，但很快就安靜下來，耳邊傳來她平穩的呼吸聲，讓我耳後有點發癢。
花戀微笑著，看著雛菜的睡臉。
我們走下八王子茂密樹叢之間的坡道。秋日的夕陽即將沒入地平線，餘光直照在我們前行的路上。少女即將迎來明天，社畜則要面對更多的工作。
「總覺得有種第三大街的夕陽的感覺呢。」（註：《第三大街的夕陽》為西岸良平所著漫畫，從1974年開始連載至今，被改編為同名動畫及寫實電影作品）
她口中說出的話不像是女友，更像一名妻子。
「花戀。」
「嗯。」
她小心不吵醒在我背上熟睡的雛菜，輕聲回答。
「這或許會成為小說的材料，你願意聽嗎？」
「好的。是怎樣的故事呢？」
「這是一個遭到周圍人的輕視，也繼續完成自己工作的男人的故事。他獨自戰鬥，歷經磨難，最後頓悟自己該抽身撒手了，於是兩袖清風地離開了的男人的故事。希望你能把它寫成小說，希望有人能繼續講述這個故事……」
她沉默著點點頭。
故事將會得到傳承。
這也是我曾想成為小說家的一個理由。
就算是社畜，也能成為英雄。
◆
於是，花戀寫好的棒球小說投稿到網站上，應募新人獎。
結果又是在第二輪評審中落選。
我們都很不甘心，但是看到感想欄里某位讀者的感想後，讓我們覺得寫這部作品還是有價值的。
「一直投球到最後的主人公的背影，很帥。」
圖源：lasthm
翻譯：接過脆首長的偉大旗幟，三月，lacrismacies，黑羊，h君
校對：接過脆首長的偉大旗幟
修嵌：lasthm
編輯：lasthm
喂！
你剛才已經！
向淫亂行為，邁出一步了！
腦中某處發出這樣的聲音。「那就快去確認一下條例！」可惜，已經遲了。在桌下緊握著的她的手濕潤而溫暖。是在為接下來要發生的行為感到緊張，或是期待嗎？她的心跳似乎也隨之傳遞過來。兩個「精靈球」被名門女子高中的制服包裹，加上可愛緞帶的裝飾，柔軟而富有彈性，仿佛想要被抓住一般搖晃著。
槍羽銳二。
二十九歲，就職於外資保險公司，住在東京都加沙地區的八王子市。
周日下午，在自己家的客廳里，即將染指淫亂行為。
「槍羽，先生。」
用令人心神蕩漾的聲音呼喚我名字的，是南里花戀。
十五歲的JK。
她的目標是成為小說家，而我正作為指導員，指導修改她的作品。
我和她交往，只是因為那個〝業務命令〞。
表面上是這樣的。
然而，像這樣在房間裡二人獨處，肩並肩手牽手的行為是否也包含在業務中，實在難以下定論。
下達這個命令的她的祖父如果目睹此景，恐怕會把我幹掉。不只是我的性命，也包括我的事業。她的祖父正是我所屬公司的社長。
她靠在我的肩膀上，牽著我的手，正愣愣地發呆。染紅的臉頰仿佛初雪上落了紅葉，黑色的眼眸散漫無焦。纖細的身軀似乎被抽盡了力量，可一旦想要拿開手，她就緊緊抓住，仿佛在喊著不要不要一樣。
俗稱「戀人牽手」。
青春期的手掌重疊在手心上，似是要填補十五歲的年齡差。
「花戀。我們要保持這樣到什麼時候？」
碩大的眼瞳中隱約浮現出失落的淚花，微微搖動。
「那個，如果可以的話，永遠……」
「你用右手牽著我，還怎麼寫小說？多費勁啊。」
「那就，讓愛的力量來想辦法。」
「你對愛太有信心了吧……」
如果用愛就能把空白的原稿紙填滿，全世界的作家大概都想要變成戀愛白痴了吧？
我強行甩開手，她抬頭看著我，露出十分難過的目光，宛如被丟棄在雨中的小狗……喂，這不就像是我做了很過分的事一樣嗎。
最近，她總是渴望著肌膚的接觸。
自從十月份箱根旅行時跨過那一條線以來，她比以前更頻繁地貼近過來。雖說她似乎想要更進一步，但也不能用在路邊隨便摘朵花的心情出手。
「你知道淫亂行為條例吧？」
「知道……可是……」
她仿佛搞出惡作劇被教訓了的小孩子一樣辯解。
「但是、可是，我查過，只要得到監護人的同意就沒問題了。槍羽先生和我的關係是得到了爺爺正式認可的。」
「…………」
正式認可，呵。
「當著孫女的面這麼說不太好，但我並不相信社長。」
「誒……」
「如果我與高屋敷社長敵對，社長一定會毫不客氣地把我幹掉，和你交往的〝業務命令〞當然也會作廢。你爺爺只要願意，就能把我當作罪犯起訴。」
她陷入了沉默。
這個現實對於十五歲少女而言可能過於鮮活，但她必須明白，和在社會中工作的人交往就是這麼回事。
「我認為不會發生槍羽先生說的那種事。」
「為什麼你敢肯定？」
「因為爺爺非常信任槍羽先生。吃晚飯的時候也總會提起你。前段時間還說你漂亮地揭露了一個叫百目鬼的人做的壞事。」
「……哦？」
八王子客服中心的負責人百目鬼亘泄露客戶情報，還想讓我背黑鍋。這是上個月的事情。我一度陷入要被開除的困境，然而社長並沒有積極協助，只是說「這點困難自己克服」。
他是在考驗我，看我夠不夠資格成為孫女婿，將來繼承自己的事業。
「閒話就到這兒，來說說下一部作品的事吧。」
「——好。」
我強行改變話題，她保持著正座姿勢挺直後背。這樣一來，那柔軟的身形更加引人注目。小巧的雙手緊握，放在名門學校雙祥女子高中特色的紅色格子裙上。比起積極地引人注目，偶然之間露出少女般的行為反而更具吸引力……
斬斷誘惑，回到主題。
「總之，輕小說新人獎的初審已經通過了。投稿第三次就通過初審，還算是順利吧。你對這個結果有什麼想法？」
「要是二審也過了該多好！」
這樣說著，她咬緊了嘴唇。
首次通過初審的喜悅也只有一瞬，前天發表的通過二審的作品名單中並沒有她的名字。
今天，我們接受這個結果，並商量接下來該怎麼寫。
「那麼，下一個目標就定為二審通過吧。當然，直接得獎的話是最好不過。」
她點了點頭，但臉上露出一絲愁容。
「照現在的寫作方式，真的能出道嗎？」
「說什麼喪氣話呢？一點都不像平常很來勁的南里老師。」
話說出口才發現，「來勁」這個詞現在已經不用了吧？如今的女子高中生聽得懂嗎？照現在的話……該怎麼講呢？很給力？
不過她並沒有吐槽這一點。
「最近我把自己喜歡的作品重新讀了一遍，發現了很多以前讀的時候沒注意到的細節和技巧。雖說是理所當然的事，但感覺作者在寫的時候確實是認真考慮著伏筆的。和專業作家相比，我只是把喜歡的東西用自己喜歡的方式隨意寫下來而已。」
自由奔放、寫作時順應感受如加特林機槍掃射般一往直前的她，變得能停下腳步自我反省了呀。
這是個好勢頭。
「我明白你的想法了。只不過具體想怎麼做呢？你認為寫什麼、怎麼寫才能讓作品更上一個台階？」
「完！全！不知道！」
她直率地回答。直率得有些過頭了。
「所以，今天就想讓槍羽先生指導一下。」
她抬頭看向我，雙眸里充滿著完全的信賴。槍羽先生的話、如果是槍羽先生的話，一定會有什麼辦法！這是戀愛中的少女非常容易出現的過度評價、英雄濾鏡、幻想過剩。
「怎麼可能有那種跟魔法一樣的辦法啊。」
「……這樣啊——」
「無中生有是不可能的。想更進一步，就必須要有資料——素材、材料之類的種子。」
「你是說，要讀更多的書嗎？」
「那也很重要，不過對於你來說是人生閱歷吧。你太年輕了。」
高中生出道的作家大多都不成器——據說如此。這是從曾在出版社當過編輯的青梅竹馬那裡聽說的。年紀輕輕便出頭的作家往往寫完處女作就江郎才盡了。儘管也有升學或就職等停筆的原因，不過閱歷不足也有所影響吧。「因為年輕」能寫出來的作品只有一部——那傢伙好像這麼說過。
「我同意當你指導的時候也說過，你應該先寫下『自己經歷過的事』。只憑想像寫作的話，多半會變成很輕浮的東西。」
「我當然也想這麼做啊。所以才想要體驗各種各樣的事呢。」
十五歲的高中女生露出了氣鼓鼓的表情。為什麼是我的錯啊？哎，青春期真是麻煩。
「下一個作品還是不要寫愛情喜劇比較好。」
「這是為什麼呢？」
「找找除了戀愛以外的題材吧。至今為止你所經歷過的事，有沒有能寫成故事的？或者有沒有你想試著寫寫的題材？」
她沉默了一會兒，然後避開視線。
「其實我想過好幾次，寫已故的父親。實際上也寫過一點。但是，感覺比起故事，更像是日記……因為還牽扯到爺爺……」
不知為何，那個聲音聽起來有些消沉。一直都是熱情高漲地講述作品構想的她，用這種語氣說話還真是少見。
南里的父親曾立志成為小說家，似乎一邊坐著辦公室一邊不斷地投稿，和高屋敷社長——希望讓女婿繼承自己的事業——的關係很糟。
不等兩人之間達成共識，南里的父母就因交通事故去世了。
社長固執地反對南里成為小說家，應該也是受這件事影響。對南里來說，某種
程度上，這個問題至今仍壓在她的身上。
「總之，父親的事先放一邊吧。」
就算最後不得不面對，也用不著是現在。
「那就去找一找新的題材，不是戀愛和親情，而是至今自己從未接觸過的事情。這就是這次的作業。」
「……我明白了！」
這個時候，我還不知道。
這個隨意定下的提案，正暗示著之後發生的騷動。
◆
「前輩的妹妹真的好可愛啊！」
我的手下渡良瀨綾如是說。
剛過下午一點，我正從領班的位置上站起身，準備吃遲來的午飯的時候。
「長得太漂亮了，嚇了我一跳。有那麼漂亮的妹妹，一定很自豪吧！」
「也不至於啦。」
我盡力裝作平靜，聲音卻不小心變高了。哎，妹妹被誇了怎會不高興。雖不至於像妹控那般興奮，但還是很得意。
「誒？誰啊誰啊？剛剛說誰可愛？」
同事胡桃敦湊了過來。明明有妻有兒，每聽到這類話題就必定插一嘴。
「前輩的妹妹啊。在若葉台看到他們在一起。」
聽到後輩的話，我暗暗不解。若葉台……我和小雛去那裡是什麼時候的事了？
「真好啊，我也想看呢！是什麼樣的孩子？」
「像是名門出身的大小姐呢。從她的舉止來看，感覺教養很好。」
喂喂，渡良瀨，你誇過頭了吧。不過確實，雛菜在外面表現挺好的，讓人如此誤會也並非不可能。
「還有，身材也非常好，簡直不像是中學生。」
身材……好嗎？和初中二年級生的平均身高相比算是偏矮的吧，其它部位的成長也沒什麼特別的。
「一頭烏黑秀麗的長髮，很適合她……哦，還有，她喜歡書吧？在車站門口的大型書店裡也見到了，好像是在向前輩推薦各種書呢。」
「等等，先等等。」
我不由得出聲打斷了後輩熱情的描述。
我不記得這段時間來有和雛菜去過書店。至少最近是沒有。而且，那家書店離我家有好幾站路遠。
和我一起去過那裡的，是另外一個人。
「那是什麼時候的事？」
「上周日。看你們兩人挺開心的，就沒去打擾。」
懷疑轉為了確信，冷汗划過我的臉頰。
渡良瀨看到的不是雛菜。
「你妹妹那麼可愛啊。好想見見～」
阿敦悠哉地說著。他根本不明白我的心情。
「對了。下下周業餘棒球賽的時候帶她來吧。我也會帶家裡人來。」
「業餘棒球賽？」
「咦？小綾你沒聽說嗎？下下周的周日，公司要舉辦業餘棒球賽啊。說是在附近的球場租了一天場地。」
「頭一次聽說呢。公司真捨得花錢啊。」
這麼說來，今年也到這個季節了啊……
明明是每年的慣例，我卻忘得一乾二淨。這段時間因為百目鬼和JK的事情，我完全無暇歇息。
「我妹妹比較宅，不會來參加這種事情的。」
「誒～？那多沒意思啊！這關係到隊伍的士氣啊！」
「關係個頭啊。」
區區業餘棒球賽根本無所謂輸贏吧。就算贏了六本木隊，八王子市也不會變成區。
我以出去吃午飯為由強行結束了聊天。再繼續「妹妹」這個話題就該露餡兒了。幸虧渡良瀨誤會了才沒把事情鬧大，萬一走錯一步，我的人生可就完了。
以後再也不能去那個書店了……
那裡本是如今罕見的輕小說數量沒有減少的書店，十分適合南里的學習。看來以後必須去更遠的地方了，意味著更多的租車費和汽油費。
避人耳目談戀愛，看來要花不少錢呢。
◆
八王子客服中心部長百目鬼亘引發的客戶信息泄漏事件以來，已過了近兩周。十一月進入下半，接近年末，日常業務也堆積得越來越多。
社長已口頭任命我為「新任部長」，然而正式的人事通知還沒有發表。恐怕是要等到年後了，不過人事部的人突然出現也不是沒有可能，我不能放鬆警惕。
不論如何，現在的我還只是一介現場領班。
「課長，剛剛您說什麼？」
我不禁向我敬愛的上司——權田公太郎（48歲）又問了一遍。現在是上午八點五十分，正在開社員內部晨會。
「這次的業餘棒球賽，必須帶家屬來。這是課長的命令，你負責通知全體成員。」
說完，課長端起泡了茶的茶杯，吹了吹，小口喝起來。昭和四十三年（註：即公元1968年）出生的課長很怕燙。但要是問他為何不買瓶裝茶喝，他就會回答「買瓶裝茶多浪費錢啊」。
「為什麼要帶家屬？」
「那當然是為了讓比賽更熱鬧啊。畢竟專門租了大球場，看台要是空蕩蕩的話豈不是很沒氣氛嘛。」
「但是去年可沒這麼說啊？」
「這次擔任六本木隊教練的是人事部的湯上谷次長。聽說他是原高中棒球選手，好像很來勁呢。」
什麼啊，又是對六本木拍馬屁。
有傳言說我們的課長盯上了現在（看上去）空著的部長之寶座。希望在這兒多掙點分數的心情可以理解，但因此被連累的可是我啊。
我陰沉著臉，旁邊的阿敦則是滿面喜色。
「我沒問題！本來就打算帶老婆孩子來的！」
「幫大忙了啊，胡桃。哎，果然和有妻兒的人講話就是省事。和某個面相兇惡的單身漢真是大不一樣呢。」
課長發出爽朗的笑聲，似乎心情不錯。這個倉鼠公，想讓我把葵瓜子塞滿你身上的洞穴嗎？
另一邊，渡良瀨露出了為難的表情。
「我也必須要把家人帶來嗎？得去問一下父母有沒有空……」
「沒事沒事，渡良瀨你沒關係。不必勉強的。」
課長用安撫貓咪一般的聲音說道。明明是只倉鼠。
然後我們的不良社員——新橫濱太郎的回答是：
「我因為是獨居♦，就把女朋友們帶來好啦♥」
居然出乎意料地配合，並若無其事地用複數形式來弘揚自己受歡迎男人的名聲。話說你比賽上不上場啊？就你那劉海怎麼戴棒球帽？
「很好。多來點美女，正好也能讓次長開心。」
接著，課長惡狠狠地盯著我。
「槍羽。你好像是和妹妹兩個人住吧？」
「……嗯，算是吧。」
「我不管你算是還是算幾，一定要帶來。身為指導的你不帶頭，別的同事們還怎麼聽話！」
您說得是，但我對那個叫湯上谷的次長一點兒興趣都沒有……
我不知所措，一旁的阿敦緊緊握拳。應該是想終於有機會一睹「可愛妹妹」的風采了吧。渡良瀨一副喜不自禁的樣子，似乎為能和我的妹妹面對面而開心。
糟糕。
很糟糕。
接下那個業務命令已有半年，我終於迎來了最大的試煉。
◆
回到家，向可愛的妹妹（真）說明了事情經過後，她暴跳如雷。
「你說什麼？！為什麼那個大胸JK會是哥哥的妹妹啊！？」
「……好了，冷靜點。」
儘管獻上了回家路上買好的一千日元份蘋果卡，可是被她狠狠地甩在地上。扭蛋的魔力不管用了。這是真的生氣了。
「不要嘛，這不是真的，不是真的，不是真的——————！」
「求你了冷靜點。我也很煩啊。」
我把晚飯Origin便當（註：日本Origin東秀公司生產並發售的即食盒飯）放桌上後，一屁股坐到沙發上。已經過了晚上九點。今天這算是回來得早的了。
雛菜在我旁邊坐下，一邊扯著我外套的下擺，一邊可憐巴巴地抬頭看著我。
「太過分了……那個JK，連妹妹的位置都要奪走嗎？要奪走我的一切嗎？」
「只是公司同事誤會了而已。」
「那就解開這個誤會嘛！就說那個小妖精大胸女是假的，這個可愛的小雛才是真妹妹嘛！」
「我也想啊。」
那樣的話就會變成「那，書店裡和你在一塊兒的女孩子是誰？」這個話題了。
從一開始渡良瀨開口問的時候，就說「她是親戚家的孩子」就好了。事到如今，想圓謊已經來不及了。失誤了……真是失誤。平素被叫作「王牌」、「能幹的人」，實際上也
不過如此。
「那，就說妹妹其實有兩個？就說那個JK是我的妹妹吧。」
你是大的那個啊。
「不行，課長還有阿敦都知道我家裡就我們兩人。」
「那就說是我的朋友？」
「和妹妹的朋友去書店？那才奇怪吧。」
那之後我也想過各種藉口，但沒有想出能讓雛菜和南里同時存在的方法。
將女朋友作為「妹妹」帶去球場以外，別無他法。
「可這麼被誤解下去的話，豈不是連婚也結不成了？哥哥和我舉行婚禮的時候，總要叫同事們來吧？那個時候怎麼辦呀？」
「夠了，不要再胡扯下去。」
哎……
總之先去泡個澡吧。泡完澡再吃飯，然後再考慮棒球比賽的事情。
我把西裝上衣掛在衣架上，準備前往浴室，這時口袋裡的手機振了一下。是LINE的來信，發信人是她。頭像是坐在套廊喝茶的老奶奶的插畫。這是我拜託她的，以防萬一被誰看到也不會認為是JK——雖說這不是年齡的問題。
【下一個作品的題材定好了！】
因為發信息太麻煩了，我一邊泡澡一邊用Skype通話。最近買了泡澡時也能通話的防水話筒。這裡是能放鬆地和她談話的最佳場所，不必在意會被雛菜看見或聽見。真是要感謝文明的進步啊。高中和沙樹交往的時候，為了躲開父母聊天，真是費了好大的功夫，如今連電話費都不用擔心了。和當時幻想的「電視電話」雖然有所不同，但技術確確實實是在進步。現在就是未來。
『槍羽先生。今天也是在泡澡嗎？』
她立刻接通了呼叫，聲音和笑臉隨之綻放在屏幕上。她穿著睡衣，放下了頭髮，似乎已經洗完澡了。
我關閉了這邊的攝像頭，她只能聽到我的聲音。向十五歲的女孩子展示二十九歲男性的裸體可是犯罪。遵紀守法人人有責。
「嗯，才到家沒多久。」
『總是這麼晚才回家，真辛苦啊。』
「你再說一遍。」
『總是這麼晚才回家，真辛苦啊！』
她的聲音比第一次更加輕快，燦爛的笑容仿佛在慷慨分享自己的精神力。
「再說一遍。」
『總是，加班到這麼晚才回家，真是辛苦了。』
第三次的聲音帶有些許憂愁，仿佛親人一般貼近。這傢伙真會演戲，服務精神很周到。
不過，還真是治癒啊……
簡單的一句慰勞，對上班族來說卻相當有效。當然，前提是說這句話的是高中女生。何解社畜心中憂，唯有女子高中生。不過，除了話語上的慰勞，她扣得整齊而緊繃的睡衣胸口也同樣十分治癒。放在上面呢，放在桌子上面呢。看起來很重，放在上面會輕鬆一點嗎……？雖然很想問問，但這是性騷擾。
「那，你說已經決定好下一個題材了？」
『是的！以體育精神為主題怎麼樣呢？』
她握緊了拳頭。好熱血呀。熱血JK。說不定的確很適合她。
「這個類型在輕小說里不常見啊。如果能寫好，說不定可以有別於其他作品。你想寫什麼運動？」
『說到體育，果然還是想寫最經典的棒球！』
「…………」
不自覺地，表情變得嚴肅了。
『不行嗎？是不是太沒有新意了？』
「不，只是時機太巧了，嚇了一跳而已。」
原以為社畜的客服業務和作家志向的JK的寫作活動不會有任何交集，沒想到能以這種形式關聯在一起……
我簡單把業餘棒球賽的事和她說了一番，也把在若葉台的書店裡被渡良瀨看到的事情告訴了她。
「她誇你很可愛呢。」
聽我這樣說，她卻絲毫不顯高興，反而是神情複雜地咬著嘴唇。
『但是，那是因為她把我當作是槍羽先生的妹妹，才那麼說的吧。』
「你是說渡良瀨只是在奉承？」
這……要說有也倒是有。
『很難用言語去描述，不過因為我有「自己長得好看」的自信，才能坦率地接受別人的誇獎。她應該沒有把我認作是情敵。』
「一般不會把別人的妹妹當作情敵吧。」
『如果她知道了花戀不是妹妹，還會是同樣的態度嗎？』
「當然不會了。那樣的話我就會被當成『罪犯』被後輩鄙視了。」
『——為什麼，和花戀交往，就變成罪犯了呢？』
這句話讓我心中不由一跳。
「……法律，就是這麼定的。」
『花戀可是有這～～～～～～麼喜歡呢！』
她生氣地鼓起臉頰，仿佛不懂事的孩子在鬧彆扭一般。
「戀愛感情不是免罪符。這你知道的吧？」
『……知道。』
她勉為其難一般點了點頭，但也許並沒有真正明白。我因為是大人，所以想著「這種事沒有辦法」而放棄了，可她卻是真心覺得委屈，並為此憤怒。
和高中女生談戀愛，就是犯罪。
這樣武斷地判斷，只是因為人把喜歡的心情忘記了嗎？
『我去。』
她斬釘截鐵地說。
『我要作為槍羽先生的妹妹，去看棒球賽。正好還能為小說取材。』
「不好意思啊，拜託了你莫名其妙的事。」
『沒關係，歸根究底也有我的過錯。而且，還能跟渡良瀨小姐打招呼對吧。』
「打招呼」——感覺她說這個詞的時候語氣有些微妙。我沒有立即回答。聽著像是「和那些嘰嘰喳喳的小雞仔們打聲招呼吧」的感覺。
「……應該，見得到吧。」
『明白了！我會努力的！』
「不用努力，老實待著就好。」
再泡下去該泡暈了，我們互道晚安後就掛掉通話了。
她可能打算再奮筆寫一陣子，不過我差不多就要睡覺了。不早點睡的話疲勞會殘留到第二天的。最近連深夜動畫也沒看上。
就從這個意義上講，難得的周日要花費在業餘棒球上，真心疼。
我並不認識什麼湯上谷次長。憑什麼為了取悅素未謀面的人，我必須難過地投球擊球呢？
正式就任部長的話，我應該就可以不參加了吧？
……不。
如果升職了，等著我的又會是別的應酬。社畜是不會做夢的（註：NETA自鴨志田一所著系列輕小說《青春野狼不做XXX的夢》的標題）。不要對明天抱有無用的希望。
洗完澡，吃點飯喝點酒，早點睡吧。
明天還要上班呢。
◆
三天後的晚上。
我來到熟悉的居酒屋，回家前照例喝一杯。
「槍羽，聽說你們要打棒球？」
坐在裡面的最後一批客人離開後，T恤短褲上穿著圍裙的女子突然問道。
「你怎麼知道的？」
「昨天來店裡的阿卡迪亞保險的人說的。你們在哪裡打呀？」
「上柚木公園球場。」
我將酒盅里的日本酒一飲而盡。今天的酒是獺祭50。比起昂貴的39，我更喜歡這一種。（註：瀨祭為日本酒品牌，50和39分別代表釀造用白米與其原材料糙米的質量比，該值越小，表明糙米的加工程度越高，相應的酒也越貴。）
「真好啊，那不是很大的場地嗎。我也好想打棒球啊。」
前壘球部王牌、人稱「黃金右手」的岬沙樹投手，將手臂像風車一樣呼呼地掄起來。高中時，她用漂亮的風車投法將無數人三振出局，把長年初賽出局的隊伍一路帶到了縣大賽亞軍。
「喂，我能不能也出場？」
「這是公司內部的業餘棒球賽啊。當然不能了。」
今年一共有四個隊參加。八王子、六本木、東京西部代理店聯合、東京東部代理店聯合各出一隊，通過淘汰制爭奪優勝。
「有什麼關係嗎。說是槍羽的熟人，走個後門總可以吧？」
「不行啦。」
「哼——」沙樹的臉氣得鼓鼓的。她今年二十九歲。在充斥著對女性的攻擊的網絡上，這已經是會被叫成「老太婆」的年紀了，但做出這種表情的她卻和高中時沒什麼兩樣。
「真沒轍。只能放棄了嗎。」
「放棄吧。」
「我會去加油的哦。在開店之前。」
我正要把酒盅滿上，聽了這句話差點把酒壺摔了。
「不行，別來。不許來。」
「去加個油怎麼了。嗯嗯？莫非你想說有女
孩子給自己加油什麼的很丟臉？槍羽你是中學生嗎？」
「隨便啦。總之不准來。絕對不要來。」
沙樹「哼哼？」地揚起下巴，一臉壞笑。
「你是覺得萬一我和渡良瀨碰上了很麻煩？不會的啦！最多只會開點愉快的小玩笑而已。」
我沒問她怎麼個愉快法。太恐怖了不敢問。
「沙樹你聽好了。這是很嚴肅的比賽。在這種場合開那種無聊的戀愛喜劇玩笑是對棒球的褻瀆……」
這時從廚房傳來老闆的聲音，沙樹便過去幹活了。正準備慷慨陳詞的我被留在原地，只好夾起小菜的鱈魚子放入口中。真好吃。
可惡……
情況又變得麻煩了。越掙扎越痛苦，仿佛捕鼠夾深深刺入肉中。社畜陷入愛情問題就會這麼慘嗎？在學校沒有談戀愛所以遭報應了嗎？
南里花戀。渡良瀨綾。槍羽雛菜。再加一個岬沙樹。
無論是在生活、年齡還是職業上都毫無交集的四人，我曾以為她們是不可能齊聚一堂的。
然而，殘酷的現實，正擺出像是壞心的老太婆一樣的表情。
◆
六本木純情派。
荻野目洋子的這首流行歌，在我出生的1987年拿下了唱片大獎，出現在紅白歌會上，被視為泡沫經濟時代的象徵曲。對我來說，那是老爹每到卡拉OK必點的曲目。每次全家一起去時，他都會用低沉沙啞的聲音唱「忽兒悠？忽兒悠？」（註：歌詞中「Who are you」的音譯），而且還有強行要求打call的壞毛病。雛菜會特別開心地唱「忽兒悠♪」，我則是手拿PSP不動如山。想來從那時起，我對這兒就沒什麼好印象。
六本木就是這樣一條熟悉得不能再熟悉的街道。
東京中城區【mid-town】和大使館街的中間聳立的一幢高層建築就是阿卡迪亞日本總公司，裡面集結著國內的生命保險、損失保險等核心部門。
和其它大公司一樣，阿卡迪亞並不是只做保險。從不動產、投資、信託等金融部門，到看護、醫療、食品，甚至包括娛樂部門等，旗下產業涉及眾多領域。據說負責那些業務的公司不在六本木，而是在別的地方，社名也不帶有「阿卡迪亞」的字樣，所以平時不會注意到。最多只是偶爾會看到有電影或音樂會的門票送來作為福利而已而已。
今天沒有課長和渡良瀨的陪伴，我一個人被叫到了六本木。之前的客戶信息泄露一案的善後工作從上個月開始一直持續到現在。實際的處理由專門開設的調查組負責，我只是去平淡地回答他們的盤問而已，是個輕鬆的活兒。
調查組組長由小田原宏（50歲）擔任。
就是那個被百目鬼的計劃利用，但在新橫濱的籠絡下成為友軍的小田原氏。他當時曾說要「回鄉下給種番茄的弟弟弟媳幫忙」，不過聽了事情的始末後，便自告奮勇接下了善後處理的工作。
這算是他對這件事的一種表態吧。
……只不過，因為新橫濱，他學會了不良嗜好，仿佛舊時代的混混一樣留著法國麵包一般的飛機頭，讓周圍的人都驚得無話可說……但毫無疑問，他是個有能力的人，以後也會努力燃燒自己活躍工作的吧。
聽證會持續了約一個小時，然後就放我回家了。回到八王子後還有工作要干。先去一風堂吃碗拉麵再回去吧。
將門禁卡還給土星時期的像素圖（註：土星(SATURN)，指世嘉(SEGA)公司於上世紀末推出的家庭遊戲機。像素圖(polygon)此處指低解析度下顯示圖形中的每一個像素都被放大得很明顯，被用於戲稱畫面效果差。）一樣不苟言笑的接待小姐，準備從邪惡的本部山（註：原文「総本山」，原指統括佛教各派、級別最高的總寺院）下到凡界的時候，手機收到了郵件。不是私人用而是工作用的郵箱。發信人是直銷事業本部的部長。
本想裝作沒看到，但轉念一想，如果是麻煩事，還不如趁現在一塊兒解決掉。我可不想明天又被叫到六本木來。不管是京王線還是大江戶線都已經受夠了！徒步上班最棒了。
再一次登記後，來到三十層，敲了敲發信人辦公室的大門。
「喲，槍羽，好久不見。」
迎接我的是一個聽起來很年輕的聲音。曬成古銅色的臉上，一口雪白的牙齒分外鮮艷＆清爽。寬敞的房間內擺著一張辦公桌，年過半百仍老當益壯、同時熱衷於衝浪的室田正義正靠著桌子站立。
雖然不及社長室，這個房間也相當大了。阿卡迪亞事業本部部長的話，可以動用相當於中小企業社長的預算，隨之而來的交流、交涉的機會想必也會很多。辦公室這麼大並不是沒有理由的。
室田先生面前正並排站著三個人，看上去都是社員，年齡大概和我一樣或稍大一點，三十歲出頭吧。我對三人都有印象——每次在營業會議上，他們都非常露骨地以拿鼻孔看人的態度對待我。
但今天，他們的樣子和以往不同。一旦和我對上目光就會移開視線，還時不時地偷偷往我這邊看。在害怕……或者說是，恐懼。可我又不是從今天開始才長得恐怖啊。
「你們回去吧，我和槍羽有話要說。」
「是。」
三人仿佛酒店侍童一般恭敬地行了一禮後，離開了房間。出門前還特地對我行禮說「那我們先走了」。什麼啊，真讓人不爽。
「他們馬上就是你的手下了。」
「我的？怎麼回事？」
「恭喜你升任八王子客服中心部長。……有什麼好吃驚的？在我們這兒已經是公開的秘密了。因為人事說這是個驚喜，所以下了封口令，沒有傳到八王子那邊而已。」
室田先生從桌前站了起來，帶我來到房間中央的待客用沙發。
我坐到室田先生對面的沙發上，嘆了口氣。
「所以他們才沖我行禮？」
「那當然了。八王子客服中心在客服中心裏面的地位是最高的。你會和我一樣直接聽命於社長，無需聽從別人的指令。」
「那也只是關於直銷事業吧？」
客服中心部長的權力僅限於客服中心的業務範圍，六本木各部門部長級別的人應該更高一等。這之上是常任理事和專任理事，再往上則是副社長、社長。再往上的話，那就是阿卡迪亞總公司的CEO之類的……已經屬於上帝的領域了。
「總務的門脅部長想推薦你當影像部門的部長。說讓你做直銷事業太浪費了。」
「影像部門？」
「阿卡迪亞不只是在賣保險。他是看到你和米歇爾還有百目鬼辯論時的口舌，覺得你可能適合做製作人方面的工作。」
製作人的話，我已經在管理百來名偶像了，還是算了。最近喜歡的是神谷奈緒（註：養成遊戲《偶像大師：灰姑娘女孩》中的一名角色）。
「您是為了說這些才特地把我叫過來的嗎？」
「嗯，是啊。我可絕對不是為了要說『拒絕了直銷事業本部次長的職位，卻接下了客服中心部長的工作』這種諷刺的話哦。」
「……」
見我詞窮，室田先生大聲笑了起來。
果然，薑還是老的辣。
「正式的人事通知大概什麼時候下來？」
「這我就不知道了，一般來說應該是到四月份開始新一年度的時候吧？客服中心新年一開始就忙起來了，部長的位置一直空著也不太好……怎麼，等不及了？」
「正相反。」
我並不想晉升。
雖然工資漲了我很高興，但隨之而來的責任和工作時間肯定也會增加。哪怕一會兒也好，想在指導這個位置上多偷懶一下。
「真有你的風格啊。」室田笑道。
「話說回來，下周有業餘棒球賽是吧。」
「是啊。室田先生不出場嗎？」
室田先生年年都是六本木隊的首發投手。用乾淨利落的高速球讓對方連續三振出局，接受女性員工的陣陣歡呼。雖然投了兩次就會說著「累死了累死了」換人下場，但恐怕都是演戲，以免招來其他同事的嫉妒。
「這回就算了。有名下屬要結婚，婚禮時間正好撞上了。……而且，這回是有湯上谷來賣力呢。」
這句話里似乎微妙地夾雜著些許情緒。
「我以前沒見過湯上谷次長，他到底是怎樣的人呢？」
「從生命保險代理店一路做到現在這個地位，是個優秀的人才。雖然不怎麼會創新，但上頭的命令執行得很徹底。以前他在當東北營業所外交部長的時候，聽說考核沒有一次未達標。」
「那真是相當厲害啊。」
保險營銷中最悲慘的就是保險營銷員——也就是俗稱「推銷女
郎」、「生命保險小姐」或統稱「保險公司老阿姨」的那群業務員。她們每個月都會接到很高的考核指標，只好哄騙自己的父母兄弟友人等熟人簽約。阿卡迪亞雖以直銷事業（＝網絡簽約）為主，但各地方仍有千餘名業務員。
她們這些營銷員的工資全看業績。有人賺不到一分錢，也有人年收入逾千萬。湯上谷曾任職的「外交部長」，其工作就是管理這些成千上萬的業務員。
這種殘酷性，是客服中心的指導不敢想像的。
聽說有很多人因工作壓力而罹患心病。
湯上谷在這片殘酷的戰場中倖存下來，一直做到總公司的次長，可謂身經百戰的勇者。
「湯上谷和百目鬼是同期入職的。在日本最好的年代、泡沫經濟嚴重的平成元年進的公司。」
聽到意外的名字，我遲了一拍才反應過來。
「湯上谷次長是和百目鬼一夥的？」
「不是，從晉升關係來說他們是競爭對手。不過好像關係並不差，偶爾還會一起出去喝酒。」
「他對那件事說了什麼嗎？」
「也沒說什麼。就算想說也說不出來吧。要是袒護百目鬼，他的地位就很危險了。……總之小心啊，槍羽。」
室田先生探過身子小聲說。
「說不定，他會覺得和你有緣呢。」
「有緣？」
「向打倒百目鬼的你報仇——之類的雖然不至於，但想給你穿穿小鞋子也不是不可能。」
室田雖是一副玩笑的口氣，卻混雜著讓人笑不出來的真摯。
「不會吧？他難不成還會往我的棒球鞋裡放刀片什麼的嗎？「
「不不。湯上谷是教練兼投手。要注意瞄準腦袋的死球哦。」
我聳了聳肩。真是令人不感冒的話題。那件事本來就是百目鬼自作自受，你想幫忙出口氣請不要出到我頭上好嗎？
「和六本木隊的比賽，還是戴好頭盔吧。」
正在這時電話響了，是接待台的內線電話，好像是有人前來拜訪。我差不多也該走了。
正準備離開房間時候，我突然想起來，於是問道：
「對了，湯上谷投手的水平怎麼樣？」
室田先生一遍翻著皮製手帳，一邊微微搖頭。
「高中的時候好像進了縣大會四強。他不常自誇，但一說到那個時候的事就關不住話匣子了。估計是以前投過很漂亮的球吧。以前。」
「……這樣啊。」
是人都會老。精英社員也好著名選手也好，社畜也好候補也好，最後都是一樣會變老。
在這個沒有絲毫平等的世界裡，惟有時間無限溫柔。
◆
就這樣，終於到了業餘棒球賽當日。
我祈盼能來場雨把比賽沖走，然而今天的八王子從早上開始就是大晴天。不熱也不冷，非常適合玩業餘棒球。可惡。
套上一年也穿不了幾次的棒球服來到客廳，只見仍穿著睡衣的雛菜躺在沙發上玩著手機。她的心情意外地還不錯，可愛的雙腳正有節奏地晃動著。是早間扭蛋抽到好東西了嗎？
「早啊哥哥。棒球裝很帥嘛！」
「說什麼傻話。我快丟死人了。」
雖然球場也有更衣室，但不夠我們所有人一起用，於是下達了住在附近的八王子居民換好衣服再來的命令。
不得不穿成這樣走到球場，著實有點受罪。特別是和看起來像初高中棒球部的人群擦身而過的時候，總覺得有點不好意思。已經不青春了真對不起，不是閃閃發光的姿態真抱歉。
「那我走了，要好好看家哦。」
「好啦好啦知道啦～」
「回來的時候會給你帶禮物的。在家要乖乖的哦。」
雛菜放下手機撐起身子，老實地點了點頭。
「真沒辦法，今天一天就把『妹妹』的身份讓給那個JK好了。畢竟要是暴露了和JK交往的話，你會被開除的。」
「……你終於理解我了嗎？」
仿佛前段時間激烈的反對只是一場夢。
突如其來的轉變讓我稍有不安，但現在不是糾結這些的時候。
上柚木公園球場距離我家徒步二十到三十分鐘。這個距離一般來說會坐公交，但我不想穿著棒球服坐公交。背著裝有替換的襯衫和釘鞋的沉重背包，哼哧哼哧地走著。真是的，這已經相當於平時一個月左右的運動量了。我想現在回去可以嗎？
正當我步履蹣跚地爬著通往球場的緩坡，一輛普銳斯從後面悄悄靠近，停在了我旁邊。太安靜了真恐怖啊這車。
副駕駛席的車窗搖下來，只見渡良瀨在駕駛席上沖我擺了擺手。她也穿好了棒球服。
「早上好，前輩！要搭車嗎？」
「哦哦，謝了。真是幫大忙了。」
我依言坐上副駕駛席。認真打掃過的車廂映射出渡良瀨的性格。車內沒有娃娃和吊墜之類的裝飾，也沒有奇怪香水的味道。
「這車真不錯啊。」
「是我父親送的，作為入職的賀禮。」
渡良瀨顯得很自豪。她的父親想必非常疼愛她吧。我如果有這樣的女兒，肯定也會非常疼她的。
不過她似乎還不太習慣開車，發車前看了看左右和後方的車輛後，還反覆確認腳下剎車和油門的位置。身體的姿勢也有些前傾。
「什麼時候拿的駕照？」
「大一的時候。」
那應該不算是初學者了，大概是沒多少開車的機會吧。
「安全帶系好了嗎？」
「嗯。」
「那麼，渡良瀨綾，出發！」
渡良瀨說著機器人動畫一樣的台詞，踩下油門。父親贈送的愛車普銳斯無聲而輕快地開始向後滑動。
「在倒車，在倒車啊渡良瀨！」
「奇怪，怎麼會這樣呢？」
後輩一臉嚴肅地陷入沉思。難道不是因為你掛倒檔了嗎……從剛才開始就在叮咚叮咚地響著。
「我查一下導航。」
「這和導航沒關係。」
「那我確認一下操作手冊，請稍等一下。」
「後面來車了！好了，換我來開！」
毫無缺陷的精英也有意外的弱點呢。我說真虧你能從笹冢開到這兒來啊……
將車停在八王子特有的、寬敞到蠢的停車場後，我們進入球場。走到集合地點的一壘側內野觀戰席，只見穿著一身棒球服的課長正雙手叉腰站在那兒。比賽還沒開始，他就已經把帽子戴好了。
「太慢了，槍羽！領班怎麼能遲到！」
我明明剛好在集合時間九點到，不知為何他很生氣。
「真是的，你這個樣子像什麼話！我這個課長都跟你說多少遍了！營業組裡面最厲害的人說話你怎麼不聽！」
課長一邊憤聲說教，一邊不停瞄著右前方。那個視線的方向是……啊，妻子和長女來了。想讓家人看到自己偉岸形象的爸爸，真是堅強啊。褲子拉鏈還開著哦。
我無視課長，向夫人低頭行禮。「丈夫一直受您關照了。」「哪裡哪裡，我才是。」我見過她好幾次，溫文爾雅笑口常開，配這個倉鼠真是太浪費了。大女兒啊……長大了呢。萬幸的是她和母親長得像，十分可愛，也能正常地打招呼。甚至讓人忍不住想，這真的是課長的孩子嗎？嘛，這種話哪怕是開玩笑也不能說出口。
倉鼠課長還有一個上初三的女兒。
「小女兒今天沒來嗎？」
我這麼一問，倉鼠一下子拉下了臉，撇起嘴來。
「她忙學習呢。快要中考了。」
原來如此，感覺似乎挺複雜的樣子。
好不容易從課長那兒解放出來，這回是阿敦一家走了過來。阿敦夫人的個子還是那麼高。據說有一米八以上，比我還要高。以前在職業隊打排球，產後復出當起了教練。「丈夫一直受您關照了。」「哪裡哪裡，我才是。」進行了和剛剛分毫不差的對話後，我和阿敦帶來的臭小鬼打起招呼。
「喲，聰星。還好嗎？」
「你才是，銳二！」
他笑得露出了牙齦。這小鬼和他爸爸一樣天不怕地不怕。現在是幼兒園大班，明年就要上小學了。
「長個兒了嘛。現在身高多少了？」
「一百二十七！是幼兒園裡最高的哦！」
說著，他挺起胸膛，衣服上印著的戰隊英雄圖案立刻橫向拉伸。
「阿敦啊，明年他豈不是就要比你還高還重了呀？」
「別啊，槍先生。這聽著可不像是玩笑。」
阿敦一臉不爽地回答，夫人和孩子則是開懷大笑。
嗯，怎麼說呢，有點不太習慣這種氛圍。我這種獨身人士待在這裡感覺渾身不舒服，還是去找同伴吧。
掃視了一番看台，只見那傢伙戴著雷朋的太陽鏡，坐在靠近球場網旁邊的長椅上，架起碩大的陽傘，喝著百威啤酒。身邊站著五名穿著暴露宛如賽車女郎的美女，正殷勤地侍奉著他。簡直就是後宮，桃源鄉。到底要如何甜言蜜語才能製造出這種場景啊？唯獨這傢伙的周圍，氛圍不是業餘棒球而是F1賽車現場。
「早啊槍仔♥ 喝啤酒嗎♣」
「啊，稍微來一點兒吧。」
一邊喝啤酒一邊打棒球。這才是業餘棒球的精髓啊。雖然酒量不好不是很能喝。
我從濃妝美女手中接過一瓶科羅娜，喝了一口。啊——，早上九點喝啤酒的罪惡感真是沁人心脾。
「今天可真是熱鬧啊♠」
「是啊……」
一壘附近的看台已經聚起了不少人。除了營業組以外，還有改簽組和投資組的人。他們基本上都帶著家人，「丈夫受您關照了。」這樣的對話此起彼伏。
在對面的三壘，六本木的人聚集在一起做著差不多的事情。不一樣的是，對面的夫人們笑聲更高。仿佛要如貴婦人一般「哦呵呵」地笑。可能是我的偏見吧。但平均年收入和我們這邊相比可是差了幾百萬。
這時，我看到一個中年的男子繞過後網朝一壘這邊走來。黑和橙的配色，是六本木隊的衣服。他的身材又胖又矮，摻著白髮的頭髮剃得很短，這在六本木的精英里是非常少見的、充滿野性的模樣。
「不好意思打擾了。請問槍羽銳二是哪位？」
我放下啤酒站了起來。
「我就是槍羽。」
「哦哦……是你啊。」
男子微微眯起眼睛，原本嚴肅的臉上更添幾分迫力。
「我是人事部的湯上谷。早就聽聞『八王子的王牌』大名，久仰久仰。」
「哪裡哪裡，我才是。」
我根本不想仰慕他也不想被他仰慕，但也只能如此回答。
「我一直以來和直銷業務部門接觸很少，今天就多多關照了。」
我握住青筋凸起、寬厚硬實的手。這是握球已有多年的手。他手上用力，感到有點痛。……不會是故意的吧？
「聽說你在百目鬼的事件中很活躍啊。」
「都是多虧了部下們幫忙。」
這是我的真心話。如果沒有渡良瀨和城尾的活躍，我就要輸了。
但是次長似乎把它理解成了客套。
「真是難以置信，你居然扳倒了那個百目鬼。我不管是在工作上還是別的事情上，和他爭論過很多次，但一次都沒能贏。沒想到會是從兼職爬上來的年輕人把他……」
次長用估價一般的眼神打量著我。看到他的眼神我明白了，這個人果然是六本木的人。他覺得自己是最偉大的，自詡精英人士，對現場不屑一顧。
只不過……
只不過，不知為什麼，有一點點違和感。
那是從米歇爾和百目鬼身上所感覺不到的，寄宿在這個男人目光中的東西。至於它對我有無歹意，我無從得知。
很快，次長將目光移向了新橫濱。
「能給我也來一杯嗎？」
「請、請♥」
次長接過喜力啤酒，豪快地一飲而盡。那豪邁的喝法，讓遞酒的女郎驚得瞪大了眼睛。
「真期待和你一決勝負。我們盡全力比賽吧。」
他留下如同體育漫畫主角一樣的台詞和空啤酒罐後離開了。和傳聞一樣非常耿直的性格，與百目鬼是完全不同的類型。
「那個人好像特別在意你呢♦」
「你也那麼覺得嗎？」
饒了我吧。
他因百目鬼的事情而對我心懷恨意的傳聞愈發顯得真實了。
若是如此，就像課長所說，努力接待，讓他舒舒服服地贏才是上策。
◆
時間來到九點半。
因比賽在十點開始，九點半開始是防守練習。差不多該入場了。
在一壘側看台換釘鞋時，阿敦靠了過來。他的夫人似乎和一群婦女聊得正歡，他因此得了閒。
「誒，槍先生，你妹妹呢？你應該帶她來了吧？」
「……啊。差不多要來了吧。」
我剛說完，這時連哈姆太郎都湊了過來。
「槍羽，你真的帶她來了吧？這麼多人都把家人帶來了，你要是說沒帶來，可就沒面子了哦。」
又不是我讓他們帶來的啊！？明明是你出的主意吧！？幹嘛把責任推到我身上啊你這個嚙齒類倉鼠亞科！
來自上司的壓力到了頂點的時候。
「哥哥——，我來了～♪」
我一時沒反應過來這聲哥哥是在叫誰。看到朝這邊招手的她以及看台上的目光齊齊聚在了我身上，這時我才意識到被叫的是我。
南里花戀，今天也打扮得非常漂亮。
因為是來看棒球的，所以難得地穿了褲裝。白色的緊身牛仔褲，褲腿上卷，讓年輕感十足的雙腿暴露在外。上衣是大片蕾絲花紋的套頭羊毛衫，跟和我約會時經常穿的暴露程度高的衣服不同，屬於穩重高雅的「大家閨秀」風格的穿搭。
今天，她長長的頭髮用緞帶綁成兩束。是雛菜在家時常有的髮型。可能是為了進入角色而特意這樣打扮的。
奇妙的沉默籠罩了一壘側看台。「妹妹」徑直穿過看台，來到我的身邊。
「我做了好吃的便當，哥哥待會可要打出全壘打哦！」
「……哦，謝了。」
她的演技真厲害啊，簡直是貨真價實的女演員。我不由得僵著表情擠出一句回答。
眾人如同看到砂糖的螞蟻一樣圍過來。她深深低下頭。
「初次見面，我叫槍羽雛菜。哥哥承蒙各位照顧了。」
問候也非常完美。我一直誤以為現在的高中生淨是些不懂禮貌的傢伙……但作為社長的孫女，恐怕是習慣了像這樣和大人打交道。
她被女兼職員工們圍起來，淹沒在各種招呼和問題中。「幾歲呀？在哪兒上學？參加什麼社團了嗎？休息日都做些什麼呀？有沒有男朋友嗎？哥哥對你溫柔嗎？」「14歲。就讀楓美林初中。沒有參加社團。休息日就待在家。沒有男朋友。哥哥非常溫柔！」雛菜的信息她已事先掌握，所以回答這些問題沒有任何猶豫。真是聰明的孩子，這樣的話也不用擔心會露出馬腳了吧。
阿敦重重地原地踏步。
「唔哦哦哦哦哦哦哦～～～！！真的！真的是超級可愛啊～～～！！真好啊！槍先生真好啊！」
你這麼興奮讓我如何是好。是該自豪呢，還是該謙虛一點？
哈姆太郎拍了拍我的肩膀：
「姑娘真不錯呀。太好了，長得不像通緝犯的哥哥！」
我琢磨要不要用我的拳頭給那張哈哈哈地高聲笑著的嘴貼上創可貼。真想揍一頓。吸吸呼，吸吸呼（註：拉瑪澤無痛分娩呼吸法的呼吸節奏，用於讓自然分娩的孕婦在分娩過程中放鬆、減輕疼痛，日本影視中也常出現）。自重啊自重。所謂社畜，忍字當頭。
眾人與她聊得正歡時，渡良瀨也走了過來。
「初次見面，我叫渡良瀨。平日承蒙令兄照顧了。」
「你好，初次見面！」
說是這麼說，實際上她已經是第二次見渡良瀨了。九月的時候，在電車的站台，她曾看到我和渡良瀨在一起。那時候渡良瀨應該也看到了她，但似乎因為「雙祥女子高中的學生＝母校的學妹」的印象太過深刻，反而不記得長相了。
「渡良瀨小姐，棒球服很漂亮呢，非常適合你。」
「謝謝，今天第一次穿，有點不好意思。不要一直看著我呀。」
「你以前沒打過棒球或壘球嗎？」
「沒有。本來是想在觀眾席加油的，但課長說女生多一點顯得好看，就硬著頭皮上場了。」
「當然了，渡良瀨小姐這麼漂亮呢！」
到這兒為止，還是其樂融融的聊天。
可接下來，因為她的一句話，事態急轉直下。
「渡良瀨小姐喜歡我哥哥的哪些地方呢？」
面對比自己小八歲的高中生突然的提問，二十三歲的女性仿佛青春期少女一樣，立刻漲紅了臉。
「喜、喜喜喜、喜歡什麼的，你、你突然……問這個幹嘛？」
「咦？不喜歡嗎？」
她可愛地歪著頭，一副笑眯眯的樣子，卻不依不饒地追問，似乎不打算輕易放過對方。
「吶，到底是怎樣？你是喜歡我哥哥的，對吧？」
「不，這、這個……現在，不是應該說這些的時候吧。」
「好了雛菜，別為難姐姐了。」
我稍用力，「砰」地拍了拍她的肩膀，暗示她別問些沒用的事。
「才不是沒用的事啊，這很重要的嘛。」
她嘟起嘴，不停地晃動著頭，比起平時更顯得孩子氣。這也是裝作初二的表演嗎？不，不是吧。女孩子一旦涉及到戀愛問題就會變得幼稚。不論是她，還是渡良瀨。
正在這時，課長沖全員喊道。
「差不多要開始熱身了。所有選手到場地集合！」
各處熱情高漲的閒談立刻停下來，選手們背上包準備移動。感謝哈姆太郎打斷了這令人頭疼的戀愛雜談。
「那我走了，雛菜，要乖乖的哦。」
「……好」
她露出稍顯不滿的表情。我與她分別，和渡良瀨一起朝場地走去。
「不好意思啊渡良瀨，那傢伙問了你奇怪的問題。」
「沒關係的。也是到了會對這種事感興趣的年紀了呢。」
渡良瀨似乎是這樣理解的。回歸大人真是幫大忙了。
「話說回來，令妹長得真是可愛呢。身為哥哥恐怕要時刻謹慎吧？」
「嗯？哦，還好吧……」
正當我猶豫該怎麼回答時，突然被人從身後抱住了。壓向背部的是膨大而充滿彈性的感觸，它的主人是誰自不必多說。
「怎麼了雛菜，忘東西了？」
「嗯，忘了件事。」
她用手臂摟住我的脖子，仿佛掛在我的身上。以我和她的身高差，也只能變成這樣的姿勢。年齡差大的情侶連這種方面也有諸多不便。
為了不被拽倒，我向後退一步，把整個上身暴露在她面前。只見她立刻挺直後背，把嘴唇貼近我的臉。
「加油喔，哥哥♪」
一聲響亮的「啾」。
或者說，感覺聲音很大的只有我一個人。
她移開嘴唇，鬆開雙臂後，害羞地笑著，啪嗒啪嗒地跑遠了，留下身後臉上帶著唇印的呆呆的二十九歲男子，和眉毛以微妙的角度上挑的二十三歲女子。
「真是可愛的妹妹呢……」
「嗯……」
「她真的，是妹妹嗎？」
「…………」
微弱的懷疑之焰，在後輩心中悄然點起。
◆
我不認同棒球是一種體育運動。
比起打球的時間，等待的時間更長，消耗的卡路里也沒多少，甚至不及走路。也有人會說什麼守場員和跑壘之類的事情，但和被視為死對頭的足球比起來，運動量真是低太多了。就算是胖子也能當上一流選手的球類運動，大概只有棒球了吧。
但，投手除外。
只有投手比起其他位置超乎想像的殘酷。投手必須不停地投球，必須一直全力以赴。當外場手在遙望天空，內場手在摳著地面時，投手要全力揮動手臂。其他人偷的懶全都轉化為辛苦壓在了投手身上。社畜。沒錯，投手就是社畜，努力在名叫棒球的殘酷人生中存活的社畜——
「餵槍羽，先發球員在發什麼呆啊？快點列隊！」
好好，我知道啦。
上午十點。
開始往南方上升的太陽下，比賽雙方在本壘兩側相向列隊。第一場的對手是西東京代理店隊。在今天參賽的四個隊伍中，屬他們年齡最大，基本都是五十多歲的中年男子。
這一代的人對棒球有著異常的痴迷。
這也難怪，畢竟他們從小就經歷了王、長島等超級球星活躍的時代。我是在那之後出生的，所以不是很清楚，但他們曾親眼目睹巨人軍連續九年摘得日本錦標賽優勝，即俗稱的「V9時代」。那個巔峰期正好和日本快速發展的時期重疊在一起。（註：王與長島分別指曾在讀賣巨人隊活躍的王貞治和長島茂雄。從1965年至1973年，巨人隊連續九次獲得中央聯盟比賽的冠軍。）
當時的狂熱，據說堪比泡沫期的瘋狂。我們這些「寬鬆世代」根本無從知曉。
隨著裁判的示意，我們互相行禮，然後各自進入攻防位。第一局前半場，對方攻擊，我們防守。
那麼就來介紹一下我們八王子隊的先發球員吧。
第一棒：一壘手，城尾琉璃子。前任系統工程師，二十七歲，因哈姆太郎心懷不軌的「儘量讓女性成員上場」策略而得到提拔。如假包換的室內派，但難違上司命令，只好上場。如果太累的話就去和替補換一下吧。
第二棒：二壘手，川島寺尚美。這也是倉鼠策略的人選，不過聽說她上學時曾隸屬手球部。剛才的防守練習中也展示了輕快的腳步。她直接用手拿球，大概是不太習慣手套。
第三棒：游擊手，胡桃敦。雖然上學時沒有參加什麼運動，但身手輕快，擅於運動。去年每次擊球都上壘了，盜壘也遊刃有餘，期待他成為重要戰力。
第四棒：三壘手，權田公太郎。我隊老賴——哦不，老大。兼任領隊。擊球不中防守漏球，跑起來像只倉鼠。為啥會是四號呢？（註：第四棒是所有棒次的靈魂人物，被教練賦予重任，基本由球隊中的佼佼者擔任。）
第五棒：捕手，藤井寺球緒。人稱球球。隊伍成員里只有她不是營業組的，容我之後詳敘。
第六棒：中外場手，渡良瀨綾。初次參賽，能力不詳。沒聽說過她曾參加哪些運動，不過靠那身可愛的棒球服姿態，成功地讓對方的大叔們一飽眼福。
第七棒：左外場手，毒島真真子，人稱媽媽桑。二十幾歲開始參加婦女排球至今，據說相當有名。棒球賽中也很活躍，去年全打席球飛到了外野。今年似乎也值得期待。
第八棒：右外場手，新橫濱太郎。去年不知什麼時候沒了影兒，今年恐怕也會突然消失。
然後是第九棒：投手，我。
雖被哈姆太郎硬推上先發陣容，但我沒什麼棒球經驗。小學時曾加入的體育少年團因為要早起所以只待三個星期就出來了。中學時因為個子高被班主任強行塞入籃球部，結果混了三天就消除存在感【Misdirection】了（註： NETA自藤卷忠俊所著籃球漫畫《黑子的籃球》主角黑子哲也的能力——視線誘導（Misdirection）。）。在那之後，我義無反顧地踏上了文化系的路。
倉鼠公叫住了準備登上投手區的我。
「繃緊了槍羽。這次比賽一定要贏。不然就碰不上湯上谷次長的隊伍了。」
「那不也挺好的嗎。」
「說什麼蠢話，碰不上不就沒法拍馬屁了嗎！記住了，拼死也要贏！然後拼死去拍馬屁！知道了嗎！」
嗯，還真是，白領的典範啊。
「要是覺得不行了，我就讓球球替我。」
「最好是只靠營業組的人贏，但不行的話也沒辦法。什麼時候換人就交給你判斷了。」
說完，哈姆太郎走向自己的防守位。他走了之後，換成球球來了。
「槍羽——，剛剛叫我了嗎？」
出現的是她——藤井寺球緒。長到遮住臀部的黑髮左右搖晃，嬌小的背影仿佛從附近小學逃出來的孩子一樣。實際上是二十八歲的正式員工，也是改簽組的領班。
球緒這個名字據說是異常喜愛棒球的父親起的。聽說她在高中時參加過棒球部，和男生一起練習，位置正是投手。正式比賽時雖然女生不能上場，但練習賽中她曾經是責任失分率不足2的王牌選手。「如果高中棒球聯盟的那群傢伙的腦袋再靈活點，現在就該有大谷→藤井寺這個勝利方程式了。」北海道火腿隊的忠實粉絲如此大言不慚。（註：投手責任失分率=責任失分×9÷投球總局數。大谷，指大谷翔平，曾效力於北海道日本火腿鬥士隊，擔任投手和打者，現屬洛杉磯天使隊(LAA)。北海道火腿隊，指北海道日本火腿鬥士(HAMFIGHTERS)隊，為日本職業棒球隊，隸屬於太平洋聯盟。）
現任改簽組組建的業餘棒球隊「多摩阿卡迪亞」的王牌。我去看過他們的比賽，只見她向前跨入內側，大幅扭轉身體，用左手側投投出的滑球（註：變化球的一種，關於球種的注釋均以右投手對右打者為例，前半段軌跡與直球相似，接近本壘板時會往外角橫向移動。）和內飄球（註：也叫噴射球，前半段軌跡與直球相似，進壘後會往內角橫向移動，但變化量不如滑球。），令打者接連無得分出局。那緊貼著地面的球，這兒的大叔們是絕對打不到的吧。
「剛才跟課長商量，如果我不行的話你就替我上。到時候就拜託你了。」
球球露齒一笑。看樣子沒有蛀牙，真是
健康。
「那倒無所謂。不過槍羽啊，你接得到我的球嗎？」
「我會努力的。」
我和球球是同期進入公司的，互相之間說話比較放鬆。同為小組領班，偶爾也會一起去喝酒發發牢騷，算是關係不錯。
「對了，沙樹生氣了呢，說你態度冷冰冰的。你把她怎麼了？」
「……沒怎麼啊。」
球球是那家店的常客，和沙樹的關係很好。休息日兩人也會一起喝酒散步什麼的。把業餘棒球的事捅給沙樹的大概也是球球吧。
球球「啪」地拍了一下我的屁股，笑了。
「可別幹過頭了，槍仔！惹女孩子哭可是會遭報應的哦。」
「好好，我注意就行了吧。」
看今天的情況，恐怕不是在開玩笑了。
球球回到捕手的位置，主裁判宣布開球。看台上響起歡呼聲和掌聲。來了不少觀眾，內場幾乎座無虛席。大家還真是喜歡棒球啊……
第一球是投往外角低處的直球。本來是想投給球球手套擺好的位置，結果方向反了。第一棒打者朝著往內角高處飄起的球全力揮棒，被擊中的球飛向中外場手——渡良瀨的防守位。
秋高氣爽中，白色的棒球高高飛起，渡良瀨搖搖晃晃勉勉強強地追趕，怎麼看都是個初學者——不，正確來說更像個運動白痴。
「呀！」
可愛的悲鳴聲傳來，落下的球直直地打在渡良瀨的腦門上。「砰」地一聲，球再次飛起，被趕來補救的媽媽桑接住，打者出局。開賽伊始就上演如此不同尋常的接球，球場發出一陣爆笑和掌聲。
渡良瀨雙手捂臉蹲在地上，大概是相當羞恥吧。媽媽桑輕撫渡良瀨微微發顫的後背。
「好樣的，小姐姐！」
「下次用胸部接球吧！」
看台上傳來粗俗的叫聲。大叔味暴露無遺啊喂。
因為我的失投，後輩當眾丟人了。繃緊神經再來吧。我小心翼翼地將球投向球球手套擺放的位置。第二棒打者打出二壘滾地球被接殺，第三棒打者擊出高飛球被接殺，上半回合結束。
我回到選手席處，只見滿臉通紅的渡良瀨不停地沖我低頭。
「對、對不起！」
「沒事，反正對方也出局了，觀眾也挺高興的。」
出乎意料地，安慰她的是川島寺。給渡良瀨起了「冰山美人」外號的應該就是她，不過真是變了許多啊。
城尾也點頭表示贊同。
「我也不太會玩……渡良瀨先犯了錯誤，我現在放鬆多了。」
「謝、謝謝！」
看著團結和睦的三人，課長一副「很好很好」的樣子笑著，用手肘捅了捅我的側腹。
「怎麼樣啊槍羽。讓隊伍里多點女性果然是正確的。白領就是需要這種治癒呢。炒熱了比賽的氣氛，我的評價也就直線上升啦。」
且不論對課長的評價，隊伍的凝聚力倒是意外地得到了提高。
這之後，比賽進入亂戰得分階段。
雙方接連失誤犯錯，失分的理由也莫名其妙。不論我方還是對方的防守都是漏洞百出。看來對方只不過是一群有愛無能的傢伙們。倒也很有業餘棒球的特色就是了。
不過，他們的犯傻和我們的犯傻有著質的不同。
八王子隊都是「高飛球或地滾球接不到」「傳球失誤」等初學者犯的錯誤，而西東京代理店隊則主要是「因為三壘指導員喊停絆到腳而摔倒」「老花眼看漏了球而三擊不中」等因上了年紀才犯下的錯誤。當年的棒球小子，如今也敵不過年邁的衰弱。
我們雖然年輕，但平時運動不足的問題很難解決。
第六局上半回合，雙方五比五持平。我在未取得出局數的情況下，接連投出了兩次四壞球。肩膀抬不起來，手臂的揮動也變得遲鈍，體力差不多到了極限。
球球和內場人員來到投手區集合，我提出換人。
「之後就靠你了，球球。」
「呵呵，明白啦。」
球球別有深意地笑了笑，鑽到選手席深處。大概是拿自己用的手套吧。我也來到選手席，戴上捕手的手套、面罩和護具。哦，這玩意兒比看上去要輕啊，不知道是什麼材質。最近的技術還真是進步了不少。
「哥哥！穿上防具好帥啊！」
看台最前排的她正揮著手。真的嗎？這樣子真的很帥嗎？
從裁判手中接過球進入捕手區，只見球球從選手席深處飛奔出來，不知為何帽子壓得很低，遮住了雙眼。
「喂，暗號和我投球時一樣行嗎？」
我沖球球問道，然而她卻無視我，徑直走向了投手區。搞什麼啊那傢伙，在集中精神嗎？還是說進入領域了？
試投時，她盡投了些輕飄飄的球。之後比賽繼續。
無人出局、一二壘有人。對方的打者是第四棒，雖挺著啤酒肚卻很有力氣，之前擊球的時候把我的撒尿曲球（註：原文為「ションベンカーブ」，未查到對應的名詞翻譯，是對變化小、犀利度差的曲球的揶揄叫法。）一直打到了外場右側。
保險起見先向外角投顆偏離好球區的變化球看看——我打出了這樣的手勢，然而球球微微搖頭。你不會是要突然投直球吧？沒辦法，我把手套舉到正中央。
球球似乎根本沒有在意跑壘員，就掄起胳膊，以仿佛要往下砸一般的氣勢投出了第一顆球。這是個令人印象極為深刻的高速球。隨著「砰」的一聲，覺得球剛投出去，就已經進了手套，我的手被砸得生疼。啤酒肚大叔愣愣地眨了眨眼，仿佛在說「哎？已經投完了？」
全場呆愣中，站在投手區的女人會心一笑。
投出球時她的帽子被略微掀起，那張臉得以暴露在日光下。
「暫停！暫停暫停！」
我一邊沖裁判大喊，一邊跑向投手區。
「你——你為什麼會在這裡啊！？沙樹！！」
使勁挺了挺幾乎要撐爆棒球服的胸，這個女人——岬沙樹用鼻子哼了一聲。
「還不是因為某個小氣鬼不讓我來，我就只好拜託球球讓我來投球了。」
「不不不不，你這也太明顯了吧！」
「沒事沒事，不會露餡的。我們倆身高一樣，頭髮也差不多長嘛。」
今天的沙樹沒有梳著高馬尾，而是把頭髮隨意地綁在腦後，離遠看的確很難分清。而且對方的人都是老花眼。
「求你了，就這一局！就這一局啦！這局打完了就換球球上來！」
她雙手合十懇求。站在三壘的哈姆太郎正不解地朝這邊看。因為暫停的時機很奇怪，對方也感到不可思議。
「……我可不管了哦。」
「看我的吧！用九個球就能搞定了！」
岬沙樹是個言出必行的女人。
上幼兒園的時候，她的外號就是「言出必行山吹」。（註：《有言実行三姊妹シュシュトリアン》是1993年1月10日至同年10月31日在富士電視台播出的特攝劇，主人公三姐妹姓山吹。）
看她的投球，我不由自主地想起了這些陳年往事。砰，砰，砰砰，手套接球的聲音不斷響起。軟球居然也能發出這樣的聲音，真是佩服。不過手疼死了！
對方的打者從第一球開始就驚得眼珠子要掉下來，第二球便徹底失去了戰意，第三球勉強揮棒。連續三人都是這個樣子。
和她的宣告一樣，連續三人三球三振出局。
◆
「哎呀——快投快投！真爽快！」
回到選手席的沙樹摘下帽子，露出暢快的笑容。這倒霉孩子。
從防守位回來的其他隊員們也快知道她的真面目了吧。
「果真不是球球吧？我就覺得奇怪！」
阿敦用目光催促我解釋。
然而不等我開口，沙樹便自我介紹。
「我叫岬沙樹，是車站西邊的居酒屋『垂木小店』的看板娘，槍羽的青梅竹馬！今天好說歹說才讓球球答應讓我來投球的！」
躲在休息室的球球現身，和沙樹擊掌。
「沙樹的投球太棒了！你現在就可以重歸球隊了吧？」
「哪裡哪裡，我的胳膊已經抬不起來了。平常不練習果然還是不行呢。」
沙樹口頭上謙虛著，表情卻是很得意。
渡良瀨摘下帽子，向她招呼。
「好久不見了。剛才那個果真是你啊。」
「你好啊，渡良瀨！不好意思打擾了～」
「你怎麼會在這裡？」
「我高中時候是壘球部的投手，一聽見有比賽心裡就直痒痒的。我並不是來打擾渡良瀨你的，放心吧！」
聽到這句多餘的話，渡良瀨的臉繃緊了。你在這兒投什麼牽制球啊沙樹。
另一邊，課長一臉糾結地瞪著我。
「喂喂槍羽，這怎麼行。這種大會可是不允許場外援助的。」
聞此，沙樹乖巧地低下頭。
「對不起，部長先生，我這就走。」
「不不，我是課長。」
「誒——真的嗎？我看您很有威嚴，不小心弄錯了。」
沙樹露出真誠的笑容，歪著頭看著課長。真是個小惡魔，太會演戲了。第一次見到她的人是不可能接下這一擊的。高中時，她在課堂上走神、或是忘記了做作業時，就用這法子騙過了多位男教師。
「唔、嗯……嗨，算了吧。」
課長假咳一聲，眼角卻不懷好意地下垂，無人能責備他「太好騙」。您的夫人不在旁邊真的太好了。
「那我還要回店裡工作，就先走了哦。接下來就交給你了，槍羽！」
沙樹狠狠拍了一下我的後背，就往休息室那邊去了。
阿敦吼了一句「混蛋！」，將棒球帽狠狠砸在地上。他在惱火什麼呢？
「真好啊！槍先生真好！不止有個可愛的妹妹，還有個可愛的青梅竹馬！真好啊！真好啊！！」
「你不也有漂亮媳婦和可愛閨女嘛。」
阿敦紅著眼睛，猛地把臉湊了過來。
「老婆孩子以後也能有，但妹妹和青梅竹馬我上哪兒找去啊！還是說槍先生你能給我造一台時間機器嗎！？啊！？」
這傢伙幹嘛這麼生氣啊……
我發現了同事糟糕的一面。
別管那麼多了，來打棒球吧！（註： NETA自千葉亞喜生的偏寫實棒球漫畫名作《Captain》中，第一代主角的球隊隊長谷口タカオ在打斷之前的對話流向時，突然說出的話。）於是比賽繼續。隨著球局進行，對方的動作開始遲鈍。水平還不錯的先發投手下場之後，剩下的只能投出晃晃悠悠的球的差勁投手，還很快就精疲力竭，只得不停地更換投手。比賽時間拖得越來越長，對方的球員則愈加疲憊……如此惡性循環下去，比分不知不覺間變成了11比4。第七回合結束時已領先七分，裁判判斷無法逆轉，直接判勝。
八王子隊，晉級決賽。
在雙方球員列隊握手時，反而是對方一臉安心。比賽前的幹勁早已不知蹤影，臉上只剩下滿滿的「快回家喝啤酒」的表情。
「為什麼一點獲勝的感覺都沒有呢。」
球球掄著胳膊，一副意猶未盡的樣子。除了由於哈姆太郎失誤而讓對方上壘以外，剩下的都是無四壞球無安打的好投。
用華麗的穿襠球阻止了球球的完美比賽的哈姆太郎宣布：
「決賽的時候藤井寺你就別投了。就說上一局投完球肩膀疼了。」
球球一瞬間露出了不滿的表情，但還是勉強點了點頭。她也知道下場比賽不能贏。雖然看起來像小學生，但她也是正經的白領。
我從選手席上站起來，回到一壘側的觀眾席上，只見她正把筆記本電腦放在腿上，賣命地敲著鍵盤。那是我在箱根旅行回來的路上買給她的。白天強光下屏幕看不清楚，她皺著眉頭湊到跟前看。員工的家屬們好奇地看著她。
「看來取材很順利嘛。」
聽到我的聲音，她抬起頭露出微笑。
「我第一次到現場看棒球比賽！真是太新奇了！」
「是啊，畢竟是女孩子嘛。」
我大言不慚地說，但實際上我從未在現場觀看過職業棒球比賽。誰讓我們的老家那兒沒有球團呢。尤其是我出生的北陸地區，可謂職業棒球的不毛之地，每年至多只有一兩場「北陸聯賽」。
能接觸到棒球的地方只有電視或者漫畫。
「話說回來，你有喜歡的棒球漫畫嗎？」
「『MAJOR』，不論是原作還是動畫都超喜歡！」
「哦，我們一樣啊。」
和小我十五歲的高中生喜歡同一部棒球漫畫，感覺有點高興。真不愧是十六年長盛不衰的作品，因動畫版在公共頻道播出，即便是鄉下人也能跟上話題。真不愧是「主流【major】」啊。
「你喜歡哪期動畫？」
「少年聯盟的那一期。新年和暑假重播的時候還錄下來，重看了好多遍。我超喜歡片頭曲，聽的時候超感動的！」
「我喜歡第三期的海堂·聖秀篇。『心繪』挺不錯的，不過『PLAY THE GAME』也很燃。高中棒球真是讓人興奮啊。」
（註：滿田拓也創作的棒球漫畫及其衍生作品，中文譯名為《棒球大聯盟》。《心繪》為《棒球大聯盟》第一期動畫的片頭曲，《PLAY THE GAME》為第三期動畫的片頭曲。）
「高中生棒球的話，『砂之榮冠』（註：日劇《龍櫻》的原作漫畫作者三田紀房創作的棒球漫畫，已完結，本作以高中棒球和金錢為主題，與一般的棒球漫畫相比黑暗元素多處可見，同時也有強調高中棒球並非單純的體育運動而是「表演」，棒球部部員展現出「清爽的高中棒球少年」形象更有利於比賽晉級的觀點。）我也很喜歡。」
「嗬，最近的作品也有看吶。和那同一類型的作品的話，我個人喜歡『錢進球場』（註：森高夕次原作、足立刑事作畫的棒球漫畫，現連載中，本作以金錢為主題描寫結果主義的職業棒球，比起比賽的描述，更多講述金錢衡量方面的內容）。」
「錢進球場？這個名字真奇怪。」
「作品的主題是球場上埋著錢，所以叫錢進球場。它以年薪為切入點，講述了職業棒球中堅選手的悲喜。它主要是寫給工薪層看的，對你來說可能有點難以理解吧。」
「不，我會讀來試試的。有電子版吧？」
她立刻熟練地掏出手機購買。還是那麼熱愛學習。
「還有那部作品我也喜歡。唔，名字是什麼來著……」
「『MIX』嗎？」
如果是我這樣年齡的人，喜歡的應該就是『H2』吧。
「啊，想起來了。『阿帕奇棒球軍』。」
「怎麼會！」
（註：《MIX》為安達充所著漫畫，從2012年起連載於小學館月刊漫畫雜誌《月刊少年Sunday》。《H2》為安達充所著漫畫，1992-1999年間連載於小學館周刊漫畫雜誌《周刊少年Sunday》。《阿帕奇棒球軍》為花登筺、梅本さちお所著漫畫，1970-1972年連載於漫畫雜誌《周刊少年KING》，於1971年改編為動畫。）
從與安達充完全相反的方向飛來的球讓我不由仰倒。
「那不是比我還老的舊作品嗎。我只知道片頭曲里有裸體制服，餘下的一無所知，根本無從吐槽啊！」
「我在松子的節目（註：指TBS電視節目《松子也不知道的世界》，主持人為松子DELUXE。）里看到這部作品，覺得很有意思，就去問了爺爺，然後爺爺給我拿來了DVD。這部作品太刺激了，第二話的標題竟然是『刺向外國人！』。」
「這是棒球漫畫吧？」
「最終回的比賽里，還有選手爬到記分牌上，接住了對方的全壘打。」
「這是棒球漫畫吧？」
話說回來，社長【老頭子】的收藏還真是一如既往的驚人啊……
十餘歲的女高中生對老作品的了解竟然比我這年近三十的人還多。這太矛盾了。這就是狂人祖父和發達的網絡所帶來的悖論。
「……總之，祝你能創作出屬於你自己的、不同於MAJOR或阿帕奇的棒球作品。」
「好的！」
我們的對話就這樣告一段落。這時，我看見了坐在三壘側觀眾席上的西東京代理店的人們。他們從冷藏箱裡拿出罐裝啤酒，正喝得開心。
「說起來，我有點渴了。」
「我也渴了，我去買點喝的吧。你要什麼？」
我遞給她零錢，點了可樂。她順著台階走下觀眾席。
我用帽子扇著風，這時八王子一行人從另一側的樓梯走了上來，拿著大概是從自動售貨機那裡買的果汁和茶。他們沒和她碰面真是太好了——正這麼想的時候，看見和渡良瀨談笑著的女人的身影，不由再度仰倒。
「沙樹，你不是回去了嗎！？」
「哎呀槍羽我和你說哦，剛剛接到藤澤阿姨的電話，我們老闆不小心閃了腰，今天暫時停業一天。」
那位藤澤是照顧店長的女性。我在店裡見過她一次，大約四五十歲，是位舉止優雅的和服美人。但我不清楚她和店長什麼關係。
「這不很嚴重嗎！趕快去探病啊！」
「那我不就成電燈泡
了嘛。沒辦法，今天只能給槍羽加一天的油了。」
別開玩笑了。
沙樹認識雛菜。如果和她見面了，至今為止撒的謊就都要被戳穿了。
「用不著你加油。快回去。」
「哇，渡良瀨你聽見了嗎？太過分了吧？這個目光陰險的男人。」
渡良瀨露出苦笑。
「話說回來，前輩，您的妹妹在哪裡？」
「……她去買飲料了。」
「啊，小雛也來啦。渡良瀨你是第一次見到她吧？」
「是的。她真可愛，太讓人吃驚了。」
冷汗透過了我的打底衫。
「身材也很不錯，真想不到她是初中生呢。」
「誒，是嗎？有那麼好嗎……」
糟了。
雛菜的身高遠低於初中二年生的平均身高，而且平胸，臀也不翹。雖然身材很苗條，但實在稱不上有多好。
「小雛是好戲才剛開始吧。胸也還能長得更大。」
「還、還能長得更大嗎！？」
後輩尖聲叫道。嗯，確實，再變大的話會很麻煩吧。
在不露更多餡之前，必須得打住這番對話……
這時，正好傳來了課長的喊聲。他氣喘吁吁地扛著和他矮小的身體不符的冷藏箱。
「渡良瀨，跟我來一趟。我想給六本木的大家送點喝的。」
「好的，我知道了。」
這是哈姆太郎的拿手好戲，用於把比賽時犯的錯誤一筆勾銷。
趁著渡良瀨離開，我也一起離開了這裡。必須得把她藏在沙樹看不見的地方。
「嗯？槍羽你去哪裡？」
「我也去買點喝的。」
「哦。」
不知為何，沙樹也跟了過來。
「怎麼了？你不是買了喝的嗎？」
「我要去洗手間，洗個手。」
「洗手間在對面三壘側觀眾席那裡。」
「我幹嘛非得去對面的洗手間啊。」
我加快步伐，沙樹緊緊跟上。
「幹嘛走那麼快啊。」
「鍛鍊身體。」
「哦——？槍羽明年也三十歲了啊，多走幾步比較好呢。」
我剛想回一句「你不也一樣嗎」，不過還是勉強忍住了。總之現在得甩開她。要不要暫時藏到男廁里呢。我總是逃進洗手間啊。
就在我邁下通往安息之地的台階時。
「哥哥！久等了♪」
伴隨著年輕而嬌嫩的聲音，一個高中女生踏著輕快的步子朝我們跑來。
沙樹歪了歪頭。
「我說，她是在叫槍羽你吧。」
「……你看錯了。」
「可她在沖你拼命揮手啊。」
她邊喊著哥哥邊揮著手，像只不停搖尾巴的吉娃娃，可愛極了。但現在不是看著迷的時候。
她喘著氣，遞出了手裡的黃色塑料瓶。
「可樂賣完了，給你買了檸檬蜂蜜汽水，行嗎？」
「……謝謝。」
檸檬蜂蜜味的還有賣啊……
這款飲料我小學時候就很喜歡，但它不知何時消失了。沒想到能在這裡再見到它。檸~~~檬蜂~蜜。我甚至想給包裝上的蜜蜂一個吻，但現在不是做那種事的時候。
沙樹用看蟑螂一樣的眼神看著我。那是在看一個逼著清純少女喊自己哥哥的奔三變態的目光。
「我說槍羽，怎麼回事？這孩子是誰？」
「……是我上司的孫女。」
社長也是我的上司。我沒說謊。
「為什麼她喊你哥哥啊。你什麼時候變成這樣的變態了？媽媽我好傷心！」
「誰是媽媽啊你這傢伙……」
自稱是我媽媽的女人誇張地嘆氣，望向發愣的她。
「我說你呀，大人開玩笑的話不用都聽的。」
「唔……抱歉，請問您是哪位？」
「我叫岬沙樹，是槍羽的青梅竹馬。」
聞此，她竟露出一副受到打擊的模樣。
「青梅竹馬？我怎麼沒聽說過！」
不不不不，你幹嘛像我出了軌一樣瞪我啊。我有個青梅竹馬還不行嗎！
為了趕快控制事態，我開始睜眼說瞎話。
「課長有令，要求今天我們必須帶家人來加油，但是不巧雛菜有事來不了，和別的上司說了情況之後，他說『把我孫女當做你妹妹帶去就行』……是吧？」
我拍了一下她的肩膀，她立刻理解了我的意圖。
「是的，就是這樣。所以，請不要告訴別人我的真實身份。」
「……嗯？」
沙樹交替著看我和她，看起來並沒完全接受我們的解釋。
「那位上司為什麼要幫你做到這個地步？」
「我的祖父十分欣賞槍羽先生。在家裡也經常對他誇讚有加，甚至想讓他繼任。」
「嘿，這個槍羽啊。在小學三年級中午負責打飯的時候，在走廊上打翻了裝著羅宋湯的桶，得到外號『粗心俄羅斯人』（註：來由是常見俄羅斯人粗心搞出的新聞，近期的就有發射衛星時忘記改火箭發射坐標導致墜毀，國防部官方Facebook發出用來指控美國的照片被發現來自於2年前的影像截圖甚至還有張電玩遊戲的截圖。）的槍羽啊。」
「你幹嘛現在把這事兒抖出來！？啊！？」
在現任女友面前被前任女友爆了黑歷史。真是慘烈修羅場。
「我也想問一件事可以嗎？」
「什麼事？」
「沙樹小姐和槍羽先生真的只是青梅竹馬嗎？」
她表情開朗，聲音溫和。
然而，問題中卻含著不容敷衍的利刃——可能是我想多了，但總有這種感覺。
連我都注意到了，沙樹不可能注意不到。
她嗯了一聲，抬眼往上看了看，輕輕摸著下巴。這是她陷入思考時的習慣動作。瞥了一眼等著回答的她，重又把視線轉向天空。
「嗯，我們交往過。以前。」
「……誒，這樣啊——」
她咕噥著，也望向天空，然而臉上的微笑已消失不見。
「以前……是多久以前？」
「女高中生咬得很緊嘛。啊，你是高中生吧？」
「是的，高一。」
「好年輕！嗯，我們差不多就是在那個時候交往的。」
「是嗎——我那個時候還是嬰兒呢！」
話語裡帶有某種微妙的韻味。
乍一聽，似乎只是為了比較而漫不經心地說出自己的生辰，只是在敘述事實：她出生於2001年，那時我和沙樹都是14歲的初中生。
但她有必要說出來嗎？
那種顯而易見的事實，她為什麼要刻意提及呢。
仿佛是在強調「那都是很久以前的事了」一樣。
「沒錯沒錯，是以前的事，很久很久、很久很久以前～」
沙樹開玩笑一般回答。
真不愧是大人，她將高中女生幼稚的嫉妒心輕鬆地帶過，裝作沒注意到而繼續對話——
「你還是個嬰兒、在地上爬來爬去的時候，我和槍羽就已經在交往了。我們去看過電影、去遊樂場玩，還一起喝茶。嗯，那時候你還在用奶瓶喝奶吧？」
——餵。
「啊哈哈，沒錯呢，我在喝牛奶呢。不過現在，我們可是喝著果汁哦？」
喂喂。
「嗬，果汁啊？我現在還經常和槍羽一塊兒喝酒呢。啊，對JK來說喝酒還太早了呢～」
「再過四年我也成年了。到時候就要和槍羽先生一塊兒喝好多好多酒！」
「四年啊，那還早著呢。如果你們能一直堅持到那個時候就好了呢！哦呵呵呵呵——」
「一定會的，啊哈哈哈哈哈哈哈哈——」
兩人和煦的笑聲迴蕩在晴郎的棒球場上空。
今天天氣真好。
然而我腳下的水泥地上卻出現了斑點，仿佛下雨了一樣。
斑點其實是我流下的汗水。
汗水划過我的臉，從下巴滴落，啪噠啪噠地掉在地上。
「——那我就去洗手間了哦。一會兒見，大帥哥！」
沙樹在我的屁股上用力一拍，然後走下觀眾席的台階。
看到那背影消失不見，她便立刻抱住了我的手臂，用一臉要哭出來的表情抬頭看著我。
「好可怕。」
「可怕？怕什麼？」
我覺得你們倆的對話更可怕。
「那個人知道許多……我所不知道的槍羽先生的事情。」
「你覺得這很可怕？」
「當然可怕了……很可怕，也很討厭。非常非常、討厭。」
討厭討厭討厭——她像小孩子發脾氣一樣重複著。一向乖巧的她，從未像這樣表現過對他人的厭惡。
「聽沙樹小姐的語氣，她已經覺察到我們的關係了。」
「……應該吧。」
她不可能對一介上司的孫女說出那般不饒人的話。暫且不論她有否覺察到我和花戀在交往，但或許已發現我們關係不一般了。女人的第六感真可怕。
「我會找機會和她解釋的。」
「……不會有事嗎？」
「她不是公司的人。」
把事情的前後經過和她說明白的話，就算她無法接受，也應該不至於舉報我吧。亦或可能把我當做「蘿莉控」而輕視，但比起一直無謂地敷衍要好得多。
此時，有兩人爬上了台階。一人是湯上谷次長，另一人是棕色頭髮的少女。似乎是次長的女兒，五官有些相像。
「我們的權田送去了啤酒當做慰問品，請嘗嘗吧。」
聽了我的話，次長苦笑著搖頭。
「我剛剛已經喝一杯了。喝多了就投不好球了。以前我可是喝一箱還能投球，現在……」
他身邊的棕發少女百無聊賴地擺弄著手機，臉上簡直像是寫著「我是被強行拖過來的」一樣。
微卷的棕發擦著臉頰，身穿樣式大膽的露肩毛衣，戴著心形頸鏈，像極了所謂的「小太妹」。和優等生的花戀簡直是兩個極端。
「這是我女兒亞里咲。今天大家都帶了家人來，我就把她也帶來了。」
「辛苦您了。你好，初次見面。」
我簡略地打了招呼，然而小太妹只是無言地單手操作手機，看都沒看我一眼，似是把對父親的氣轉撒到了我身上。再加上她生得好看，看起來更加盛氣凌人。
「亞里咲，這種時候就別玩手機了。」
「…………」
小太妹無言地瞪了父親一眼，粗暴地把手機塞進口袋打算離開。
「喂，你去哪？」
「洗手間，別囉嗦了。」
內增高的運動鞋在地上踏出響亮的聲音，小太妹離開了。
被留下的父親重重地嘆了口氣。
「抱歉，讓你們見丑了。」
「哪裡，這個年齡的孩子都這樣。」
次長再次搖了搖頭，這次目光落在了花戀身上。
「這位是？」
「我妹妹，叫雛菜。」
我說著和剛剛告訴沙樹的完全不同的話。頭腦逐漸混亂。雛菜，花戀，雛菜花戀，雛戀，花菜，語義要崩潰了（註：指語義飽和(Gestaltzerfall)，又稱完形崩壞，指人長時間盯著一個字或詞後突然不認識該字詞的現象）。
「初次見面！哥哥承蒙您照顧了。」
「哈哈哈，我可沒照顧你哥哥呢。」
次長似是耀眼一般眯起了眼睛。或許是想到了花戀和自己孩子之間的差距吧。
和次長告別後，我們回到一壘側的觀眾席。八王子一行人懶洋洋的，大部分員工都坐在座位上打著盹，或是在臉上蓋著手帕呼呼大睡。太太們三五成群正聊得火熱，孩子們躲在後面的陰涼處玩遊戲，宛如商城的某個飲食區一樣。
不顧席上一派輕鬆，場上已經開始了第二輪比賽。
六本木隊 VS. 東東京代理店隊。
兩隊列隊，雙方隊長握手。後攻·六本木的精英們各自站到防守位置上。
站在投手區上的，當然是湯上谷次長。
「喲！湯上谷次長！好球！好——球——！嗚哇，真讓人吃驚，簡直是羅傑·克萊門斯（譯註：威廉·羅傑·克萊門斯，外號"火箭人"，被認為是史上最偉大的投手之一）靈魂附體啊！真讓人吃驚——」
我身邊有一位比選手更興奮的人。他搖著不知從哪裡的漁夫處借來的大旗，完全成了六本木的拉拉隊長。人家還在試投呢。
「我說課長啊。」
「怎麼了槍羽，我在加油呢。」
你說錯了，那是在奉承吧……
如果我指出來，他一定會嚴肅地說「也可以這麼說，那又怎麼樣？」吧。
「這場比賽如果六本木隊輸了怎麼辦？那樣的話，課長的『故意輸掉決賽』計劃就徹底泡湯了啊。」
課長哼笑一聲。
「那種事無須擔心。我很了解東東京的那群傢伙。他們是專業的白領，專業的。」
「哈啊……」
專業的白領是個啥啊。這句話像「從馬上落馬」一樣奇怪。
「總之你就看著他們的〝絕技〞吧。」
裁判宣布比賽開始，第一棒打者進入擊球區。他三十歲前後，在東東京隊裡算是比較年輕的選手。看上去運動水平還不錯。這種感覺很難用言語說明。嗯，非要說的話，就是「臉很像猴子」吧。
湯上谷次長第一球投向外角高處，遠離好球區的無力直球，猴子成功地揮空了。第二球是投往正中間的絕佳好球，他選擇了目送。第三球是劃出平直的曲線的緩慢曲球，他還是像風扇一樣揮空，在擊球區摔了個四腳朝天。
三球三振。
猴子並沒有顯得不甘心，而是將球棒夾在腋下，拍著手回到選手席上。迎接他的隊員也拍拍他的肩，仿佛在稱讚他被三振的豐功偉績。
「投得好【Nice Pitch】，次長！投得好【Nice Pitch】——！餵槍羽，你也夸兩句啊！」
「好～PichiPichiPichi～」（註：原文「ぴちぴちぴっち」，「ぴっち」可以是英文pitch的音譯，指棒球中的投球；「ぴちぴちぴっち」指2002-2005年連載的魔法少女漫畫「マーメイドメロディーぴちぴちピッチ」，中譯《美人魚旋律PichiPichiPichi》，由橫手美智子與花森小桃所著。改編同名動畫於2003-2004年間播送。）
我用虜獲了槍羽少年（初三）的心的周六早八點動畫標題敷衍著課長，但同時也明白了課長所說的意思。
這一切，都是接待。
接待。查日英詞典，對應的英文是reception。考試複習時看到這個釋義，覺得很奇怪。說到reception，一般會聯想到「典禮」或者「歡迎會」這種華麗的宴會。這種華麗的單詞和日本阿諛奉承的陋習竟然是同一個單詞，實在是太不相稱了。
不過，看著課長愚蠢又浮誇的行為，反而讓人覺得二者果真是一樣的。成年後，我第一次切身體會到了英語的博大精深。
第二棒、第三棒打者也都是類似地三擊不中，第一回合的前半場差不多五分鐘就結束了。照這樣子看，比賽也用不了多長時間吧。
走下投球檯的湯上谷次長正用制服的袖子擦汗。他只投了十球左右，但呼吸已經變得急促了。
「看來次長持久力不太夠啊。」
「嗯，得儘量讓他放鬆。直球準確地目送，壞球積極地迎上去打然後出局。要是不小心打出安打了，槍羽，你就想想你的冬季獎金審定該怎麼辦吧。」
「…………」
這和我印象里的棒球比賽不太一樣啊？
在一旁記筆記的花戀發出「嗯」的可愛呢喃。
「棒球真難呢，和漫畫完全不一樣。」
「不，我想是這次的比賽有些特殊吧。」
「特殊是什麼意思？」
「這不是在認真比賽……不，也不能說不認真……」
要把業餘棒球接待賽的意義解釋給天真無邪的女高中生聽實在太難了。而且我不太想讓她了解這種事。讓她看這種比賽再說出「把它當做小說的參考」什麼的，我是不是做了件大蠢事啊……
「我想去擋網後面看看，可以嗎？」
「嗯，那兒看球看得很清楚。」
在觀眾席里移動的時候，我們遇見了獨自坐在位置上擺弄手機的那個小太妹——湯上谷亞里咲。
和她目光相對，我點了點頭，她完全無視我。
但是，看見我身邊的花戀後，她那描得漂亮的眉微微一動。
經過她面前之後，花戀悄聲說：
「槍羽先生，可能壞事了。」
「怎麼了？」
「我才想起來，剛才那個人，和我是同一所初中的。」
我不由得回頭看向花戀的臉。
「初三的時候，我們在同一個委員會。雖然沒和她說過話，但她大概記得我的
臉。」
「就是說，她也知道你的名字了？」
「有可能……」
「這真是壞事了。」
如果次長的女兒拆穿了我的謊話，那真是最糟糕的情況。
「總之別和她打照面。你帶了帽子和圍巾嗎？」
「帶了，為了防曬。」
「儘量別讓她看到你的臉。抱歉，我們得暫時分頭行動了。」
她抬起頭盯著我的臉瞧。
「你不讓我回去嗎？」
「難得來取材一次，你也想看到最後吧？」
「……槍羽先生。」
「怎麼了啊。」
「最喜歡你了♪」
她從正面抱住了我。柔軟的身體上散發出好聞的味道——女高中生們常用的止汗劑的味道。體育課後教室里總是會飄著這種味道，令人懷念。
我勉強扯開抱上來親熱的她，原路返回。
路上再次和亞里咲視線相對，她再次無視我。
是杞人憂天嗎？她說不定根本記不得花戀了呢。
話說她一直鼓搗著手機，甚至讓人覺得她是為了無視眼前的父親而故意跟來的。我心中湧起一絲對湯上谷次長的同情。
◆
總之，比賽結果1比0，六本木隊獲勝。
六本木隊決定勝負的一分來自於湯上谷次長的適時二壘安打。那是一個普普通通的右翼高球，但不知為何離內場很近的右翼守場員拼命奔跑追球，伸出手套去接，可還是沒能接到球。記分員識趣地將這次擊球記為安打，湯上谷次長得到的1分打點在記錄上格外耀眼。
防守右翼的促銷課課長·豐本元司（57歲）在無人詢問他的情況下說道：
『擊出的球飛得比預想中還要遠。我全力奔跑但還是沒能趕上球。真不愧是湯上谷次長！』
已經進入到藝術的領域了。難不成為了今天還進行了類似「讓普通高飛球看起來像安打然後再失手」的訓練嗎？還有，聽了這句話的課長歪著頭，嚷嚷說「這句話能不能變成是我說的呢？」。把那個像漫畫家大川一樣的想法給我棄了。（註：NETA自漫畫家大川ぶくぶ的作品《ポプテピピック（POP TEAM EPIC）》中角色POP子的台詞「私が最初に言いだしたことになんねーかな」，改編動畫於2018年1月播送。）
東東京隊〝接待〞的客人只有湯上谷次長一名，對其他選手則是正常地讓他們出局。他們似乎計劃營造出「湯上谷次長單槍匹馬帶領六本木獲得勝利！」的劇情走向。正如哈姆太郎所說，他們展示了「專業」的一面。
但是——
比賽結束後，因以完投完封勝（註：「完投」指比賽開始到結束皆為同一名投手投球；而先發投手無失分完投獲勝，或第一局在未取得出局數且未失分的狀態下一次或多次換上救援投手，最終登板的投手無失分投完比賽勝利，則記為「完封勝」；若先發投手完投並取得完封勝，則記錄為「完投完封勝」。）擊敗敵隊而得到對方稱讚的湯上谷次長卻顯得有些悶悶不樂。他投了九局球，覺得累是自然的，但他回應稱讚時露出的苦笑里，除了疲勞，似乎還透著別的什麼感情。
當然，只是「似乎」。
他在我還是個孩子的時候就是白領了。我不相信他還會單純到看不出對方的「接待」。他接待或被接待的次數恐怕已多如繁星。
課長似乎被激起好鬥心，他的呼吸變得凌亂。
「我們也不能輸啊。早就早了點，我們現在下去吧。人到齊了嗎？」
我四處看了看，發現不見了渡良瀨。
把腿架在台階上拉伸阿基里斯腱的川島寺回答：
「我剛剛看見她在擋網後面，和誰家的孩子在說話。」
「孩子？」
「好像是中學生，長得挺可愛的。她們聊得可起勁兒呢。」
課長叫我去找她，於是我來到擋網後面，只見渡良瀨正和一名女孩子談笑著。川島寺所說的那個「誰家的孩子」我認識——不僅認識，而且還很熟悉。
「哼嗯，這樣啊。槍羽領班在會社裡是那樣的啊。」
女孩子露出意味深長的笑容，附和著渡良瀨。
「沒錯，他是非常靠得住的上司。……可你為什麼想知道前輩的事？」
渡良瀨一臉不解地問。女孩子微笑著回答。
「當然想知道啊，因為——銳二是我的男朋唷嘎唔！」
千鈞一髮之際，我用雙手捂住了她——槍羽雛菜（真）的嘴。
從後面抱住大叫著掙扎的妹妹，然後一臉嚴肅地轉向渡良瀨。我是前輩，帥氣的前輩。心裡默念這兩句話來催眠自己。
「課長在叫你，快去下面集合。」
「呃，好的……前輩，你認識這孩子嗎？」
「啊，是熟人的孩子。」
「我怎麼好像聽見她說『男朋友』？」
「她說的是咖喱燉菜。我很喜歡吃的。」（註：日語中男朋友（カレシ）與咖喱燉菜（カレーシチュー）開頭的發音相似）
是假的咯。小學畢業之後就沒吃過咯。（註：原文語尾「ンゴ」，帶有失敗時自嘲的語氣，多用於女大學生之間）
我丟下發愣的渡良瀨，帶著雛菜來到空無一人的樓梯。
「你這傢伙！怎麼還跟來了？！」
「跟來了又怎樣！『妹妹』被人奪走了，所以反過來當你的女友啊！這是等價交換吧？！」
等價你個頭啊。大哥我嚇了一跳啊，臭小鬼。（註：NETA自《鋼之鍊金術師》。「等價交換」為原作中鍊金術的重要概念和原理；原作主人公為艾爾利克兄弟，弟弟阿爾馮斯稱哥哥愛德華多為「大哥（ニーサン）」。）
「你沒告訴渡良瀨什麼奇怪的事吧？」
「沒什麼啊——只是把哥哥的事情從頭到腳問了個遍。她是喜歡哥哥的吧。怎麼辦？」
「不怎麼辦。就算被告白了也會拒絕。」
「嗯，甚好甚好。」
雛大人滿足地點了點頭。
「那個時候要老實地說『和親妹妹在交往』哦？」
「別把事鬧得更大了行不行……」
她的這種說話方式和老媽一模一樣。二人愈發相像了。可愛的妹妹當上媽媽，想想有點可怕。
總之，既然她來了，那也沒辦法。
我用電話把花戀叫了過來，托她照顧雛菜。
「我知道了，就把小雛當作是我的朋友吧。」
「哈？朋友？誰是你朋友？那作為交友費把你的胸給我十厘米吧？怎麼樣？」
妹妹（真）用手指不斷戳著妹妹（假）的側胸。我真想一直盯著那布丁一樣的胸部大陸板塊橫向搖曳的地殼變動模樣，很遺憾接下來還有接待任務。白領真辛苦啊。
我和兩個人分別後，走下台階，這時又和那個小太妹相遇了。
湯上谷次長的女兒。
或許是不喜歡被烈日曬，又或者是不想看棒球，她正在樓梯緩步台處擺弄手機。恐怕是打算今天一整天都那樣吧。那為什麼要跟來呢？——我心中不禁浮出問號。她看起來是那種會無視父親的邀請獨自遊玩的孩子。
我裝作若無其事地和她擦肩而過。就在此時。
「你和她究竟是什麼關係？」
聽到她仿佛洞察一切的聲音，我的心臟猛地衝擊胸膛。
沒把那份心驚表露在外，只能說是年齡的功勞。如果我還是高中生，大概會抿緊嘴唇無言以對吧。
刻著二十九年份年輪的社畜面無表情地回過頭。
「她是我妹妹。」
小太妹微微揚起下巴，對我的謊言付之一哂。
「她和我一個中學，初三開學轉進來的，說是什麼歸國子女。男生們當時興奮得不得了，所以我記得很清楚。她的姓氏是南里還是南梨來著，但絕對不是槍羽。」
徹底露餡了。
我聳了聳肩，表示投降。再編下去只會讓自己更受傷。
小太妹描著睫毛液的眼睛眯了起來。
「怎麼回事？你們處上了嗎？還是援交？」
「處上了。」
「我猜也是。她整個人都散發出談戀愛的氣場。太明顯了，怎麼可能沖自己的哥哥散發那種氣場啊。」
果然是行家。社畜的眼睛可看不出那種氣場。
「怎麼辦呢——要不要向大叔打小報告呢——」
「……」
見我不回答，小太妹翹起了塗著口紅的唇角。
「嚇唬你的。這種事現在很常見嘛。我朋友的對象可比你都大。」
「而且」小
太妹繼續說。
「你跟那個大叔是對頭吧？如果你被開除了大叔會很開心吧？所以我給你保密。」
我才注意到，她嘴裡一直「大叔大叔」叫著的，正是她的父親。
「你不喜歡你父親嗎？」
小太妹恨恨地回答：
「還用問嗎。那個下跪大叔，誰會喜歡。」
「下跪大叔？」
給父親起的綽號太獨特了。
「我小學的時候，他要達成指標，被逼得很緊。然後他就在家附近到處求人買保險，結果人們就管他叫下跪大叔。他是不是真的下跪了我不知道，但附近的人都那麼說。每次和老媽出去買東西，都會被人笑話。這事都傳到了班上，有一陣我都沒法去學校了。你知道嗎？那個大叔就是這麼出人頭地的。不是因為聰明，也不是因為有實力，而是靠四處諂媚下跪才上位的！我不管他什麼次長不次長的，總之、根本、沒什麼了不起！」
她的憤怒穿透濃重的粉底，徹底顯露出來。
「所以，看見你們奉承他，真不爽。丟死人了。白領都一個樣，都是下跪大叔。」
說完，她吐出長長的一口氣。可能是有些激動，她的肩膀聳動著，就那樣站了一會兒。
每個人都是下跪大叔。
我無法反駁高中生指出來的這個事實。今天所有來這裡的人，都是來給次長「下跪」的，我也不例外。區別不過是主動還是被迫罷了。
待到呼吸趨於平靜，她便低著頭離去。
她說要保密，似乎並不是假話。
既然如此地怨恨著父親，那麼把花戀的事情捅給父親的可能性極低。很難想像她會做出讓敵視我的次長獲利的事。
就這樣對她置之不理是最好的選擇。
但是……
「等等。」
我喊住了想要走上台階的那個背影。
「怎麼了？還有什麼事？」
「你為什麼來這裡？」
她愣愣地張開艷紅的雙唇，顯得很不解。
「因為很閒。不行嗎？」
「這我就搞不懂了。你明明那麼討厭父親，為什麼還來看棒球？」
她沒有回答，想要無視我而離開。
橫豎都是被無視，那我就把要說的話說完吧。
「我並不想評價你和你父親之間的關係。湯上谷次長作為父親如何，你這個當女兒的最清楚。可是，他作為白領，只是在努力地完成他自己的工作。誰都沒有資格批判他的行為，哪怕是親生女兒也一樣。」
踏上台階的腳步停了下來。
「說什麼大道理啊，蘿莉控！」
她變得比剛才更為憤怒。
「我說過想炒掉你再容易不過了吧？要不要我現在就喊你這混蛋是對高中女生出手的淫球，啊？！」
「那樣，我會很困擾。」
「……那就給我閉嘴。」
她說著，似是在壓制自己的憤怒一般——並非朝向我，而是另有所指的憤怒。
「大叔，你最好祈禱我別變卦。」
那遠去的背影，似乎透著某種否定整個世界的決絕。怨恨自己的生身父母就會導致這種結果嗎？我不能理解。
恐怕，從小到大，她只看到了父親窩囊的一面吧。
恐怕，她一次都沒見過父親帥氣的一面。
孩子是看著父母長大的，父母對於孩子而言是「大人」的榜樣。在她看來，世上所有的大人都是應被唾棄的「下跪大叔」。
這太不幸了。
不論對大人，還是對孩子來說，都太不幸了。
從觀眾席那邊傳來喊我名字的聲音。
「喂，槍羽，你在哪！我不是說了去下面集合嗎！」
我向不是下跪大叔而是下跪倉鼠的人那裡走去，同時想著。
曾經是孩子的大人，能為終將變成大人的孩子做些什麼呢。
至少，那不應該是下跪。
◆
眾人在場上列隊，與六本木相對。
對方的選手大多是三、四十多歲，與我和課長的年齡差不多。領隊兼投手湯上谷次長大約是最年長的人。
比起作為對手的我們，他們更在意湯上谷次長的心情，甚至在列隊的時候也不停地瞄向次長，似乎很害怕惹他生氣。嗯，畢竟是人事部的次長，手握眾人的升降大權呢。
大家聽著裁判的指令相互行禮。今天的最後一場比賽，觀眾席發出響亮的掌聲。
第一局前半，先攻是六本木隊。
八王子隊的先發投手是新橫濱太郎。
我還以為哈姆太郎會親自上陣呢。
「哎，我一大把年紀了。投九局球的話明天就沒法工作了嘛。」
淨胡謅。這個嚙齒類，偏偏在這事兒上偷懶。
為什麼不是球球也不是我，而是新橫濱做投手呢？
因為——他能投出「魔球」。
什麼樣的魔球？總之就是速度很慢，無與倫比的慢。不是「慢悠悠」而是「超級慢悠悠」，連蒼蠅甚至蝴蝶都能穩穩落在球上的那種，不由得讓人擔心球究竟能不能飛到捕手的手套里。那是只有毫無幹勁地生存下去的新橫濱才能投出的球。
賽前練習時看到這個球的課長，二話不說就提拔新橫濱作為投球手，說「這麼一來就好打了吧」。
他的企圖華麗麗地泡了湯。
六本木無法應付這種從沒見過的超級慢球。第一棒到第三棒打者分別被投手前滾地球接殺、二壘高飛球接殺、三振，三人均無安打出局。就算在我這個捕手看來，打者完全沒有配合好揮棒的時機。
哈姆太郎一臉苦澀地向若無其事地從回到選手席的新橫濱提議：
「你能不能扔得再快一點啊？」
「我很擅長放鬆，但不擅長用力呢♥」
和他一起來的賽車女郎打扮的女子遞出飲料，新橫濱接過，咕嘟咕嘟喝了起來。不知何時已經坐到了長椅上，但沒有人吐槽。
一直無言看著一切的媽媽桑開口了。
「阿權，實在不行的話，我去投球吧？」
「嗯？不……不能讓毒島做那種事呢。」
哈姆太郎含糊地說。
媽媽桑是兼職人員的頭頭，倉鼠課長對她也是另眼相待。話說他們兩人在我進公司之前就熟識了。
攻守交換，進入第一局後半場。
八王子的首名打者，是站在那裡的哈姆太郎。
上場比賽的時候他賴居第四棒，怎麼這次就成第一棒了？我問他原因，他這樣回答：
「那還用問嗎。第一棒打者有更多的擊球機會。即是說，有更多的〝得分機會〞啊。」
這裡的「得分」，當然和棒球的得分無關。
引人注目的第一打席，哈姆太郎像鈴木一郎（註：日本職業棒球選手，職業棒球賽最多上場次數及最多安打數世界紀錄保持者，曾獲美國棒球聯盟最優秀球員獎。）一樣擼胳膊挽袖子，吼著「請多指教！」，躍躍欲試地握著球棒擺好姿勢。對著湯上谷次長投出的第一球全力揮棒。球棒像電風扇一樣在空中划過，哈姆太郎順著摔了個四腳朝天。
至於那個球，則是高高飛過捕手的頭頂，撞上了擋網。
真是一記大暴投。
哈姆太郎啊，對這球都特地去揮了個空，有點太假了吧？
正想著他要怎麼圓過去，就聽他說了句連Make-Miracle（註：指日本職棒的巨人隊在1997-2000年間聯賽排名迅速上升）都自愧不如的發言：
「真不愧是湯上谷次長！覺察到我要全力揮棒，而刻意用暴投加以迴避！實在是不簡單啊！」
你也實在是不簡單呢……連北山雫都要吃一驚了。（註：此處NETA自《魔法科高校的劣等生》漫畫中北山雫誇獎達也的台詞）
沒想到這時，連對方的捕手也跟著起鬨。
「剛才的球沒接住是我的錯！次長，非常抱歉！」
六本木選手席上的隊員們也接連表態。
「捕手，認真地上！」
「次長，先投個好球！」
「投得好、投得好！」
這世界太溫柔了。
聽到如此露骨的奉承，次長會作何感想呢。我偷偷瞄去，卻見他沒什麼特別的反應，只是一臉淡然地調整著握球的姿勢。人事部的次長對於這種程度的阿諛奉承已經習以為常了吧。某種程度上來說，很厲害。至少我做不到。這位大人是和百目鬼不同意義上的怪物。
最後，哈姆太郎用精彩的電風扇揮棒，成功地被三球三振出局。他嘴上顯得很不甘心，坐到選
手席上後卻是一臉「成功了」的笑容。
「怎麼樣，槍羽。我這下拿了有三分吧？」
「……」
你問我我哪知道，我又不懂你的計分標準。
「下任客服中心部長的選舉比賽，我權田公太郎領先一步！」
他高聲笑著，讓渡良瀨用站前彈珠店發的扇子給他扇風。他似乎已經認定自己能坐上客服中心部長的座椅了。
第二棒打者川島寺進入擊球區。他選擇了四壞球上一壘。次長投的六顆球中，只有一球進入好球區，剩下的都大幅偏離外角區域。雖說川島寺也夢想著轉正，但他無法像課長一樣演那麼明顯的假戲。
哈姆太郎惋惜地「哎呀」一聲，拍了拍臉。
「川島寺啊……要是能像我這樣再大度一點就好了啊——，那樣的話轉正也就指日可待了啊——。哎呀……」
拜託了，誰來把這傢伙扔了吧……
第三棒新橫濱也選擇了四壞球上一壘，再接下來就輪到我上場了。不知道為什麼，這場比賽我代替倉鼠成了第四棒打者。大概是想表示課長在領班之上吧，這有什麼意義嗎。
在走向擊球手區的路上，課長跟我咬耳朵：
「槍羽啊，你作為領班要給大家帶個『好頭』，明白了吧？」
課長眼睛通紅地湊過來。我終於不耐煩了。
「不要再這麼鬧下去了好不好？再怎麼說這種事也是有限度的。就認真打一次怎麼樣？」
「認真打一次？槍羽，你小子什麼時候變得這麼有種了？」
「……」
「要是想好好打棒球的話，就自己組個隊，跟那些和公司沒關係的人隨便玩去。但這是阿卡迪亞保險公司的棒球！是殘酷的發跡競爭的一部分！」
打業餘棒球是那麼罪惡的事嗎。
不過我也不是不理解。應該說我不得不理解了，想想有點傷心。我也是白領，是社畜。我知道玩接待高爾夫的時候，不會有人不懂氣氛地全力打球。我也聽沙樹說過，有個新人編輯在玩接待麻將的時候打出國士無雙（註：指麻將中東西南北中發白+一九條一九餅一九萬+以上牌中任意一個的和局牌型，中國稱十三麼（九）。在日本麻將規則中，此牌型為役滿，是得分最高的牌型之一）贏了某著名動畫製作人，結果第二天就被派遣到海外了。
既然工作的都是人，這種事就無可避免。
負責人事審查的也是人。那麼他在工作時，不可避免的就會摻雜好惡感情。
站在擊球區的我的任務就是打出無力的滾地球。
三壘守場員輕易地接住球踏上三壘，讓川島寺出局後，緊接著便向一壘送球，我也出局了。簡簡單單的雙殺。六本木渡過了一人出局、一二壘有人的危機。
「哦哦哦，特意讓他往那裡打，次長你太可惡了！可惡！可惡！」
選手席前的哈姆太郎在喊著什麼，但我甚至沒有勇氣去看次長的臉。
次長的女兒也在哪裡看著這一切嗎。還是在擺弄手機呢。希望是後者。
我為什麼打個業餘棒球賽都要覺得這麼罪惡呢。
媽媽桑一邊把手套戴在她那白胖的手上，一邊問我：
「小銳，怎麼樣？是不是開始覺得這場接待太煩了？」
「……我還沒那麼天真呢。」
我嘴上雖然這麼說，聲音里卻滿是不耐煩。
媽媽桑苦笑著拍了拍我的肩膀：
「能讓妹妹看見自己帥氣的一面就好了呢。」
總覺得她話裡有話。不等我細問，媽媽桑便回到中場去防守了。
我調整了一下捕手的防具，環視觀眾席。
我心愛的「妹妹」們在右側看台最靠邊的位置，以躲避他人的視線。兩人都死死盯著我，我能感覺到她們熱切的視線。一想到讓她們看到了我現在的模樣，就覺得十分抱歉。
在閃閃發光的少女們身邊，坐著兩名曾經是少女的、年近而立的說醉話的女人。她們右手拿著的啤酒罐，在午後陽光的照耀下閃閃發光。
「喂，槍羽，勒緊褲腰帶給我上啊——！要是漏接了球就不准你進我們店！」
啊，我的青梅竹馬啊，你已失去了那顆純真的心嗎？你忘記了一直追趕白色棒球的高中生活了嗎？總之先把那個大麥發酵飲料放在一邊吧。
在她旁邊的球球也跟著起勁地吼。
「槍羽——！給我好好接球——！否則老娘球球就把你的球球拔了！（註：「球」「球球」「球球」在日文中均為「たま」）」
她和喝不醉的沙樹不同，遠遠看去也能看見她臉上通紅一片。或許是因為被課長從投手的位置撤了下來而在喝悶酒，對此我也無話可說。但你能不能別喊那些不中聽的話啊，混蛋。
對面的左側觀眾席上，坐著次長的女兒。
或許只是偶然，她沒在看手機，而是把目光落在六本木隊的選手席最後方、站在張著擋網的鐵塔旁的父親身上。
我無從看清她的表情。
但她周身的氣氛和剛剛我見到的有些不同。她似乎並非憎恨著父親，而是可憐著他。
不顧觀眾席上情況如何，比賽繼續進行著。
拋開我們的接待不論，單看湯上谷次長的投球，也是相當出色的。在上一場比賽中他已經投了近百球，但現在還抬得起手臂，只是投球速度明顯下降，控球也不如前。在擊球區也看得見他肩膀上下聳動，明顯是體力不足。趕緊換個人不就好了嗎。
但是次長似乎想投到最後。
到了這個地步，我從他身上感覺到了比對棒球的喜愛更深刻的東西——執著。那是對幹掉了百目鬼的我的執著嗎。還是說想在女兒面前耍帥的、身為父親的虛榮心呢。我並非人父，不是很清楚。
另一方面，六本木的打線則是依舊無法應付新橫濱的超慢球。
據弟弟在高中棒球部的川島寺說：「快球的話眼睛習慣了就打得到，但慢球不一樣。」我覺得算不上是那麼專業的內容，只是打者被新橫濱「軟綿綿」的獨特投球姿勢影響而沒了氣勢罷了。對於將大半的人生用來工作學習的精英們來說，將人生的大半浪費在放鬆和玩樂上的男人太難以理解了。
雙方頂著光頭，進入第八局後半場。這時下起了小雨，雨勢很小，大約很快就能停，於是比賽暫時中止，順便整理場地。
由於是第二場比賽，八王子隊也露出疲態。阿敦在一個勁地喝水，媽媽桑大口大口地啃著自帶的飯糰，新橫濱枕著賽車女郎的大腿睡覺。只有課長一人十分亢奮，囉里吧嗦的教育著：「知道嗎渡良瀨，真正的接待指的就是……」邊聽邊認真記筆記的後輩也是值得褒獎。
我有些渴，於是離開長椅，打算去買果汁。
經過走廊的時候，聽見了撲通一聲，似乎是從剛走過的男廁所里傳來的。
我有些在意，於是推開廁所的門，只見湯上谷次長正蹲在洗手池旁。
「您還好吧？有哪裡不舒服嗎？」
我趕到他身邊，輕撫他的後背。
「是槍羽啊……我沒事，就是有些頭暈，沒站穩。」
他臉色很糟糕，但聲音清晰有力，我鬆了一口氣。
「也難怪，畢竟您一個人投球投到現在呢。」
「這不算什麼，周圍的人都提前做了準備嘛。」
次長刻著深深皺紋的臉上，浮現出朦朧的陰影。
「……您發現了啊。」
說完這句蠢話我就後悔了。做得那麼明顯，他怎麼可能覺察不到。
次長無力地笑了笑。
「沒必要覺得愧疚。我當了二十五年的白領，接待也好，被接待也好，都經歷了無數次。比這次業餘網球賽更露骨的接待我也做過。開創了阿卡迪亞的這種風氣的人正是我還有百目鬼這一代人，我又如何能責備你們呢。」
「…………」
我無話可說。次長撐著牆壁站起來。他比我矮半個頭，稀疏的頭頂在螢光燈下映出模糊的光。
「槍羽，我這個不稱職的前輩有一個請求，你能答應嗎？」
「……您講。」
「我想和你認真打一場。」
我不由得回望向次長的臉。堅定的目光中，不是意志也不是固執，而是純粹的渴望。
「看到打倒了百目鬼的你，我感到了某種命運。那個男人對我而言是一堵牆壁。他是同期入職的人裡面學歷最高、工作能力最強的人……為了勝過他，我花了大半輩子，一直到雙方都年近半百。他當上了客服中心部長，我當上了人事部次長，我們都朝著最頂層努力，都覺得前面的路還很長。這個時候，他落敗了，沒有被我而是被別人打敗了。」
布滿皺紋的手，
搭在了我的肩上。
「所以，我想和你一決勝負。」
「…………」
「我很清楚這個願望有多奢侈和任性。所以我才想求你。這是我最後的願望。」
「最後的？」
次長點了點頭。
「我打算年末辭職。公司有提前自願離職制度。」
我一時不知該說些什麼。
次長將視線轉向窗外，我也跟著一同望去。雨滴無聲地粘在換氣窗上。現在已是十一月末，但天氣仍舊十分悶熱。都怪這場雨。
「退休後打算做什麼，您想好了嗎？」
「沒。反正不會再當白領了。」
次長的臉上露出一絲疲憊。
提前離職制度，指在規定退休年齡之前主動離職。我聽說這個制度其實是為了逼走那些因部門重組而即將被裁掉的人設立的。被叫作下跪大叔而出人頭地的男人，主動提出要離職，想必是有種種原因吧。但他絕不會宣之於口，不論是對家人，還是對女兒……
次長邁開略顯蹣跚的腳步，打算離開。
他剛要推開門時，我叫住了他。
「次長。您這樣做太任性了。」
「我知道。」
「不，您不知道。」
沒錯，次長什麼都不知道。
同為白領的我，就算知道了次長的苦惱也無濟於事，只能同病相憐罷了。
有一個人，次長必須將自己的生活方式告訴她。
「湯上谷次長，您又任性又沒責任心。我說得不對嗎？您捨棄了應該肩負的責任，想要逃到自己的世界裡去。」
次長訝異地揚起了眉。
「您作為白領或許已經滿足了。那麼看重自己的名聲地位的話，通過打敗作為百目鬼替代品的我就能獲得滿足吧。但您莫不是忘記了自己的另一個身份吧。」
「另一個身份？」
「您是白領，這毋庸置疑。同時，您也是一名父親。」
次長露出了驚訝的表情。
「你是在說亞里咲嗎？那種事毫無意義。我說什麼，女兒都不會聽了。」
「我猜也是。事到如今，說再多也沒用。所以，要給她看。」
「給她看……看什麼？」
「父親展示給孩子的東西，那還用說嗎。」
令人敬畏的人事部次長。
我捶了一下這個手握白領之「生命」的人事權的男人背後印著的數字「1」——那是他的隊員號碼。
「是背影啊。」
次長往前踉蹌一步，呆愣地回頭看向我，似是在問「這傢伙在說些什麼？」。
但我沒有回答。
沒錯，現在說什麼都沒用。
「最後一局了，我們好好打一場吧。」
◆
我沒有直接回到選手席，而是找到了正在觀眾席上暢飲的青梅竹馬。雨差不多已經停了，比賽即將開始。
「哎呀，怎麼了槍羽？你放棄比賽了？還是臨陣脫逃？」
「都不是。我有事要問你。」
沙樹呷了一口啤酒，一旁的球球已經酩酊大醉，靠在她身上睡著了。同伴都倒下了，她仍然屹立著。真是量如江海。
「你能不能教教我怎麼擊球？最簡單的竅門就行」
「竅門？」
她拔高了聲調看向我。
「這次比賽不是不能贏嗎？」
「情況有變，再輪到我的打席時，我會認真打的。」
大約是從我的話里覺察到了什麼，沙樹將啤酒罐放到身側。
「首先是仔細看球的動作。這是最基本的，你明白吧？」
「嗯。我也是好好看著再打的，但球飛不起來。」
「軟球就是那樣的。它中間是空的，用力打的話球會凹下去。所以比起用力打，更像是……嗯……用球棒把球推到遠處的感覺。」
沙樹站起來，用空啤酒罐當作球棒揮動了一下，演示給我看。
「真不愧是曾經的運動全能少女。」
「我現在心裡也是少女！」
沙樹笑了起來，露出一口雪白的牙齒。
「能讓『妹妹』看到你帥氣的一面就好了呢。」
「……是啊。」
我謝過她，然後走向「妹妹」那裡。
花戀和雛菜正親密地坐在一起。雛菜似乎是吵架吵累了，她的嘴裡塞滿了點心，喝著我女朋友斟上的茶。這樣一看，她們就像親生姐妹一樣。
「啊，哥哥！」
「槍羽先生，怎麼了？」
「我來看看你們。累了吧？」
雛菜搖著頭，然而眼裡稍帶困意。也難怪，平時周日的這個時間她都在午睡。
「花戀，取材還順利嗎？」
「是的，我學到了很多東西！」
聽她這麼說，我心裡有些難受。
今天淨讓她看到大人們醜陋、窩囊的一面了。
「接下來的打席，你看清楚了。」
「誒？」
「我要打出全壘打。」
我曾經在某本書上讀到過。
舉世罕見的著名打者貝比·魯斯（註：美國棒球運動員，創下了714支全壘打的世界紀錄。）去探望因病入院的一名小粉絲，並和孩子約好下次比賽打出全壘打。然後他真的打出了全壘打，孩子受到鼓舞后痊癒了。
年少時讀到這段人物傳記，當時就覺得言過其實。
家裡通了網後，我查了一下，發現這是個「編造的美談」：魯斯根本就不記得那個康復的少年。
當時念高中的我覺得那是理所當然的。通過美談背後的故事，我覺得自己知道了世界的真相。我還記得自己得意洋洋地對沙樹說，「根本沒有什麼真正的英雄，那都是為了滿足愚蠢大眾的夢而創造的幻想」——典型的「高二病」患者的發言。
現在我二十九歲，不是少年也不是高中生，已經不這麼認為了。
世界上確實不存在那些可歌可泣的英雄。根本不存在。
但我希望他存在於某個角落。
這份希望，一定是有意義的。
「全壘打……不行的話至少要打出適時安打。適時安打也不行的話就，嗯，那就一壘打。至少要上壘。」
花戀看著我這個一點點將難度降低的丟臉貝比·魯斯，噗嗤一聲笑了出來。
「槍羽先生的話，做得到的。」
「……是嗎？」
「嗯。因為你是花戀喜歡的人啊。」
女高中生輕鬆說出令人面紅耳赤的話語。
「哥哥，我也在看哦！要把球打到這邊來啊！」
我摸了摸不服輸地抱上來的雛菜的頭，回到了選手席。
正如所料，雨很快就停了。
比賽繼續，第九局前半場，六本木還是進攻。
打擊順序是從第七棒開始。或許由於是下位打線，再加上新橫濱一如既往的慢球，擊球手沒有得分，取得一個出局數。第八棒打者沒能打好朝外角扔過去的慢球，被捕手接殺而出局。三壘守場員哈姆太郎無聲地大喊「讓球掉下來讓球掉下來」施加壓力，但我無視了他。
兩人出局。
下一個打者是第九棒。他和我差不多大，是六本木隊最年輕的隊員，似乎還沒習慣這種業餘棒球接待賽。
他正要走上擊球區時，次長叫住了他，在耳邊說了些什麼。
只見他吃驚地回頭反覆詢問，最後終於認同什麼一般，站到了擊球區內。
新橫濱至此已經投了一百多球，臉上卻不顯半分疲憊之色，投球威力也不見減弱。倒不如說他的球一開始就太弱，也沒什麼再弱下去的餘地了。第一球慢悠悠的，毫無力度，打者選擇目送，壞球。第二球也是壞球。第三球可算是顆好球，直衝好球區正中而去，這次總會擊球了吧。然而他完全沒有擊球的意願。
接下來又是連續兩顆壞球，形成四壞球，打者上一壘。
接著是第一棒、第二棒打者，也是一樣選中四壞球。形成兩人出局滿壘的局面。
「新橫濱，別在意♪」
從內場傳來課長快活的聲音。他因（對方的）賽點終於到來而正開心著。當然，這並非是哈姆太郎的功勞，而是湯上谷次長提議的結果。
也就是說，
「別揮棒，就算看見再好的球也要無視。反正基本上都是壞球。」
就是這樣。
由於球太慢，看上去實在是很容易打到，結果有的打者便因「讓次長看看我能幹的一面」這種想法作祟而不由得揮棒——然而實際上根本用不著。
只要眼睜睜地目送，就很容易成為壞球。六本木的各位精英終於注意到這件簡單的事了。正由於他們覺得區區八王子隊的球再好打不過了，為了得分而竭盡全力，才一直沒有發現這個事實。
自尊這東西真礙事，會讓人變得盲目。
第三棒打者也選中了四壞球，擠壘得分——
第九局前半場，六本木終於得了一分，六本木選手席一片歡呼，哈姆太郎也喜不自禁。我以為觀眾席也會一樣，但觀眾已經走掉一半。媽媽們差不多該準備晚飯了吧。業餘棒球就是這麼令人悲傷。
二人出局滿壘的大好良機，這時，第四棒打者湯上谷出場了。
本以為他會在擊球區里一動不動，不想第一球就是一記大力揮棒。球棒看上去只是在空中胡亂揮過，但或許是棒球之神一時興起，球棒偶然地碰到了白球。
平直球飛速朝三壘飛去。這毫無疑問是記長打。
但是，沒能成功。
不巧當時哈姆太郎正抻著懶腰，球不偏不倚地鑽進高高伸向上的手套，發出清脆的聲音後停下不動了。
場內一片寂靜。
哈姆太郎愣愣地看著自己的手套，臉色開始變得蒼白。
矮小的身子顫抖起來，眼裡流出了淚水，模樣可憐極了。
就在他即將跪在球場上的時候，次長的一句話拯救了他。
「好樣的，權田！」
看到他滿面笑意地如此說，場內的氣氛立刻放鬆下來。阿權幹得好！媽媽桑也發出了吶喊，安靜的雙方選手席上拍手聲此起彼伏。
回到選手席上的課長擦著汗，舒了口氣。
「看起來接待之神還沒捨棄我。」
那種神明真讓人討厭。連迷宮都市裡也不會有吧。（註：NETA自《在地下城尋求邂逅是否搞錯了什麼》，作品中的世界為迷宮都市歐拉麗，裡面居住著各路神明，男主貝爾最初弱得沒有眷族願意接受他，走投無路之時遇見打工的女神赫斯緹雅，被其接納。）
不管怎麼說，1比0，進入第九局後半場。
如果這個回合八王子隊沒得分的話，就是六本木獲勝了。順帶一提，如果到了下午四點還沒結束，就直接判為平局。我們借用球場只到下午五點，考慮到還有諸多善後工作，四點結束比賽已經很勉強。
得意忘形的哈姆太郎在選手席上大聲拍手：
「好！接下來三人迅速出局，順利地結束比賽吧！被次長完美壓制，刷刷地快樂地結束比賽吧！」
課長，難道你還玩校園祭嗎——我暗自想，但他說的「刷刷」是結束的意思吧。啊，嚇死我了。（註：校園祭指節奏手遊LoveLive School Festival。「刷刷」原文「シャンシャン」，形容遊戲中點擊音符時發出的音效）
哈姆太郎說到做到，爽快地被三振出局，第二棒的川島寺也擊出滾地球被三壘守場員接殺而出局。第三棒打者是新橫濱。
得到賽車女郎在臉上印下的一枚熱吻後，他起身準備進入擊球區。我叫住他，在耳邊悄聲說：
「新橫濱，上壘。」
「哎呀哎呀♣ 不是要輸掉比賽的嗎♦」
「情況有變。用什麼手段都好，讓我出場。」
新橫濱睜大眼睛，之後微微一笑。
「下次你請我♥」
「那請你去吃野猿二郎（註：指位於八王子野猿街上的麵館「拉麵二郎」）。」
「好啊♦ 想吃加了台灣香檬的面♦」
「這時候哪有什麼台灣香檬啊。」
「那就辣味的♥」
交涉成功。
新橫濱悠然自得地、或者說是滿不在乎地在擊球區擺好姿勢。至今為止他的成績是自由擊球七次，無安打，兩次四壞球。今天基本沒看見他揮球棒。
湯上谷次長的第一球是投向外角低處偏離好球區的曲線球。放著不管就是壞球。但是新橫濱卻試圖擊球——只不過不是揮棒，而是觸擊。
砰的一聲響起，白球在地上滾動。糟了，力道削減過頭了。捕手猛衝過去撿起球，將將是出局的時間。
新橫濱仍然跑向一壘。我注意到一件奇怪的事情，他不知何時摘掉了頭盔。是進行觸擊的時候摘掉的嗎。他露著一頭棕色的頭髮，大幅度低著頭跑。
就在一壘手要接住傳球的時候——
嘩！
新橫濱的劉海猛地一擺，聲音幾乎傳到這邊。沒錯，他劉海非常長，作為白領本是不被容許的。自從他進了公司，他的劉海就讓人看著鬧心，恨不得給它剪了。由於他突然抬起了頭，劉海就一下子「嘩！」地揚起來。
一壘手的目光不由得被劉海吸引。傳來的球碰到他的手套邊緣，滾落在球場上。
他慌忙撿起球，新橫濱趁機超過了他。
司壘裁判喊道：
「安、安全進壘！」
場內同時發出喝彩和噓聲。
一壘守場員向裁判申訴說新橫濱妨礙他防守，但新橫濱只是若無其事地向呼喊著「太郎你太棒了！」的賽車女郎們送去飛吻。嗯，雖說拜託他這麼做的是我，但他那樣子真讓人火大。
抗議無效，輪到我出場了。
「槍羽，你明白的吧！」
我無視身後課長的聲音，站到擊球區。
投手區的湯上谷次長露出笑容。
聽到主裁判喊「開始」，他的笑容一下子消失了。
次長無視跑者，高高揚起手臂。他的第一球是好球。我打算先觀望形式，但發現它是極好打的一顆球。
六本木所在的三壘側觀眾席上發出掌聲。這是今天最精彩的時刻，大家的加油也尤其熱烈。
與此相對，一壘八王子一側觀眾席上則是一片寂靜。今天這場比賽不能獲勝，這是連家屬們都知道的事情。
這時，從外場附近最角落的坐席上傳來了大聲的助威。
「請擊球！哥哥——！」
極為顯眼的、清脆可憐的，女高中生的叫聲。
「親愛的！打出去！打到這邊來！」
旁邊還有一個不輸於她的女初中生。雖然很感激，但我的妹妹（真）啊，不要叫我親愛的。
「給我往死里打！不如說給我去死！」
這是年近而立的女人的聲音。今天你說話真難聽啊沙樹小姐。
或許是被刺激了，選手席上的後輩也喊道：
「前輩，請擊……請加油！」
以她的立場不能說「擊球」，大約是害怕在坐席前抱臂開立的課長吧。正因如此，她的加油才更顯價值。
次長的女兒，則是不知何時到了擋網後面。
她的表情一直是不耐煩的，但現在卻緊張地看著投手區。她手中已不見了手機，而是緊緊抓著擋網。現在的孩子這種時候都會掏出手機抓拍，但她沒有。那專注的神情，似是要把一切都牢牢地刻在眼裡、烙在記憶里。
我調整情緒，重新看向湯上谷次長。
他的表情認真得可怕。銳利的雙眼中射出身經百戰之人的目光，從中透出的滿是殺氣，讓我想起了和百目鬼對峙的時候。那是在不擇手段的營銷世界裡戰鬥的男人的眼睛。
第二球也是好球。
投的是直球，球也沒什麼威力，是很好打的球。揮棒。然而由於我是運動不足的社畜，所以揮到一半就沒了力氣，狼狽地空揮。
「只剩一球了，次長！」
從內場傳來了加油聲。捕手敲著手套喊「讓他打！」，但次長明顯沒有讓我打到球的意思。看他的眼睛就能明白——他想三振我。
那我說什麼都要打到球。
無力的滾地球也好，不穩的高飛球也罷，就是不能被三振。
第三球往上偏得厲害，捕手踮腳站起來接住。再差一點就是暴投了。
次長肩膀上下起伏著。到現在為止，他一直一個人投下來，應該已經投了超過兩百球了，就算累得胳膊抬不起來也毫不意外。
對投手來說，這太苟刻了。
投手，是社畜。
為了名為隊伍的組織，他一個人默默地持續工作，在外野守場員打著哈欠的時候，在內野守場員挖著鼻孔的時候，他仍在埋頭苦幹。肩負起所有的責任，一直投球，直到比賽結束，或者教練宣布換人為止。
湯上谷次長品嘗的辛酸，那是何種程度的東西，二十九歲的我還不明白。
我才二十九歲。
好久沒像現在這樣考慮自己的年齡了。
第四球是投向外角低處的好球，我從下往上撈起球擊出。我試著模
仿在中學時見過的巨人隊全盛期的松井秀喜，但無力飛起的球大幅度向左偏，被觀眾席上看比賽的戴棒球帽的孩子接住了。
第五球是界外球。第六球是界外球。第七球還是界外球。
從六本木的選手席上傳來怒罵。「喂喂槍仔，別逃啊！」「真難看啊槍仔！」「銀樣蠟槍頭！槍仔！」。餵別喊那綽號了，我女友和妹妹還聽著呢。
在我軍的選手席前，課長悲傷地抱著雙臂，周身散發著甲子園直播中看到的「在最後關頭祈禱的啦啦隊隊長」的氛圍。但他祈禱的應該不是隊伍的勝利，而是「槍羽你去死！」吧。真過分。
我將它們全部無視掉，只集中在白球上。
接著又是兩顆界外球。第十球——
劃著名要彎不彎的曲線的曲球，像是撲火的飛蛾一樣晃晃悠悠地飛進好球區。我按照沙樹教我的擊球要領，收起下頜，等球靠近，然後猛地拉擊出去。
一聲清響。
慘叫和歡聲同時響起。
球迅速飛遠，高高越過二壘，飛向外場後方的綠色屏障。這難道是全壘打？是再見逆轉全壘打？我一邊跑一邊望向飛球。跑過一壘，球還沒落地。
在綠色屏障面前，球低下了頭。
六本木的中場守場員拼命奔跑，死死盯著球追趕，邊跑邊盡力向前伸出手套。但是球先一步落地，撞到擋網上，反彈得比預想更強，無情地滾過了追過去的守場員身側。
「快把球撿起來！」
課長怒吼，泫然欲泣的模樣真是可憐。趁這時候，新橫濱跑過三壘，回到本壘。這下就追平了。
我跑到了二壘。此時中場守場員還沒把球撿起來。他找不著球了，一臉焦急地四處張望，右翼和左翼守場員都往中場趕過去。
我踩過二壘壘包。
我全力奔跑，上氣不接下氣，雙腿在打顫，是平日運動不足的緣故。昨天還是社畜，今天就要當貝比·魯斯，這根本不可能。身體可不會騙人。可我仍舊在跑，無視發出發出悲鳴的心臟和呼吸器官，只是一個勁不停地踩踏地面。
跑過三壘時，一個聲音響起。
「槍羽先生！球來了！」
那是花戀的聲音。
那傢伙在最後關頭忘記了她是我妹妹的設定。
但託了她的福，我注意到中場守場員在向本壘回傳。球落在我前面，彈了起來，然後滾動。
把它撿起來的，不是捕手。
投手湯上谷次長推開捕手自己到本壘補位，在那擺好架勢等著我。他的眼中燃著火，似乎是在說現在正是決勝之時。那是「巨人之星」嗎。我只看過動畫片段，只知道星飛雄馬在無人的宴會場上大鬧一番的場面。這就是棒球漫畫體現出的代溝。（註：《巨人之星》為梶原一騎與川崎升所著棒球漫畫，第一部發行於1966-1971年。作品被改編為同名動畫，第一季於1968-1971年在電視上播出。星飛雄馬為作品中主人公，「在無人的宴會場上大鬧一番」源於動畫第一季第92集，星飛雄馬準備了聖誕派對卻無人應邀前來，因憤怒而變得激動的一幕。）
看MAJOR的一代人還有希望。
我以對戰橫濱少年棒球隊的本田吾郎的氣勢沖向本壘（註：本田吾郎為《MAJOR》的主人公，原作中本田年少時曾與橫濱少年棒球隊互為對手。），右手從次長的兩腿間伸出以碰觸本壘壘包。次長張開雙腿放低重心，漲紅著臉拼起勁，試圖要刺殺我。
我們衝撞在了一起。
次長身材並不高大，卻如一堵堅實的牆。
我被撞飛，後背重重著地。耳朵嗡嗡作響，嘴裡進了沙子，眼睛也睜不開。我喪失了方向感，不知自己身在何處。後背傳來地面的觸感，左手被什麼東西壓住，很痛。
我的右手則碰到了滿是沙子的本壘壘包。
「槍羽。」
壓著我左手的，是湯上谷次長的後背。
「槍羽，多謝你了。真是場漂亮的比賽。這是我白領生涯中最奢侈的時候了。謝謝……」
臉被曬黑的主裁判看向這邊。
他吞了一口唾沫，兩臂猛地伸平。
「安全進壘！」
歡呼聲摻雜著怒吼和悲鳴，迴響在球場裡。
我沒法立刻站起來。下身重得像鉛一樣，累得連手指都動不了，只是大口喘著氣，攤開手腳，大字形躺在地上。
烏雲往東面飄去了。
無邊的的秋日晴空在頭頂延伸開來，似是要把我們溶入其中。
◆
就這樣，激戰結束了。
列隊的時候，六本木的人們表情十分複雜。他們本應該恨恨地瞪向我，但由於湯上谷次長一臉爽快的模樣，似乎很迷惑應該露出什麼表情。
八王子的人也差不多。課長口吐白沫倒地，被阿敦背著，沒法慶祝勝利。
媽媽桑的那句夾雜著苦笑的嘆息——「真是拿你沒辦法啊，小銳。」——大約正是所有人的心裡話吧。
在回更衣室的路上，課長醒過來了。
「……比賽呢？比賽怎麼樣了？」
「贏了啊，再見場內全壘打。」（註：一般更為熟悉的全壘打是指飛球越過圍牆進入觀眾席的全壘打，也叫場外全壘打；而場內全壘打則是指在沒有失誤且球處於比賽進行中的情況下，打者擊出的球未被接殺，且打者跑完全部壘包回本壘未被刺殺，則稱為場內全壘打。）
課長從阿敦的後背上下來，晃晃悠悠朝我走來。
「得了幾分？」
「兩分。」
「不是！我問的是要當上客服中心部長的得分！我在問你我現在得了幾分！」
阿敦漫不經心地咕噥：
「大約是負二百吧。」
「嗚哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！你要怎麼賠我啊！槍羽！」
「非常抱歉。」
我除了低頭再無他法。惹哭了比我大一輩的課長，我只能道歉。
媽媽桑在一旁幫腔。
「算了算了，阿權，這不挺好的嗎。次長好像很高興呢。」
「高興？最後半場被逆轉打敗了，怎麼可能高興？」
「可是他一臉痛快哦。是吧？」
「是的，我也這麼認為。他的笑容很愉快。」
渡良瀨表示同意。川島寺和城尾也一同點頭。
回到八王子後援團所在的一壘側觀眾席的時候，迎來了仿佛自暴自棄一般的掌聲。應援團似乎決定就這麼將錯就錯了。
哈姆太郎的女兒走到了失魂落魄的父親身邊。
「爸爸，你太帥了。」
「……真的嗎，公子？」
「第九局前半場的接球，真的太棒了。我嚇了一跳呢。」
「…………」
哈姆太郎看著自己的女兒，眼裡浮起一層水霧。
被高中生的女兒說「爸爸真帥」的父親全日本有幾人呢？比起成為客服中心的部長，這應該更加偉大。
有人拍了拍我的後背。我回過頭，看見沙樹正一臉嚴肅地站著。
「最後那個，應該是出局吧？」
「我的手不是像這樣子穿過次長的腿間了嗎。安全上壘了。」
「不，你出局了。是他在更早一瞬間先刺殺了你。對吧，球球？」
可算醒酒了的球球歪了歪頭。
「差一點點吶。我要是對方領隊的話，肯定會向裁判提出申訴的。」
被有棒球經驗的兩人都這麼一說，我也沒了斷言絕對是安全上壘的自信。
球球說的沒錯，至少有申訴的餘地。雖然業餘棒球比賽沒有錄像，但要是想吵的話還是吵得起來的 。
但是次長沒有。
如果是曾經迅速完成代理點的營業指標，和百目鬼爭著發跡的的他，應該絕對不會認輸，說什麼都想要獲勝吧。這或許正說明次長變了。
「……咳，算了，結果代表一切。」
沙樹沒有再繼續這個話題，或許是從我的表情中覺察到了什麼。她一直是個擅於察言觀色的女人。
沙樹說在意店長的情況，先回去了。走的時候她多次看向四周，一定是在找花戀吧。她果真在懷疑。最近找個時間告訴她事情的真相吧。
我離開了歡樂的人群，去見外場觀眾席上的兩個「妹妹」。
「哥哥！」
正牌妹妹跑過來了，她沒嫌棄我滿是泥土的運動服，一把抱了上來。
「哥哥你太帥了！真不愧是我的哥哥！哥哥！」
她朝身後一臉苦惱的妹妹（假）示威一般反覆叫著。還好周圍沒人。
「槍羽先生，
您太棒了！」
「抱歉，我食言了，沒打成全壘打。」
「就算場內全壘打也是一樣，全壘打就是全壘打。」
雖然她這麼說，但這無法作為小說的參考。場內全壘打什麼的，也只能在大家都菜的業餘棒球賽上露面。只是比較少見而已，算不上精彩表現。
正在我要提醒她時，她用眼神向我示意。課長他們正朝這邊走來。
花戀迅速躲到了我身後，雛菜躲到了更後面。我張開雙手，不讓課長他們看到她們。
「餵槍羽，該走了，得送六本木的各位離開。」
「啊，也是呢。明白了。」
就在我想要離開的時候。
課長身邊的哈姆子「哎？」地叫了出來。
「咦，這不是南里同學嗎？你怎麼在這裡？」
我感到背後縮小身影的花戀一下子僵直了。
「你不記得我了？我是堀高的權田，之前在文化節上我們學校不是聯合展示了嗎。」
「啊、呃……」
看到狼狽的花戀，我覺察到事態不妙。
哈姆太郎滿臉不可思議。
「公子，你在說什麼？這是槍羽的妹妹啊。」
「誒？是嗎？只是長得像嗎？」
哈姆子盯著花戀的臉瞧。
「你把她看成誰了啊，公子？」
「先前我們高中文化節的時候，來了雙女的學生。那次我們兩個學校不是聯合展示來著嗎。雖然我們沒說過話……不過長得真像啊。你真的不是南里同學？」
「…………」
連學校的名字都被說中了，花戀的臉色轉眼間愈發蒼白起來。我的臉色也差不多吧。後面跟上來的阿敦他們停下腳步，靜觀事態發展。渡良瀨也在其中。
「槍羽，這是怎麼回事？她不是你妹妹的話，是誰？」
「……她是……」
背上沾滿泥土的隊員號碼被冷汗濡濕。
我把腦子裡想到的幾個藉口都劃叉否決。其實小時候雙親離婚改了姓——不行，名字也不一樣。南里花戀是藝名——不行，只會讓事態變得更亂。想不到，什麼都想不到。我斜眼看了看她，只見她也同樣一籌莫展。
只能和盤托出了嗎？
「她是社長的孫女，我因社長的業務命令在和她交往。」這麼說？
事到如今還談哪門子的保密義務啊。我真的要說出一切嗎？
就在這時。
「雛菜。」
有人喊了妹妹的名字。
次長的女兒亞里咲走了過來。她是知道花戀真實身份的另一人。演員湊齊了。竟然湊齊了。這就是所謂雪上加霜吧。
然而亞里咲並沒在看向雛菜（真），而是看向了花戀。
她管花戀叫「雛菜」。
「怎麼了？你不是槍羽雛菜嗎？別人在喊你了，你好歹應一聲啊。」
「啊、誒，嗯……」
花戀驚訝得直發愣。不止是她，在場的所有人都一樣，沒能跟上飛快發展的狀況。當然，我也不例外。
「被錯當成別人了？認錯人什麼的真麻煩啊，是吧。」
亞里咲瞪了哈姆子一眼。被混混一樣的眼神一瞪，哈姆子害怕地後退。
「怎麼了，權田？」
亞里咲的父親也出現在她身後。
「沒什麼，我家孩子說她是南里……」
「我都說了不是了。」
亞里咲不耐煩地打斷了課長的話，課長的身子立刻顫抖起來。倉鼠居然被女高中生嚇著了。
「她是槍羽雛菜，以前和我一個中學，不可能認錯。」
次長點了點頭。
「她是這麼說的啊，權田。」
「哈哈！次長的女兒都這麼說了，那一定是這樣，不可能有錯嘛。是吧公子？」
「嗯，這樣啊，是我弄錯了。」
哈姆子似乎也不是什麼鑽牛角尖的人，爽快地道了歉。課長也沒理由深究。對下屬的妹妹追根究底，惹人事部次長不高興的做法，顯然是毫無道理的。
次長環視了八王子眾人的臉。
「我們這就走了，走之前想給各位道個謝 。」
「別這麼說啊次長，起碼讓我們給大家送行嘛！」
「不用了權田，也給你添麻煩了。謝謝。」
次長和感動的哈姆太郎握手之後，也向我伸出了右手。
「槍羽銳二，感謝你完成了我最後一個奢望。謝謝。」
「最後的刺殺太震撼了。我現在還覺得頭暈呢。」
「你在恭維我嗎？你應該知道那已經沒意義了吧。」
「哪裡的話，我感受到了日前和您的同期互瞪的時候，與之不相上下的壓力。」
次長睜大了眼睛，而後又眯起眼。
「……你的話，說不定能改變這個阿卡迪亞呢。」
「您過獎了。」
「不，你打倒了我和百目鬼，要是不做到那一步才說不過去啊。」
次長笑著拍了拍我的肩。
看來我肩上又多了一道重擔。
另一邊，亞里咲在花戀耳邊悄悄說了些什麼，只見花戀害羞地紅了臉，開心地點頭說「沒錯」。
亞里咲沖我眨了眨眼，跟在父親身後離開了。那腳步稍帶些孩童的稚嫩，又略顯輕愉。
「她和你說什麼了？」
花戀笑了笑，湊到我耳邊小聲說。
「她說『你的男朋友真帥氣』。」
「……」
哎呀哎呀。
被女高中生說帥氣了。
就算成為客服中心部長、成為社長，也聽不到那麼一句話啊。
這真是最高的榮譽。
◆
我委婉地拒絕了渡良瀨送我回家的提議，選擇慢慢走回家。
送走了開車來的課長和阿敦，和打車歸去的同事們道了別，等大家都走了之後，我終於和花戀還有雛菜匯合了。
「小雛，困了？」
「沒事啦～，我不困～」
「好啦，別硬挺著了。」
我背起迷迷糊糊地打起盹兒的雛菜。雖然她個頭很小，但對打了一整天棒球的我來說還是有些吃力。不過，至少最後還是讓我當一回好哥哥吧。
雛菜一開始害羞地扭著身體，但很快就安靜下來，耳邊傳來她平穩的呼吸聲，讓我耳後有點發癢。
花戀微笑著，看著雛菜的睡臉。
我們走下八王子茂密樹叢之間的坡道。秋日的夕陽即將沒入地平線，餘光直照在我們前行的路上。少女即將迎來明天，社畜則要面對更多的工作。
「總覺得有種第三大街的夕陽的感覺呢。」（註：《第三大街的夕陽》為西岸良平所著漫畫，從1974年開始連載至今，被改編為同名動畫及寫實電影作品）
她口中說出的話不像是女友，更像一名妻子。
「花戀。」
「嗯。」
她小心不吵醒在我背上熟睡的雛菜，輕聲回答。
「這或許會成為小說的材料，你願意聽嗎？」
「好的。是怎樣的故事呢？」
「這是一個遭到周圍人的輕視，也繼續完成自己工作的男人的故事。他獨自戰鬥，歷經磨難，最後頓悟自己該抽身撒手了，於是兩袖清風地離開了的男人的故事。希望你能把它寫成小說，希望有人能繼續講述這個故事……」
她沉默著點點頭。
故事將會得到傳承。
這也是我曾想成為小說家的一個理由。
就算是社畜，也能成為英雄。
◆
於是，花戀寫好的棒球小說投稿到網站上，應募新人獎。
結果又是在第二輪評審中落選。
我們都很不甘心，但是看到感想欄里某位讀者的感想後，讓我們覺得寫這部作品還是有價值的。
「一直投球到最後的主人公的背影，很帥。」