第一卷 過去6
透子第二次被判定腦死亡的時候，是在9月6日上午的9點17分。那也成為了她的死亡時刻。
倒在沙灘上的透子和小女孩的心臟都停跳了。而透子做手術留下的傷口還滲出了血，儘管她處於一看就是萬分危急的狀態——可即便如此，我還是優先嘗試對那個小女孩進行急救，因為我想著如果是透子的話肯定會這麼做。而現在看來，那甚至算不上是一個藉口。確認呼吸，確保呼吸道暢通和人工呼吸。利用網絡補回了一知半懂的知識，嘗試進行心肺復甦。終於有人從民宿里趕了過來，在叫救護車來的時候，把她們都搬回到了室內，嘗試使用了AED進行除顫。但是AED只有一台，所以優先給了小女孩使用，而我則壓迫透子的胸腔做心臟按摩。
給小女孩做的心臟復甦成功了，好不容易趕來的救護車把她們兩個人一起拉到了醫院去，我也一起同行。即便是在救護車上，給透子做的心肺復甦也耗費了不少的時間。那不僅是我的感覺，而是真正在花了在醫學上都要算作很危機的時間，這一點我也能看得出來。
我記得我曾不停地叫喚她的名字。
也記得她的心臟圖監視器總是冒出長長的「嗶」音。
這就是所謂的心臟停搏狀態。在醫療連續劇上經常會看到在這種狀態下需要進行除顫——也就是給予脈衝放電，然而實際上在心臟停搏的狀態下似乎並不適合進行除顫（因為心室顫動甚至都還沒有發生所以不會有效果），所以也不適合使用AED進行脈衝放電。在這個意義上優先對小女孩使用AED算是正確的選擇。
最終心肺功能還是復甦了。
然而——即便是送到了醫院去，她也始終沒有恢復意識。心臟在跳動，身體也還活著。但是人類的身體一旦處於心臟停搏的狀態超過三分鐘到五分鐘，即便成功令心機能復甦也依舊會對大腦產生損害（譯註：因此這段時間被稱為急救的「黃金三分鐘」）。因為氧氣輸送不到人體最需要氧氣的大腦。而透子——花費了三十分鐘才讓復甦成功。
事後我才得知，起搏器的導線似乎和心臟分離了。將傷口打開之後，判斷原因是因為在游泳的時候劇烈地使用了左臂。而導線一旦脫落將會導致怎樣的後果，之前透子曾在筆記本上告訴過我。簡單來說就是處於沒有裝上起搏器的狀態，而她的心臟一旦沒有起搏器——。
反過來想的話，如果她是個健全人得救機率將會非常高。歸根究底，如果不需要使用起搏器的話，透子肯定能學會游泳。我知道反過來怪罪一直守護著她的生命的起搏器實在是本末倒置，可即便如此我也還是忍不住拿透子的初代起搏器撒氣。
根據現代日本的法律，所謂的腦死亡的概念並不能認定做一個人的死亡。所謂的腦死——並不是指植物人狀態，而是指整個大腦都完全失去了機能（沒有康復的希望），被認定做這個狀態就稱為臨床上的腦死亡，但是作為一個人並沒有死。出於這個階段，再進行腦死亡判定的時候將會只在需要確認患者生前以及家屬的意志的時候——也就是有器官捐獻意願的時候進行。
我不知道透子有器官捐獻卡。第一次看到的時候，上面表明了願意捐獻器官的意願，除了心臟以外的所有器官都漂漂亮亮地畫上了圓。她的父母似乎知道這件事。因而當知道她的意識將不再會回來的時候，他們有一半的義務對詢問器官移植意願的醫生靜靜回答「是的」。正是因為透子和她的家人都承受著遠甚於其他人的——天生器官不健全的痛苦，所以說出來的話才格外沉重，沒有我置喙的餘地。
9月6日。雖然第二學期早已開始，但我卻沒去過學校。多仁和須藤聯繫了我好幾次，但老姐沒有向我透露過一丁點消息。趕緊到學校去、趕快忘了她、哪怕你這樣做她也不會開心——像這種身為姐姐應該會說的話，她一句都沒說過。所謂的正論，正是因為沒必要聽才叫做正論，那時候我似乎是第一次明白這個道理。
但是，在進行第二次腦死亡判定的那一天，老姐說會和我一起到醫院去。而且那一天，其實我和姐姐本都應該上學。
「哈？為什麼……？」
「因為你這張臉看起來像是去了之後回來路上要遭遇交通事故。」
老姐只說了這一句，其餘的都不容我辯駁。
作為第二次腦死亡判定見證的人，只有我和優香理夫人和她父親而已。夏澄奶奶身體狀況似乎不太康健，今天一個人留下來看家。而老姐則不進病房，只是在那之前畢恭畢敬地向優香理夫人和她父親致以問候。
腦死亡判定的時候非常安靜。第一次的腦死亡判定的時候我不在場。沒能見證那一刻，這樣說更準確。在這一周里——準確來說是從透子心臟停跳開始，我都沒有流過一次淚。我不讓自己哭，實在是難以置信。至今依然不願相信透子已經到了一個極其遙遠的地方去。感覺只要一直不相信這個事實，透子似乎總會回來。而一旦成為了腦死亡判定的見證人，感覺將會從這個夢中醒來。
我知道這是一種逃避現實，所以今天我主動申請作見證人。
在第一次的腦死亡判定之後，隔開六個小時，就會進行第二次的腦死亡判定。醫生一共有兩個人，又是看透子的瞳孔，又是看她的腦電波，然後是移除人工呼吸器進行什麼檢查。任由他們擺布的透子的樣子，明明就是我熟知的那個她，但卻感覺像是發生了什麼變化，讓我感覺她成了一個與我隔絕的存在。
「判定為腦死亡。」
醫生的聲音聽起來格外的遠。
等我回過神來的時候，病房裡已經只剩下了優香理夫人和透子父親，還有我而已。優香理夫人緊緊握住透子的手，她父親正溫柔地撫摸她的頭髮。而我則因為恐懼，又或者是罪惡感而沒能靠近透子的身體。雖然沒有靠近，但我也明白她的身體現在依舊溫暖，然而她卻已經被認定作死亡。我的腳像是生了根一樣，站在原地不動。我還沒有好好地——好好地和他們兩人說上話。
跪下膝蓋，雙手貼在地上，把頭低下。
「優香理夫人，伯父。」
我還是第一次聽到自己的聲音顫抖成這個樣。
「真的是、非常抱歉。」
額頭抵在生硬的地上。
我正在做什麼，我正在說什麼，還有始終忍不住這樣做的衝動交織在一起而形成的感情，要用罪惡感來概括又太過複雜，要說是悲哀又顯得自己像是擺出一副受害人的姿態。
腳步聲響起，有人穿過了自己身邊。病房的門被靜靜地打開，然後關上。我能想得到走出去的人是大概是優香理夫人。於是這一次又是只剩下我和「他」了。
「成吾君，請抬起頭來。」
伯父這樣說。
「請你原諒妻子吧。她實在是太動搖了。」
原諒？我可沒有這樣的資格。我是理應被痛斥、非難、責備的人。
「明明自己沒有錯，就不該給別人下跪。」
他看到我依然沒有抬起頭來於是這樣說，聽了他的話之後，我像是用額頭在地上摩擦一樣猛地搖頭。
「不是、不是、不是！都是因為我……沒有看著她……」
「請抬起頭來。」
這股聽起來像是蘊含少許怒氣的聲音，像是抓著我的下巴一樣，使我把頭抬起。然而我仰望著的伯父的眼中並沒有怒意，而是看到了和平時的透子一樣的，一雙澄淨的眼睛。但是現在看起來怎麼說也有些渾濁了。
「關於透子的死，你沒有任何責任。所以沒必要道歉。」
我又怎可能應一句「是的，你說的沒錯」然後乖乖點頭呢，辦不到。然而我也沒辦法搖頭。她父親像是把我的沉默當作了肯定，於是繼續說。
「她是本著自己的意志下海的，我聽說那個溺水的少女已經得救了。所以那是出於她的意志，也是她的責任。明明自己不會游泳，卻到風高浪急的海里去抱著別人的身體——雖然醫生說，就結果而言那個少女能夠得救已經是奇蹟，不過我認為那是那孩子的功勞……我為此驕傲。」
什麼叫做「那孩子」。
透子還在這裡啊。她明明就睡在這裡，可你的語氣卻說得她像是不存在了……。
「如果她是個會為了保障自己的生命周全，而對眼前的生命見死不救的人，那麼你也不會思念她到這個地步不是嗎？」
為什麼呢？
我明明那麼想哭，但怎麼都流不出眼淚來。也沒辦法往腳上灌注力氣讓自己站起來，我只得跪在地上茫然失措。
「我、約定好了。」
話一旦說出口，可就停不下來了。
「約定好了有什麼事都會幫她，可我卻……」
——而且哪怕發生什麼事情，成吾也會幫我對吧？
然而真發生什麼的時候，我卻沒能救她。
說到底根本就不該發生什麼突發事情。
明明她救下了那個少女，而我卻沒能救下她。
「我沒能對她做任何的……」
唾沫飛濺，將她父親襯衫的下擺弄得黏糊糊。
「你直到最後一刻都把透子當做是普通的女生來對待。她肯定也很幸福了吧。」
聽到這句話的瞬間，我不由自主地大喊一聲。
「人都死了，還哪來的幸福！」
不可能幸福啊！
絕對沒有誰是死了還會覺得好的啊。
我抬起頭看起，發現她父親臉上甚至浮現出了一道溫柔的微笑。
這種表情算是怎麼回事。不對的吧。現在哪能擺出這樣的表情來啊。
為什麼他總是、總是、總是能說出那種絕無可能的事情呢。為什麼總會露出這種不合時宜的表情來呢。
如果我把她當成一個病人就好了。
如果我把她看成一個賽博人就好了。
如果我能像最初那樣神經質地、病態般地關照她的話，時刻想著她不是個一般的女孩子的話，那麼那個時候我就絕對不可能留下她一個人，也根本不可能會帶她到海邊去。
我、是個傻子。
是我縮短了她的生命。
總把她當做一個普通的女孩子來對待。
「那孩子是很幸福的。我聽說她自從遇見你之後，臉上經常帶著笑容。我很久才回一次家，她也是一張口就提起你。那時候的透子的笑臉，看起來真是很幸福。」
她父親的聲音很沉靜，卻充滿了自信，我不願相信，明明是不願相信他所說的話，卻又覺得透子似乎真如他所說的那樣幸福。
才感覺他的嗓音很像某個人，馬上發覺是像夏澄奶奶。對了啊，他們是母子啊。然後透子走在了自己父親的母親前頭——這樣的結局果然不可能有幸福可言。明明如此……。
「……當然了，我也希望她能活著啊。不必說的啊。」
我聽到了嗚咽聲。
她父親摘開了眼鏡，捂住眼角。
一想到這些眼淚是我從他的眼角拉扯出來的，我就已然拿不出面對他的力氣，逃一般地離開了病房。
晃晃悠悠離開病房之後，發現老姐站在面前。老姐一把拉過呆站著的我的手，在走廊上拖著我走。
被清掃地漂亮乾淨的白色走廊上充滿了叫人不舒服的寂靜。被老姐拖著走的我腳上直打飄，唯有老姐踏著清清楚楚的腳步聲。下了樓梯，經過一樓的接待處，穿過自動門之後暴露在夏季的日照下。那是如同被最後擠出來似的，夏日殘渣一樣的陽光。
往左拐，像是順著病房投下的陰影走。老姐似乎知道要去哪裡。我抬起頭來看了看周圍，不知道這是往哪裡走。
終於來到了中庭。鋪有草皮的休息區前頭排著自動販賣機，長椅也並排成行。老姐站到自動販賣機前，從口袋裡找出硬幣丟到了投幣口。這時候才終於對開口。
「要喝什麼？」
她這樣問我。
我抬頭看著商品的羅列，中間放著假玻子汽水。老姐順著我的視線摁下了按鈕。
聽到了咚咚的響聲。我恍惚地接下了老姐遞過來的罐子。
一隻手拿著假玻子汽水坐到長椅上，老姐坐在我右邊，左邊空了出來。自從開始交往之後，透子總會坐到我的左邊去。
莫名有一股懷念的感覺。像這樣子坐到學校圖書室旁邊的藍色長椅上，和人並排和假玻子汽水的畫面仿佛發生在昨天。實際上在那之後已經過了半年，簡直像是一場謊言。
我像是在什麼東西的催促下揭開了拉環，旋即聽到了噗咻的叫人有些愜意的聲音。緊急而來的，是咻哇咻哇往上浮起的強碳酸泡沫。我知道如果換做透子的話會怎麼做。我向沒有人坐下的左邊稍稍傾斜身體，側耳傾聽。拎著罐子的高度，恰好到她的耳朵。
我晃了晃罐子。
罐子裡的大海奏響了海潮的聲音。
咻哇咻哇咻哇，浮起、破裂。
這股聲音在夏末的的空氣中透明地擴展開來。然後自己的靈魂也是，仿佛是融化在了這股空氣中，變得越來越稀薄。
——謝謝你，成吾。
我似乎聽到了透子的聲音，猛地仰起臉來。
坐在長椅上的只有我和老姐，周圍沒有別人。
但確實好像有一股香皂的好聞氣味淡淡地殘留下來……。
手裡頭最後的一顆碳酸氣泡破裂消失。
那一瞬間，確實是湧起了透子離世的實感，淚水忽然就從右眼傾瀉而出。不知為什麼，流淚的只有右眼。即使我一抹再抹，從右眼流出的淚水仍在無止境地打濕我的右臉。
老姐默默無言地慢慢將我的頭抱住。於是我有生以來第一次在老姐的懷抱中嗚咽哭泣。
倒在沙灘上的透子和小女孩的心臟都停跳了。而透子做手術留下的傷口還滲出了血，儘管她處於一看就是萬分危急的狀態——可即便如此，我還是優先嘗試對那個小女孩進行急救，因為我想著如果是透子的話肯定會這麼做。而現在看來，那甚至算不上是一個藉口。確認呼吸，確保呼吸道暢通和人工呼吸。利用網絡補回了一知半懂的知識，嘗試進行心肺復甦。終於有人從民宿里趕了過來，在叫救護車來的時候，把她們都搬回到了室內，嘗試使用了AED進行除顫。但是AED只有一台，所以優先給了小女孩使用，而我則壓迫透子的胸腔做心臟按摩。
給小女孩做的心臟復甦成功了，好不容易趕來的救護車把她們兩個人一起拉到了醫院去，我也一起同行。即便是在救護車上，給透子做的心肺復甦也耗費了不少的時間。那不僅是我的感覺，而是真正在花了在醫學上都要算作很危機的時間，這一點我也能看得出來。
我記得我曾不停地叫喚她的名字。
也記得她的心臟圖監視器總是冒出長長的「嗶」音。
這就是所謂的心臟停搏狀態。在醫療連續劇上經常會看到在這種狀態下需要進行除顫——也就是給予脈衝放電，然而實際上在心臟停搏的狀態下似乎並不適合進行除顫（因為心室顫動甚至都還沒有發生所以不會有效果），所以也不適合使用AED進行脈衝放電。在這個意義上優先對小女孩使用AED算是正確的選擇。
最終心肺功能還是復甦了。
然而——即便是送到了醫院去，她也始終沒有恢復意識。心臟在跳動，身體也還活著。但是人類的身體一旦處於心臟停搏的狀態超過三分鐘到五分鐘，即便成功令心機能復甦也依舊會對大腦產生損害（譯註：因此這段時間被稱為急救的「黃金三分鐘」）。因為氧氣輸送不到人體最需要氧氣的大腦。而透子——花費了三十分鐘才讓復甦成功。
事後我才得知，起搏器的導線似乎和心臟分離了。將傷口打開之後，判斷原因是因為在游泳的時候劇烈地使用了左臂。而導線一旦脫落將會導致怎樣的後果，之前透子曾在筆記本上告訴過我。簡單來說就是處於沒有裝上起搏器的狀態，而她的心臟一旦沒有起搏器——。
反過來想的話，如果她是個健全人得救機率將會非常高。歸根究底，如果不需要使用起搏器的話，透子肯定能學會游泳。我知道反過來怪罪一直守護著她的生命的起搏器實在是本末倒置，可即便如此我也還是忍不住拿透子的初代起搏器撒氣。
根據現代日本的法律，所謂的腦死亡的概念並不能認定做一個人的死亡。所謂的腦死——並不是指植物人狀態，而是指整個大腦都完全失去了機能（沒有康復的希望），被認定做這個狀態就稱為臨床上的腦死亡，但是作為一個人並沒有死。出於這個階段，再進行腦死亡判定的時候將會只在需要確認患者生前以及家屬的意志的時候——也就是有器官捐獻意願的時候進行。
我不知道透子有器官捐獻卡。第一次看到的時候，上面表明了願意捐獻器官的意願，除了心臟以外的所有器官都漂漂亮亮地畫上了圓。她的父母似乎知道這件事。因而當知道她的意識將不再會回來的時候，他們有一半的義務對詢問器官移植意願的醫生靜靜回答「是的」。正是因為透子和她的家人都承受著遠甚於其他人的——天生器官不健全的痛苦，所以說出來的話才格外沉重，沒有我置喙的餘地。
9月6日。雖然第二學期早已開始，但我卻沒去過學校。多仁和須藤聯繫了我好幾次，但老姐沒有向我透露過一丁點消息。趕緊到學校去、趕快忘了她、哪怕你這樣做她也不會開心——像這種身為姐姐應該會說的話，她一句都沒說過。所謂的正論，正是因為沒必要聽才叫做正論，那時候我似乎是第一次明白這個道理。
但是，在進行第二次腦死亡判定的那一天，老姐說會和我一起到醫院去。而且那一天，其實我和姐姐本都應該上學。
「哈？為什麼……？」
「因為你這張臉看起來像是去了之後回來路上要遭遇交通事故。」
老姐只說了這一句，其餘的都不容我辯駁。
作為第二次腦死亡判定見證的人，只有我和優香理夫人和她父親而已。夏澄奶奶身體狀況似乎不太康健，今天一個人留下來看家。而老姐則不進病房，只是在那之前畢恭畢敬地向優香理夫人和她父親致以問候。
腦死亡判定的時候非常安靜。第一次的腦死亡判定的時候我不在場。沒能見證那一刻，這樣說更準確。在這一周里——準確來說是從透子心臟停跳開始，我都沒有流過一次淚。我不讓自己哭，實在是難以置信。至今依然不願相信透子已經到了一個極其遙遠的地方去。感覺只要一直不相信這個事實，透子似乎總會回來。而一旦成為了腦死亡判定的見證人，感覺將會從這個夢中醒來。
我知道這是一種逃避現實，所以今天我主動申請作見證人。
在第一次的腦死亡判定之後，隔開六個小時，就會進行第二次的腦死亡判定。醫生一共有兩個人，又是看透子的瞳孔，又是看她的腦電波，然後是移除人工呼吸器進行什麼檢查。任由他們擺布的透子的樣子，明明就是我熟知的那個她，但卻感覺像是發生了什麼變化，讓我感覺她成了一個與我隔絕的存在。
「判定為腦死亡。」
醫生的聲音聽起來格外的遠。
等我回過神來的時候，病房裡已經只剩下了優香理夫人和透子父親，還有我而已。優香理夫人緊緊握住透子的手，她父親正溫柔地撫摸她的頭髮。而我則因為恐懼，又或者是罪惡感而沒能靠近透子的身體。雖然沒有靠近，但我也明白她的身體現在依舊溫暖，然而她卻已經被認定作死亡。我的腳像是生了根一樣，站在原地不動。我還沒有好好地——好好地和他們兩人說上話。
跪下膝蓋，雙手貼在地上，把頭低下。
「優香理夫人，伯父。」
我還是第一次聽到自己的聲音顫抖成這個樣。
「真的是、非常抱歉。」
額頭抵在生硬的地上。
我正在做什麼，我正在說什麼，還有始終忍不住這樣做的衝動交織在一起而形成的感情，要用罪惡感來概括又太過複雜，要說是悲哀又顯得自己像是擺出一副受害人的姿態。
腳步聲響起，有人穿過了自己身邊。病房的門被靜靜地打開，然後關上。我能想得到走出去的人是大概是優香理夫人。於是這一次又是只剩下我和「他」了。
「成吾君，請抬起頭來。」
伯父這樣說。
「請你原諒妻子吧。她實在是太動搖了。」
原諒？我可沒有這樣的資格。我是理應被痛斥、非難、責備的人。
「明明自己沒有錯，就不該給別人下跪。」
他看到我依然沒有抬起頭來於是這樣說，聽了他的話之後，我像是用額頭在地上摩擦一樣猛地搖頭。
「不是、不是、不是！都是因為我……沒有看著她……」
「請抬起頭來。」
這股聽起來像是蘊含少許怒氣的聲音，像是抓著我的下巴一樣，使我把頭抬起。然而我仰望著的伯父的眼中並沒有怒意，而是看到了和平時的透子一樣的，一雙澄淨的眼睛。但是現在看起來怎麼說也有些渾濁了。
「關於透子的死，你沒有任何責任。所以沒必要道歉。」
我又怎可能應一句「是的，你說的沒錯」然後乖乖點頭呢，辦不到。然而我也沒辦法搖頭。她父親像是把我的沉默當作了肯定，於是繼續說。
「她是本著自己的意志下海的，我聽說那個溺水的少女已經得救了。所以那是出於她的意志，也是她的責任。明明自己不會游泳，卻到風高浪急的海里去抱著別人的身體——雖然醫生說，就結果而言那個少女能夠得救已經是奇蹟，不過我認為那是那孩子的功勞……我為此驕傲。」
什麼叫做「那孩子」。
透子還在這裡啊。她明明就睡在這裡，可你的語氣卻說得她像是不存在了……。
「如果她是個會為了保障自己的生命周全，而對眼前的生命見死不救的人，那麼你也不會思念她到這個地步不是嗎？」
為什麼呢？
我明明那麼想哭，但怎麼都流不出眼淚來。也沒辦法往腳上灌注力氣讓自己站起來，我只得跪在地上茫然失措。
「我、約定好了。」
話一旦說出口，可就停不下來了。
「約定好了有什麼事都會幫她，可我卻……」
——而且哪怕發生什麼事情，成吾也會幫我對吧？
然而真發生什麼的時候，我卻沒能救她。
說到底根本就不該發生什麼突發事情。
明明她救下了那個少女，而我卻沒能救下她。
「我沒能對她做任何的……」
唾沫飛濺，將她父親襯衫的下擺弄得黏糊糊。
「你直到最後一刻都把透子當做是普通的女生來對待。她肯定也很幸福了吧。」
聽到這句話的瞬間，我不由自主地大喊一聲。
「人都死了，還哪來的幸福！」
不可能幸福啊！
絕對沒有誰是死了還會覺得好的啊。
我抬起頭看起，發現她父親臉上甚至浮現出了一道溫柔的微笑。
這種表情算是怎麼回事。不對的吧。現在哪能擺出這樣的表情來啊。
為什麼他總是、總是、總是能說出那種絕無可能的事情呢。為什麼總會露出這種不合時宜的表情來呢。
如果我把她當成一個病人就好了。
如果我把她看成一個賽博人就好了。
如果我能像最初那樣神經質地、病態般地關照她的話，時刻想著她不是個一般的女孩子的話，那麼那個時候我就絕對不可能留下她一個人，也根本不可能會帶她到海邊去。
我、是個傻子。
是我縮短了她的生命。
總把她當做一個普通的女孩子來對待。
「那孩子是很幸福的。我聽說她自從遇見你之後，臉上經常帶著笑容。我很久才回一次家，她也是一張口就提起你。那時候的透子的笑臉，看起來真是很幸福。」
她父親的聲音很沉靜，卻充滿了自信，我不願相信，明明是不願相信他所說的話，卻又覺得透子似乎真如他所說的那樣幸福。
才感覺他的嗓音很像某個人，馬上發覺是像夏澄奶奶。對了啊，他們是母子啊。然後透子走在了自己父親的母親前頭——這樣的結局果然不可能有幸福可言。明明如此……。
「……當然了，我也希望她能活著啊。不必說的啊。」
我聽到了嗚咽聲。
她父親摘開了眼鏡，捂住眼角。
一想到這些眼淚是我從他的眼角拉扯出來的，我就已然拿不出面對他的力氣，逃一般地離開了病房。
晃晃悠悠離開病房之後，發現老姐站在面前。老姐一把拉過呆站著的我的手，在走廊上拖著我走。
被清掃地漂亮乾淨的白色走廊上充滿了叫人不舒服的寂靜。被老姐拖著走的我腳上直打飄，唯有老姐踏著清清楚楚的腳步聲。下了樓梯，經過一樓的接待處，穿過自動門之後暴露在夏季的日照下。那是如同被最後擠出來似的，夏日殘渣一樣的陽光。
往左拐，像是順著病房投下的陰影走。老姐似乎知道要去哪裡。我抬起頭來看了看周圍，不知道這是往哪裡走。
終於來到了中庭。鋪有草皮的休息區前頭排著自動販賣機，長椅也並排成行。老姐站到自動販賣機前，從口袋裡找出硬幣丟到了投幣口。這時候才終於對開口。
「要喝什麼？」
她這樣問我。
我抬頭看著商品的羅列，中間放著假玻子汽水。老姐順著我的視線摁下了按鈕。
聽到了咚咚的響聲。我恍惚地接下了老姐遞過來的罐子。
一隻手拿著假玻子汽水坐到長椅上，老姐坐在我右邊，左邊空了出來。自從開始交往之後，透子總會坐到我的左邊去。
莫名有一股懷念的感覺。像這樣子坐到學校圖書室旁邊的藍色長椅上，和人並排和假玻子汽水的畫面仿佛發生在昨天。實際上在那之後已經過了半年，簡直像是一場謊言。
我像是在什麼東西的催促下揭開了拉環，旋即聽到了噗咻的叫人有些愜意的聲音。緊急而來的，是咻哇咻哇往上浮起的強碳酸泡沫。我知道如果換做透子的話會怎麼做。我向沒有人坐下的左邊稍稍傾斜身體，側耳傾聽。拎著罐子的高度，恰好到她的耳朵。
我晃了晃罐子。
罐子裡的大海奏響了海潮的聲音。
咻哇咻哇咻哇，浮起、破裂。
這股聲音在夏末的的空氣中透明地擴展開來。然後自己的靈魂也是，仿佛是融化在了這股空氣中，變得越來越稀薄。
——謝謝你，成吾。
我似乎聽到了透子的聲音，猛地仰起臉來。
坐在長椅上的只有我和老姐，周圍沒有別人。
但確實好像有一股香皂的好聞氣味淡淡地殘留下來……。
手裡頭最後的一顆碳酸氣泡破裂消失。
那一瞬間，確實是湧起了透子離世的實感，淚水忽然就從右眼傾瀉而出。不知為什麼，流淚的只有右眼。即使我一抹再抹，從右眼流出的淚水仍在無止境地打濕我的右臉。
老姐默默無言地慢慢將我的頭抱住。於是我有生以來第一次在老姐的懷抱中嗚咽哭泣。