第一卷 四、二之瀨美夏
「有您的包裹！」
「來了～～」
應門後，看見一位身穿藍色襯衫的快遞員抱著一個小型紙箱。
「你好，有寄給二之瀨美夏的包裹。」
「啊，是我的。」
「可以請你在這裡簽名或蓋章嗎？」
「裡面是什麼東西呢？」
我在鞋柜上的鑰匙盒中邊找印章邊問，快遞小哥看了看單據，皺起眉頭。
「我看看，是時光膠囊。」
「咦？」
我不由自主地停下手邊的動作。
「上面寫著時光膠囊。」
「呃，是嗎……好。」
我茫然地在單據上蓋章後，快遞員便精神奕奕地留下一句：「謝謝您。」然後關上門，獨留我抱著品名寫著時光膠囊的紙箱站在玄關。
高三的梅雨季，一個陌生的寄件人寄給我時光膠囊。打開後，裡面是一個餅乾罐，周圍塞的紙團是避免碰撞嗎？蓋子的背面寫著一長串文字：
「要號召全班同學一起挖出來太麻煩了，就照班級通訊錄的順序傳下去吧。」
說明這是小山丘第六小學一年一班的時光膠囊，那的確是我曾就讀的小學和班級。
請嚴守下述規則：
•只拿自己的，不看別人的（保護隱私）。
•不對他人的時光膠囊惡作劇（高中生不幼稚）。
•看完後，寄給通訊錄上的下一個人（身為同學的義務）。
「原來如此。」
我被迫接受這些規則，確認罐里的信封堆。信封的數量已經為數不多，看來是前面的人都把自己的信封拿走了。我一時還擔心會不會找不到自己的，但寫著「二之瀨美夏」，字跡歪七扭八的信封確實收納在罐子裡。
來看看裡面寫了些什麼。
我帶著半好奇半害怕的心情拆開信封，拿出信紙。與可愛的小花圖案信箋毫不相稱，像蚯蚓蠕動般的文字，組合成一段又一段的字句。
二之瀨美夏您好：
十年後的大爺我，是什麼樣子呢？
看見信中突然稱呼自己為大爺，我不禁苦笑。
我現在喜歡踢足球跟足壘球。但是跟男生一起玩時，每次「黑白黑白」都是最後一個，明明我踢得比他們好，分隊時卻總是剩下給別人挑。
「真是懷念呢……」
分隊時我們學校會喊「黑白黑白我勝利」，用這種方式來分隊就稱為「黑白黑白」。那時我的確總是剩到最後，理由很單純，因為休息時間來集合分隊的人當中，只有我是唯一的女生。
我有時會想要生為男生，我不喜歡穿裙子，頭髮剪成短髮比較舒服，書包我其實也想要背黑色的。
啊啊，這個我也記得。
我曾經胡鬧著說想要黑色書包，讓父母傷透腦筋。我以前不喜歡像個女孩子，是真心想要成為男生，所以有一段時期我的言行舉止都像個男生。
當時我把頭髮剪得像男生一樣短，稱自己為大爺，也都跟男生混在一起玩，沒有穿裙子，搞不好比男生還要有男子氣概。現在回想起來，完全是不堪回首的過去。我自己不敢看當時的照片，更不想給別人看。這世界上我最不想被現在來往的朋友看見，應該說，絕對不能讓他們看到。
不過，有時候我也會覺得自己果然是女孩子呢。看到走在路上的女高中生，我會想說自己十年後也會變得像她們一樣漂亮嗎？十年後的我，說話會像女孩子嗎？有在穿裙子嗎？有留長髮嗎？如果有的話，如果有像那樣變得像個女生的話，希望我能成為一個有魅力的女高中生。
「有魅力的女高中生啊……」
映照在房內全身鏡里十年後（不，十一年後吧）的二之瀨美夏，染著一頭引人注目的栗色長髮，發尾燙了微微的波浪卷，穿著短裙，化著妝的臉，跟以前截然不同。
打扮自己，感覺也像是偽裝自己一樣。
手機突然響起，看見顯示在螢幕上的名字後，我吐出嘆息──這就是最好的證據──我想，我可能沒有成為小時候所想像、憧憬的那種女高中生。
＊
到小學低年級為止，我一直被嘲笑是男人婆，我是國中時才真的開始感到自卑。當時我覺得自己果然還是個女孩子，因此不再自稱為小子，但在同學全是國小熟面孔的當地國中，我還是不斷被周圍的人取笑。即使穿制服裙子，別人也會在背地裡罵我是人妖、男扮女裝；只要留長髮，也會被當成是長發男對待。雖說是國一生，但內心卻是小學七年級，還是小孩。男生更是幼稚。
我心想上高中後絕對不能再失敗，幹勁十足地就讀制服出了名可愛的私立高中。不顧父母的強烈反對，在春假期間染了頭髮，修了眉毛，還學習化妝技巧。成功華麗變身的我，洋洋得意地踏進校門，按照計畫順利地成為班上的漂亮女孩。
這些事情全都是桃子教我的。
原岡桃子。國中時，當我為無法擺脫男人婆的稱號煩惱不已時，她說我的底子很好，只要打扮一下就會閃閃發光。桃子聰明又漂亮，身材高挑，總是能勇敢表達自己的意見，我很崇拜她。我之所以會跟她上同樣的高中，一半的理由是因為制服，另一半則是因為她要讀那所高中。她可說是我國中時期唯一的好朋友。
──然而現在，我卻站在霸凌桃子的那一方。
＊
「美夏，你放學後要去唱卡拉OK吧？」
午休時優子問我。我原本在發呆，突然回過神抬起頭。
「啊，嗯。」
我隨口回應後，發現自己其實並不想去。我沒有那麼喜歡唱歌，而且大家唱得也沒有多好聽。
「美夏OK。不過，我還想再揪一個人耶～～今天和香跟萬里都說她們沒空。」
優子靈巧地用她那指甲長長的手指邊操作手機邊嘟噥著。優子總是很在意人數，大概是覺得如果太少人去看起來會像是自己朋友很少，她不喜歡這樣；就我過去的經驗來說，起碼要四人她才會滿意。人數並不多。就算是三個人，也有相處融洽的小圈圈。
「不過，今年真是他媽的熱啊，不是已經梅雨季了嗎！」
理莎說話很粗魯。我最不擅長面對的是優子，其次是理莎。她們兩個人都不壞，但也不好──就是這種感覺。若說我有百分之五十的原因是為了制服才來上這所高中，那麼優子和理莎就是百分之百。想也知道她們腦袋裡裝的是什麼，但打死我也不會跟她們說。和香和萬里真要說的話，算是優子和理莎的跟班，不過我比她們還要弱，其實也沒資格批評她們。
「美夏你有想到要約誰嗎？男生也可以喔。」
「不過只限帥哥。」理莎哈哈大笑地補上這句。
「別鬧美夏啦，她從來沒有帶男人過來啊。」
「因為美夏很純情嘛。」
「哈哈……」
我敷衍地一笑帶過。想不到要找誰是事實，別說男生了，就連女生……倒也不是。
我抬起呆滯的視線，發現前方坐著一個身材高挑纖瘦的熟人，便不假思索地脫口而出說：
「約桃子如何？」
優子似乎將注意力從手機轉移到自己的指尖上，她聽到這句話後，便心情不悅地抬起頭。
「……啥？」
慘了，最近連提到這個名字都是禁忌，更別說約她了。
「你在說什麼鬼話啊，一點都不好笑。」理莎說。
「啊，我說笑的，抱歉……」
我畏縮地發出「哈哈哈」的乾笑聲，桃子微微轉過頭跟我對視了一眼，又立刻移開視線。
「我說啊，找岸本不就好了，這樣子就湊成四個人了。」
「咦咦，那傢伙要去社團練足球啦，他是足球痴耶。今年算是最後能踢足球的時期了。」
理莎和優子把注意力轉向談論優子的男友後，我藉機說要去廁所，脫離了現場。
走出教室時，我瞥了一眼桃子。
我之所以會脫口說出她的名字，除了我跟她是舊識外，還有另一個理由。
因為桃子在數個月以前，也是我們小團體的一員。
上了高中後，我很幸運地跟桃子同班，一年三班。班上也沒有其他亮眼的女生，這本來就是一所乖巧規矩的女生占大多數的正經學校。人長得漂亮，身材像模特兒的桃子，和醜小鴨剛變身為天鵝的我，老實說，令人看了覺得滿刺眼的。一年級時過得還算開心，但二年級分班時，我們被新同學優子──現在才敢這麼形容──看中，和理莎她們占據學校階級金字塔頂端的寶座。
桃子比較能配合他人，一開始也跟優子相處得很融洽，但她是有話直說的個性，經常跟毒舌
的理莎發生口角。優子算是團體中的頭，但排名第二的桃子經常反對她的意見，所以分不清誰才是實質上的頭。
老實說，我在這個團體待得很痛苦，況且，我以前根本沒有加入過這種女生團體的經驗。
優子、桃子、理莎是前三強，和香、萬里和我像是金魚大便一樣，總是跟在她們三人的身後。我無疑是三弱中最弱的一個，但桃子動不動就維護我，和香和萬里似乎看不慣這一點，兩人看我的眼神也越來越冷淡。
自夏天起，桃子就不太跟優子她們玩在一起。我們六人都沒有參加社團活動，放學後基本上都閒閒沒事做，桃子只約我一起玩。與其說是針對優子，我想桃子只是單純想這麼做，桃子的性情和這個團體合不來。也許她是知道我也不適合留在這個團體，才想把我拉出去吧。
但我還是沒辦法背叛優子。我很害怕。如果像桃子那樣堅強，或許在反抗優子後還能若無其事地度過學校生活，但我做不到。要是反抗優子，我不知道會受到什麼樣的報復。我現在才深深體會到，女生遠比男生還要恐怖幾百倍，國中時那些嘲笑我的男生，他們的眼神跟優子那比北極冰塊還要冰冷的瞪人目光相比，簡直是小巫見大巫。
桃子並沒有責怪我選擇了優子，沒選擇她，不對，我本來就沒有要選邊站的意思，桃子也不是那種小肚雞腸的女生。
但隨著桃子與優子漸漸拉開距離，我跟桃子之間的距離也等比拉開──沒多久，便發生了那個「事件」。
＊
最後找了優子的男友達郎，四個人一起去唱歌。我問他不用去社團練習足球嗎？結果他好像裝病什麼的蹺了社團活動。我們學校不是什麼足球強校，所以偷懶也沒什麼壓力；學校附近有一所足球強校姬坂高中，聽說他們每天的練習都很吃重，但似乎無法引起達郎的共鳴。
我咬著哈蜜瓜汽水的吸管，迷迷糊糊地聽著優子和理莎唱歌。午休過後，教室里就沒看到桃子的身影，似乎是早退了。我莫名地在意這件事，根本沒心情唱歌，反正麥克風也不會傳到我這裡來。
「美夏你不唱嗎？」
達郎問我，於是我把嘴抽離吸管。通常我面對吸管的時間比面對麥克風還要長，但優子和理莎很少體貼地讓我也唱唱歌。
「因為我……唱歌唱得不太好聽。」
「她們也沒唱得多好聽啊。」
優子和理莎的合唱的確很不和諧，把甜蜜的情歌唱得像是沉重的單相思。
「岸本同學你也沒什麼在唱呢。」
達郎姓岸本，如果膽敢在優子的面前叫他的名字，我就死定了。
「我是個超級音痴。」
達郎笑道。
他不算特別帥，這種話要是說出口，優子一樣會宰了我，但我大概能理解為何有很多女生喜歡他。說他足球踢得好嘛，但只要女朋友約他，他還是會偷懶不去練習，這或許也是他有魅力的地方吧。況且，要是他正經八百的，不會缺席足球練習，優子一定不會跟他交往。濃眉、小麥色皮膚，一看就像是有在運動的外表，讓我想起以前的自己，內心隱隱作痛。
「那是什麼卡通人物啊？」
達郎指著垂掛在我手機上的吊飾，我低落的情緒立刻被點燃。
「這個啊！這個叫城市貓！很可愛吧。」
「咦？啊……你的反應也太激烈了吧……」
啊，又嚇到人了，這場面真是似曾相識。
「會可愛……嗎？它的臉都皺成一團了耶。」
「咦～～就是這張臉才可愛啊！」
「美夏又開始談論她那隻丑貓了。」
歌曲進入間奏時，理莎回過頭來笑道。
「才不醜呢，很可愛好嗎？」
平常我不會反駁理莎，但只有城市貓我不能讓步。「好，可愛可愛。」理莎敷衍地回答後，再次回到不和諧的合唱。
「哦……發現了美夏令人意外的一面。」
達郎露出苦笑，然後稍微壓低聲音：
「你其實不符合這個團體的調調吧，為什麼要跟優子她們混在一起，我真的完全搞不懂。」
「咦？會嗎？」
我含糊地笑道。說是說中了，但我可不能在這裡承認。
「會啊，我們足球社現在還有好多人拜託我介紹你給他們認識。但都不會提到要我介紹理莎或是和香，你是屬於可愛那類的女生。」
「咦咦～～」
這可不妙，要是理莎她們問起，感覺不會給我好臉色看。
「怎麼樣？我介紹個帥哥給你，不過他體毛很多。」
「我才不要呢。」
我不知不覺放大音量笑了出來，結果被優子瞪，我連忙收起笑聲。
從學校走到車站約十分鐘，跨越軌道繼續往前走一會兒，就會碰到一條流過縣境的大河。河流上方建著一座大橋，橋上是國道，經常有大卡車通過。高架橋下則是河岸，河岸上有一個足球場。來到這裡後，離姬坂高中比較近。
唱完歌后，優子和達郎說要泡在麥當勞里，為了不打擾他們，我和理莎便踏上歸途。理莎不會跟我兩個人一起去玩，我也受不了跟她兩人獨處，話不投機半句多。結果我們在車站分開，我沒有搭電車，繼續往前走。不一會兒看到河岸後，我自然而然地發出嘆息。
我根本一點兒也沒有改變。
在桃子漸漸背離團體，不常跟優子她們混在一起時，團體裡的氣氛很差，我經常逃到這裡喘口氣。看偶爾來河岸的小朋友踢足球，竟然能讓心情平靜下來。雖然那會讓我想起以前的自己而感到心痛，但我大概是為了確認那份痛楚才來到這裡的。
話說回來，同一時期，也有個姬坂的男學生經常來河岸。
他的頭髮有點長，膚色白得滿奇怪的，不是那種待在室內不曬太陽的白。他憂鬱的表情令人在意，我偶爾會偷看他。他總是以一種奇妙的眼神看著少年踢足球，一種憧憬卻又帶著苦澀的眼神──我覺得那很像我的心情，所以有點在意他。
有一天他帶著足球來，我不由自主地出聲跟他說話。我本來想問他是不是足球社的，但是看到他的足球表面貼著我超推薦（優子、理莎，甚至連桃子都說沒品味）的城市貓貼紙，害我完全失去理性。
──那該不會是城市貓的貼紙吧？
現在回想起來，我根本超奇怪的。他也露出一副「咦！你的重點竟然是那裡嗎！」的表情，大吃一驚。
不過，我們因此聊起來，發現他果然跟我很像。他是姬坂足球社的人，一直猶豫要不要放棄足球。我大概能體會他的心情，就不小心自以為是地對他說教──明明我根本沒資格教訓別人。
──沒有天賦就不能做自己喜歡的事了嗎？
當時對他說的這句話，同時也是說給自己聽的。
我沒有當女孩子的天分。現在回想起來，我只要抬頭挺胸做像個自己的女孩子就好。然而；我卻假裝自己有天分，加入優子她們的小圈圈，自己闖進華麗絢爛的世界。我想在本質上，這應該跟當時他所煩惱的事情是相同的。
從那以後，我再也沒有在這個河岸看過他，事後想想，我好像在哪裡看過他。搞不好我們曾經讀過同一所小學……還一起踢過足球。一想到這裡，就不得不碰觸自己不堪回首的過去，我可沒打算搜尋以前的記憶。
總而言之，如果他因為那句話而改變，沒道理我不能改變。他一定還在踢足球，不管用什麼形式──然而我卻一成不變，現在依然像是抓住浮木般地來到河岸，抱著膝蓋，彷佛在等待別人救援。
＊
我要來談論那個「事件」。
高中二年級的夏天，優子約我去看足球社的練習賽，仔細想想，那是事情的開端。
「美夏，你看那個十號，怎麼樣？」
比賽開始後，優子不理會比賽的發展，將臉靠過來對我輕聲呢喃。不知為何，理莎在一旁嘻嘻嗤笑。
「十號？」
我循著優子指的方向看過去，尋找那個人。我們學校穿藍色制服的選手們個子都差不多，從球場外看去，分不太清楚誰是誰。
「你看，就是那個染咖啡色頭髮的。」
這麼說我就知道了，只有一名染著有點招搖的咖啡色頭髮選手，在前線追著球跑。
「喔喔……那個人怎麼了？」
「我在問你覺得他怎麼樣，很帥吧？」
優子看似不耐煩，說話語氣變得有些粗暴，害我嚇了一跳。
「咦？呃，嗯……應該吧。」
老實說，距離這麼遠，根本看不清他的長相，也看不出他的球技好不好。
「對吧？」
理莎不知為何跟著搭腔，優子也探出身子。
「岸本認識那個人，聽說是社團里的學長，叫作澤野學長。」
這時優子還沒跟達郎交往，所以稱呼他為岸本。
「然後啊，澤野學長好像也喜歡你喔。這下子只能展開攻勢了吧！」
「咦咦！」
我後來才知道，達郎好像拜託優子介紹我給澤野學長認識。當時優子喜歡足球社的岩見同學（達郎的朋友），所以經常帶我和理莎到處去看足球社的比賽，對方也因此對我的臉留下深刻的印象。
「這……這不好吧！」
我使勁搖頭拒絕，但優子和理莎正在興頭上。
「比賽結束後，我介紹你們兩個認識吧，我已經跟岸本說好了。」
不幸的是，當天桃子不在，我又無法斷然拒絕優子她們硬是亂點鴛鴦譜的行為，比賽結束後，我向澤野學長打了聲招呼，自然而然地交換了手機郵件信箱。
就結論而言，澤野學長是個性格草率隨便的人。在足球社當中他的確算長得還不錯，但總之就是個性很隨便，做什麼事都不可靠；遲到是理所當然，有時還會向身為學妹的我借錢，要我教他功課；立刻就會把東西給搞丟，自己約別人還忘記。我才見他幾次就了解他的個性，可見他有多麼誇張。
不過，還必須顧及優子和達郎的面子，所以我實在不好拒絕學長的邀約，跟澤野學長單獨出遊了幾次。畢竟是夏天，我們就去看煙火、看恐怖電影，或是去游泳之類的。但學長是不去參加足球社的練習和比賽，跑來跟我玩的，讓我覺得是自己害他偷懶，玩得一點兒也不盡興。學長也是，看出我故作開朗而感到心浮氣躁，我們之間總是流動著尷尬的空氣。
即使如此，學長還是常常約我。優子和理莎幾乎每天都會詢問我們兩個交往的情況，老實說，我壓力很大。我討厭自己沒辦法嚴正地拒絕，但也知道如果我抱怨，周圍的人應該不會給我好臉色看。
在暑假過了一半時，我終於找桃子商量這件事。
「直接拒絕不就好了，就說我對你沒興趣。」
桃子說出口的是標準解答。最近不太跟優子她們混在一起的桃子，一臉理所當然似地說道。
「我說不出口啦，我又不是你……」
「我以前認識的美夏，是更敢有話直話的女生，自從你跟優子她們混在一起後，就變得非常在意周圍人的眼光。」
我心臟震了一下，大概是因為桃子說中了我的心聲。我不想被優子討厭、不想被她罵，應該說是不想惹她生氣，所以變得更加畏畏縮縮。但外表還是維持花俏的模樣，同學也認為我是恐怖女子團體的一員，內外矛盾的我根本一點兒也不像我。
「如果你真的受不了，要我出面幫你拒絕也是可以，但事情可不會平靜解決喔，應該也會惹惱優子。反正挨罵的還不是我……」
桃子胡亂抓了抓頭，但當時我一心只想逃離澤野學長和優子她們的追問，沒有考慮到桃子的心情就隨口這麼說：
「反正你也被優子罵習慣了吧，幫幫我啦。」
現在回想起來，我這句話說得還真過分。我想這句話才是讓桃子對我心死，才是事件的起源，後來發生的事根本不算什麼。不對，這樣說還是有點言過其實了，總之，我跟桃子之間的友情，無疑是在這一瞬間決裂的吧。
我還是姑且把「事件」的全貌講完。
在我不知和澤野學長第幾次約會時，桃子突然出現。
照理說，桃子跟澤野學長是初次見面，但她卻毫不畏懼、滔滔不絕，多少有點加油添醋地說出我的心情，最後留下一句：「事情就是這樣，你不要再約她了。」接著抓起我的手腕，打算帶我離開現場。當然，澤野學長嚇了一跳，大聲地吼說：「你這人是怎樣啊？」畢竟我本人都沒對他這麼說了，想必他更加無法接受吧。桃子一開始想要跟他講道理，但最後似乎還是嫌麻煩的樣子（她從以前就很沒耐性），乾脆地甩了學長一巴掌作結，然後就拉著我匆匆離開現場。
想也知道，之後會引起怎樣的軒然大波。
不出所料，優子跑去怒罵桃子。澤野學長的怒氣不只針對桃子，想必也牽連到達郎和優子身上吧。我最清楚優子的個性，她明知是遷怒，還是不會善罷甘休。達郎為人溫厚，倒是沒怎麼生氣，但對於想追岩見同學的優子來說，她最不能忍受的似乎是自己介紹的朋友讓岩見的學長顏面盡失這件事。然後，把氣出在引起這個事態、完全是局外人的桃子身上，而不是我。
「你跑出來多管閒事幹什麼？」
「因為美夏不喜歡這樣。」
「她不喜歡直接拒絕就好，她沒有拒絕，不就代表她並不討厭嗎？」
「像你這種單細胞生物大概只能得出這種結論吧。但我的想法不一樣，所以才那麼做，也沒有在反省。」
聽見這句話後，優子立刻打了桃子，那是我唯一一次看見優子打人。
從那之後，桃子就不再與我們這個小團體打交道；雖然優子沒有明確地說是放逐、絕交，但兩人的關係原本就沒有親密到在發生那種事後還能重修舊好，甚至可以說是幫助原本就快要破碎的關係完全瓦解。
我自然而然地留在優子她們的小團體，因為我跟桃子之間也產生了疙瘩。不久後，理莎提出要排擠桃子，結果班上的女生也開始不理桃子。本來一個人也無所謂的桃子，還是若無其事來上學，但後來偶爾會有人在她的書桌塗鴉，或是把她的物品藏起來，霸凌行為加劇後，桃子就經常沒有來上學。
我沒有勇氣問她沒來上學時都在做什麼，她沒有主動聯絡我，事到如今我也不知道該怎麼拉下臉去面對桃子。
升上三年級時學校沒有分班，所以桃子依然遭到同學的排擠。我對讓桃子幫我說出自己該說的話這件事感到厭惡，也始終厭惡自己更害怕遭到優子報復而不敢有所作為。
＊
「我真沒用。」
我苦笑著呢喃，一陣狂風迎面吹來，就像是在責備窩囊的我一樣。越過河面吹來的鄰鎮的風，總是會吹進我的雙眼。模糊不清的視野，雖然不到眼淚奪眶而出的程度，但還是有點濕潤過度，令人難以筆直行走。
我用針織外套的袖子用力搓揉雙眼後，垂下眼睛逃避風吹，望向河岸的足球場。今天也只有幾個足球少年在球場上踢球，兩邊的球門各有一名守門員。一邊的守門員是個矮個子小鬼，一定是被硬推去當守門員的吧，這是常有的事。小學生玩足球時，守門員不是什麼重要的位置，大家立刻會互相推來推去地不想當守門員。我以前也常常被推去當守門員的樣子。
真是可憐……我不禁同情起他，望向另一邊的球門。另一邊的守門員則是一個又高又瘦的人影。
「咦……？」
我眨了眨眼。
站在球場上的並不是男生，而是一個混進足球少年群，身材像模特兒般苗條的女生。乍看之下也不是小學生，她在球門邊伸出手指，好像是在下指示。
不知為何，那聲音好耳熟。
我眨了兩、三次眼後，彈跳似地站起來。
是桃子。
「桃子，你在幹什麼啊……」
我不由自主地往下走到球場跟桃子說話，我們有半年左右沒交談了──即便如此，桃子依然面不改色，也許她早就發現我在現場了吧。
「我最近常來，小鬼們拜託我教他們足球。」
她那歪起嘴角回答的表情，讓人絲毫感覺不到我們兩人的疙瘩。事實上，只有我單方面地認為跟她產生了芥蒂，真是討厭的單相思。
「桃子，你會踢足球嗎……？」
「踢得還滿好的喔。我以前有踢過，不過是小學的時候就是了。」
「喝、喝、喝！」桃子發出節奏規律的聲音挑著球，看起來確實架勢十足。一群孩子圍在她四周，感覺好像幼稚園老師喔。
「什麼嘛……你今天學校早退，我還以為你怎麼了呢。」
我不假思索地這麼說，但桃子並沒有露出不悅的表情。
「別講得一副我都跑來踢足球的樣子好嗎？我也沒那麼閒。」
還機靈地換上方便運動的便服，也不來上課，說出這種回答一點說服力也沒有。
「你踢得還挺有模有樣的呢。」
「我先聲明，我可不當幼教老師喔，我討厭小孩，薪水好像也很低。」
桃子，就說你一點說服力都沒有了。
桃子用力把球踢飛後，那群小學生便「哇！」地追著球而去，好像小狗喔，大家的腿都很短，像柯基一樣。我坐在球門旁，在仍然站著的桃子身旁，呆愣地眺望著那群柯基小男生。
「他們說，有一個愁眉苦臉的女高中生經常來這裡，果然是你嗎？」
桃子突然開口，我顫抖了一下，
縮起肩膀。
「你在煩惱什麼嗎？」
我戰戰兢兢地抬頭仰望桃子的臉。桃子面無表情地不斷吐出真心話，如果她默不作聲，我很難猜測出她的真實想法。
「你……沒有在生氣嗎？」
我不由自主地問出口。
「氣什麼？」
「那個，就是氣我之類的？」
「為什麼？」
「還問我為什麼……」
當然就是──
「……應該是被優子踢出團體的事。」
「喔喔，你說那件事啊。」桃子打從心底滿不在乎地呢喃：
「那是我自己想那麼做的，又不是你的錯。」
桃子的眼神別無深意，我想應該是真心話吧，雖然我這麼想，但是……
「雖然現在的狀況並非是我所期望的，不過沒關係，責任在我，是我自己決定要那麼做的。就算我因為那件事不爽優子，倒也沒有氣你。」
是這樣嗎？
「我現在也過得滿開心的，高中只要能畢業就好，沒什麼差。我自己也有在準備考試，沒有任何問題。」
是這樣嗎？
桃子望向我，她的眼睛依然那麼美麗，眼中彷佛沒有一絲迷惘──
「聽在你耳里，覺得我在逞強吧？」
「嗯。」
桃子突然望向那群少年，雖然動作很自然，但看起來也像是在逃避我的眼神。
「……算是有一半吧。」
她低喃的那句話，可能是自言自語，也可能是我聽錯，我沒有勇氣確認。
那群足球少年回到這裡，開始死皮賴臉地要求桃子指導他們足球，其中一人瞄了我一眼。
「大姊姊你也很會踢足球嗎？」
「呃，我……」
他對我投以求助的眼神後，桃子露出惡作劇般的微笑。
「這個大姊姊啊，小時候好像剪個男生頭在踢足球喔，所以一定會踢得比我還要好。」
「啊、餵、桃子！」
竟然這麼輕易地揭穿人家不堪回首的過去！
「咦！教我、教我！」
我對小孩閃閃發光的眼神感到畏縮，桃子卻面帶微笑。
「反正你也缺乏運動吧，一起來踢足球吧。」
她說完，拉住我的手，把我拉起來。
啊，感覺……
好懷念喔。
真的是睽違已久的感覺，我有多久沒跟桃子一起玩了？不是假笑或陪笑，而是產生真正的笑容時，好久沒用的臉部肌肉牽動，自然浮現笑容──
「咦，這不是美夏嗎？」
──然後瞬間萎靡。
「你在幹什麼啊？」
我回頭望向聲音來源。
從河岸的河堤上往下俯看的──是優子，還有達郎。他們不是泡在麥當勞里嗎？
「話說，那不是桃子嗎？」
優子的臉露出嘲笑。
「你今天早退，我還以為在幹嘛呢，原來在跟一群小鬼踢足球啊。」
「喂，別瞧不起足球。」
達朗的吐嘈完全吐錯重點，射門倒是射得挺準的，吐嘈就差勁透頂啦。
「要不要報告老師呢？說原岡同學不去上課，跑去踢足球。」
桃子沒有反駁優子的挑釁，完全不予理會，「咚、咚、咚」地挑著球。小學生們追著那顆足球移動的方向，頭部上上下下地擺動，明明處於這種狀況──應該說，正是處於這種狀況下，才顯得特別不現實。
優子用鼻子哼了一聲望向我。
「來吧，美夏，我等一下要跟和香她們會合，她們好像空出時間了，我打算我們這群人再去唱一次歌。」
我的視線在優子和桃子之間來來去去。
「可是……」
「你該不會是想和那傢伙踢足球吧？」
優子露出恐嚇的眼神瞪著我，言外之意是要我不准去，我像是被蛇盯著似地，全身僵硬。
我瞥了桃子一眼，向她求助。
但桃子什麼話也沒有說，更沒有看我，像是在表達「你自己決定吧」。
優子瞪視著我。我覺得達郎應該能幫我，但我要是求助於他，之後一定會被優子給宰了。
我，想怎麼做？
我的心聲清清楚楚地告訴我：
抱歉，優子，我今天想和桃子玩，所以下次再跟你們去唱歌。
深呼吸，我吸了一大口氣，把力量集中在丹田。
我應該說得出口，說吧、說吧，說出來！
「抱……啊……哈哈，怎麼可能……」
結果我還是硬擠出笑容矇混過去，搔了搔頭。
我怎麼可能會去踢什麼足球啊，而且還是跟桃子一起，不可能啦。
嘴巴一張一合地動作，吐出空虛的話語。啊啊，總覺得，我已經……受不了了。
「我想也是，來吧，和香她們已經訂好包廂了，快點走吧。」
優子和達郎開始邁步移動。
要是在這時撤回前言，比一開始就拒絕給人的印象還要差。我只好死心，慢吞吞地踏出一步，打算追上他們。
「美夏。」
清澈的聲音敲在我的背上，我下意識地想回頭，卻又反射性地克制，與其說是因為優子在看著，不如說是因為我覺得自己無法直視桃子的雙眼。
「如果我真的要氣，會是氣你這種個性。我不知道你打算違背自己的心意到什麼時候，但你這樣會養成習慣。你可能覺得等到上大學就能解脫，但既然你現在都無法誠實面對了，我想以後也會一直遇到同樣的情況。」
我的心臟震了一下。
感覺她明白指出了我隱約感受到的事情。
有人拉了拉我的衣襬，我嚇了一跳，原來是一名足球少年抓住我的針織衫衣袖。
「大姊姊，你不踢足球嗎？」
閃閃發光的眼神。
我以前也曾經露出那樣的眼神嗎？
「……抱歉，今天不能踢了。」
明明是我自己決定不踢的，說什麼不能踢啊。
「下次再踢。」
我露出苦笑，輕輕揮手道別後，我有些粗暴地甩開他的手。
＊
唱完歌回家後，我像死人一樣趴在房間的被褥上，甚至心想乾脆死掉算了。今天的我是怎樣？真是差勁透頂。
「乾脆死一死算了……」
真討厭自己那麼輕易地就把死一死這種話掛在嘴邊，這樣跟理莎有什麼兩樣。
可是，錯不在優子、桃子，更別說是達郎了，而是我自己，無法拒絕別人的自己，不敢有話直說的自己。最近陷入自我厭惡的漩渦，已經完全變成我的日常活動。一旦陷入就得花非常久的時間才能爬出，所以我通常都會提醒自己不要陷入，但今天真的沒辦法。兩層、三層，重重的負面螺旋環繞四周，如同漩渦一般，將我困在中心。追根究柢，這都是我自作自受。
窗簾在敞開的窗前搖晃，梅雨季尚未結束，吹進來的風已經帶有夏天的味道。今年的夏天，是否還是得和優子她們度過……發現自己心情低落，自我厭惡的漩渦又新增了一個螺旋。
沒有力氣爬起來，將臉轉向旁邊後，看見書桌上的桌曆。下星期一的地方畫上了一個紅色的大圓圈。
六月二十九日是桃子的生日。
桌曆旁放著紙箱，我緩緩地伸出手，將手伸進開啟的紙箱，用手觸摸，確認紙箱裡餅乾罐位置，然後觸碰到一個類似信封的物品。紙箱的重量偏一邊，眼看就要從桌角掉落，我連忙抓住放在最上方的信封，伸回手。紙箱搖搖欲墜，以絕妙的平衡點停在書桌邊緣。
從紙箱抓出來的信封，是我自己的信。我打開信封，取出信箋攤開後，有一句話最先躍入我的眼帘。
如果有的話，如果有像那樣變得像個女生的話，希望我能成為一個很有魅力的女高中生。
根本一點魅力也沒有。
說話不再像男生，穿了裙子，也留了長發，但是現在的我沒有一點魅力。當時的我還比較像我自己，當時的我，一定不是想變成女孩子，只是單純地想變成一個充滿魅力的人。我現在才了解，就算外表變得像女生，也不會充滿魅力，但也無法抽身，只能繼續扮演不上不下的女高中生。
我想要改變，仍然只是想想而已。結果就連今天，我也無法斷然拒絕優子，難得桃子主動邀請我。
「反正我就是做不到啦……」
就在我自嘲笑著的瞬間──
一陣狂風吹來，窗簾揮動到桌上，我才剛反應過來，窗簾便推倒紙箱，「叩咚」一聲，時光膠囊
從桌上掉落，又很不巧地倒栽蔥落下，裡面的東西全都灑在地板上。信封和代替緩衝包材的紙團散落一地，簡直像是翻倒垃圾筒一樣麻煩。
「啊～～真是的！」
不順的日子，做什麼都不順。
我坐起來，開始收拾緩衝材料時，發現紙團中摻雜了一個奇妙的東西。
像是四格漫畫的東西。
「……這是什麼啊？」
我攤開紙團後，發現只有分格是四格，故事好像是連續的，那是一頁畫在空白筆記本之類的手繪漫畫。有兩隻用雙腳步行的貓咪，面對面，對彼此說話。
只有一格對白明顯不同，只有那格對白是用原子筆寫下的。
「不要嘲笑自己想做的事。」
寫著這句話。
之前跟之後都有故事情節吧，我不清楚故事的經過，自然也就不明白這句對白所指的真正意思。
可是，這句話刺痛了我的心，往我剛才自嘲反正自己做不到的心刺了一下。感覺像是在反駁我說：「你做得到的」、「擅自斷定做不到的是你自己」、「用嘲笑來粉飾沒有勇氣的是你自己」。
我攤開其他緩衝紙團，想要找出後續，但其他全是白紙、報紙或傳單這類毫無幫助的東西。仔細一看，畫著漫畫的紙張右邊呈現鋸齒狀，大概是被撕下來的吧。
為什麼要撕下它呢？
放進這個緩衝材料的人物，大概沒有發現他放進了這一頁，但應該是故意撕下這一頁的。從拙劣的畫風看來，好像是小孩子畫的，但只有用原子筆寫下的對白是使用漢字，字體也有些不同。
再怎麼想也想不出個所以然，不過，我卻莫名地在意。他──假設是男生好了──是以怎樣的心情寫下這句對白，又撕下這一頁，然後揉成紙團的呢？之後，他怎麼樣了呢……
我抬起頭，映照在全身鏡中的自己回望著我。栗色的明亮頭髮、穿著短裙、帶有妝容的臉。打扮過後，像個女生的自己。
──你感覺比較適合黑髮。
我跟對我這麼說的人約好了。
──如果你繼續踢足球，我就把頭髮染黑。
他一定還在踢足球，雖然沒有任何根據，但我如此堅信，所以我必須把頭髮染黑。把我這頭入學以來從沒露出黑色發旋的頭髮染黑──
我走到書櫃前，抽出塞在角落的小學畢業紀念冊，有東西從冊子頁面之間的縫隙滑落。我撿起來一看，是一張紀念照。背面寫著十一年前的日期，以及一年一班製作時光膠囊紀念。似乎不是收錄在紀念冊里的照片，而是個人拍攝的。照片有點糊掉了。
「這是誰拍的呢……」
我喃喃自語，卻沒有那麼想知道真相。反正不是老師就是某人吧，更何況照片中還有個像小男生一樣的短髮少女，正露出開朗的笑容。感覺她的眼神跟我在河岸看見的那群足球少年十分相似。
「……這樣啊。」
──既然你現在都無法誠實面對了，我想以後也會一直遇到同樣的情況。
腦海里響起桃子的聲音。
書桌上的那頁漫畫，隨風飄動──
整整一分鐘後，我衝出房間，全速奔向附近的藥妝店。
＊
六月二十九日，星期一。
來到學校時，優子和理莎已經在教室里了。
「早安。」
我出聲問候，盯著指甲的優子和看著手機的理莎漫不經心地回了一句：「早。」然後，優子像是突然想起某件事一樣抬起頭。
「啊，美夏。今天放學後啊──你的頭是怎麼回事啊！」
理莎跟著抬頭，然後噗哧一笑。
「咦！超搞笑的耶你！根本是座敷童子嘛。」
我似笑非笑地抓了抓頭。
我隱約倒映在教室窗戶上的頭髮是黑色的，漆黑到不自然，而我自己一把剪掉的頭髮像男孩子一樣短，就像那時一樣。我用在藥妝店買的染髮劑和家裡有的剪刀自己染髮和剪髮，所以樣子非常不美觀。
不過沒關係。
我一直認為絕對不能讓優子和理莎看見我以前的照片，要不然一定會被嘲笑、欺負。更別說本人弄成那種髮型，絕對不可行，要是那麼做就無法待在優子的小團體裡了。所以──我深深呼吸了一口氣，這次一定要說出口。
「抱歉，優子，我今天不能陪你。」
趁優子和理莎目瞪口呆的那一瞬間，我快步走向教室的角落，桃子正從窗邊俯視著校園。
我站在她的座位前，桃子慢慢抬起頭。
「今天是你生日吧，一起玩吧，我幫你慶生。還有，過去真的很抱歉。」
桃子對我突然剪掉和染黑的頭髮無動於衷，卻瞪大了雙眼──這表情非常稀奇──目不轉睛地盯著我後，她噗哧一聲笑了出來。
「你的表情很恐怖耶。」
聽她這麼一說，我才發現自己臉部僵硬，因為我累積了很大的力量要拒絕優子。我連忙搓揉著臉頰，慌張地揮動雙手。
「咦、啊！不是的，這是因為……」
桃子一手按住腹部，一手舉起來制止我。
「我知道、我知道，謝謝你。可是，沒關係嗎？優子不是已經約你了？」
我回過頭後，發現優子擺出兇狠的表情，那是我至今從未見過，凶神惡煞般的表情。但是──
「沒關係，因為今天是你生日。」
我用力點了點頭，桃子看著我，揚起嘴角。
「這樣啊，好啊，那我們放學後去玩吧。你請客對吧？」
「咦！這個嘛，麻煩你手下留情……」
「我鬧你的啦，開玩笑的。」
桃子哈哈大笑，然後伸出手拍了拍我的頭。
「這髮型很適合你喔，我也剪短好了。」
真的只需要一點點，勇於表達自己內心話的勇氣。繞了一大圈才明白這一點的我，真的笨得無藥可救，可是，仍然願意跟無藥可救的我一起玩耍的桃子，一定是我一輩子的朋友，沒錯，絕對是！
＊
我在七月把時光膠囊寄給下一個人，卻自然而然地把那頁漫畫留在手邊。搞不好畫這頁漫畫的人在找它，也幾乎可以確定是通訊錄上某個人的東西。雖然不知道會不會開同學會，但如果見到他，到時也許可以還給他。這樣或許能請他讓我閱讀故事的後續──我抱持著淡淡的期待。所以我把之前那張時光膠囊紀念照也一起放了進去，打算在同學會上做為提起這件事的開端。
總之，時光膠囊已經啟程前往下一個人手中，但是，我這個考生還是過著一成不變的日子。
不對，只有一件事改變了。
從那之後，我不再跟優子和理莎她們混在一起，相反地，和桃子一起度過的時間倒是增加了。優子她們把我也加入排擠的名單，所以我跟桃子兩人在班上格格不入。不過，有桃子在，所以無所謂。而且，也不是全班同學都是敵人。自從我剪了頭髮、染黑之後，感覺別人跟我說話的次數比以前還多，最近常聽別人跟我說：「我還以為二之瀨同學很可怕呢。」第一印象很重要，我暗自決定上大學時不要再打扮得花枝招展。
「不過，你真的一口氣剪得很短呢。」
七月，自己也剪了短髮的桃子對我說，我神經質地玩弄瀏海。
「我很在意啦，不要一直提。」
「你真的是從外表形式上開始改變的人呢。」
「下不為例了啦，只有這次我無論如何都想這麼做。」
「不過我覺得很棒喔，很容易了解你的想法，又很適合你。」
桃子哈哈大笑。
「不過，不要自己剪啦，下次跟我說，我幫你剪。」
「咦咦～～好可怕喔。」
「不用怕啦，我以後可是想當美髮師的。」
這好像是真的。
「準備考試也很重要，但偶爾也一起出來玩吧，畢竟是高中最後的夏天了。」
我說完後，桃子露出溫柔的微笑，她的笑容才是我最終得到的收穫。
八月時，頭髮稍微留長了一點，稱得上是短髮了。我曾到美容院打薄過一次，所以自己剪頭髮的那種參差不齊的感覺已經淡了許多。不過，這樣是否能讓他認出我就是當時的那個人呢？還是說不準。
時隔約一個月後，我再次前往河岸。我們並沒有約好，但總覺得今天能見到他。
看見河川後，鄰鎮的風吹拂著我的短髮，今天我的眼睛意外地不感到乾澀。風追過我，再返回，變成推動我後背的順風。然後，預感化為確信。
不久後，我在河岸的河堤上看見一名皮膚曬得黝黑的少年，我隱約聽見自己心臟撲通作響的聲音。話說回來，我還不
知道他的名字，所以，必須先從自我介紹開始，我跟他約好的。
需要的只是一點點勇氣，我已經擁有了。所以──
「好久不見──」
「來了～～」
應門後，看見一位身穿藍色襯衫的快遞員抱著一個小型紙箱。
「你好，有寄給二之瀨美夏的包裹。」
「啊，是我的。」
「可以請你在這裡簽名或蓋章嗎？」
「裡面是什麼東西呢？」
我在鞋柜上的鑰匙盒中邊找印章邊問，快遞小哥看了看單據，皺起眉頭。
「我看看，是時光膠囊。」
「咦？」
我不由自主地停下手邊的動作。
「上面寫著時光膠囊。」
「呃，是嗎……好。」
我茫然地在單據上蓋章後，快遞員便精神奕奕地留下一句：「謝謝您。」然後關上門，獨留我抱著品名寫著時光膠囊的紙箱站在玄關。
高三的梅雨季，一個陌生的寄件人寄給我時光膠囊。打開後，裡面是一個餅乾罐，周圍塞的紙團是避免碰撞嗎？蓋子的背面寫著一長串文字：
「要號召全班同學一起挖出來太麻煩了，就照班級通訊錄的順序傳下去吧。」
說明這是小山丘第六小學一年一班的時光膠囊，那的確是我曾就讀的小學和班級。
請嚴守下述規則：
•只拿自己的，不看別人的（保護隱私）。
•不對他人的時光膠囊惡作劇（高中生不幼稚）。
•看完後，寄給通訊錄上的下一個人（身為同學的義務）。
「原來如此。」
我被迫接受這些規則，確認罐里的信封堆。信封的數量已經為數不多，看來是前面的人都把自己的信封拿走了。我一時還擔心會不會找不到自己的，但寫著「二之瀨美夏」，字跡歪七扭八的信封確實收納在罐子裡。
來看看裡面寫了些什麼。
我帶著半好奇半害怕的心情拆開信封，拿出信紙。與可愛的小花圖案信箋毫不相稱，像蚯蚓蠕動般的文字，組合成一段又一段的字句。
二之瀨美夏您好：
十年後的大爺我，是什麼樣子呢？
看見信中突然稱呼自己為大爺，我不禁苦笑。
我現在喜歡踢足球跟足壘球。但是跟男生一起玩時，每次「黑白黑白」都是最後一個，明明我踢得比他們好，分隊時卻總是剩下給別人挑。
「真是懷念呢……」
分隊時我們學校會喊「黑白黑白我勝利」，用這種方式來分隊就稱為「黑白黑白」。那時我的確總是剩到最後，理由很單純，因為休息時間來集合分隊的人當中，只有我是唯一的女生。
我有時會想要生為男生，我不喜歡穿裙子，頭髮剪成短髮比較舒服，書包我其實也想要背黑色的。
啊啊，這個我也記得。
我曾經胡鬧著說想要黑色書包，讓父母傷透腦筋。我以前不喜歡像個女孩子，是真心想要成為男生，所以有一段時期我的言行舉止都像個男生。
當時我把頭髮剪得像男生一樣短，稱自己為大爺，也都跟男生混在一起玩，沒有穿裙子，搞不好比男生還要有男子氣概。現在回想起來，完全是不堪回首的過去。我自己不敢看當時的照片，更不想給別人看。這世界上我最不想被現在來往的朋友看見，應該說，絕對不能讓他們看到。
不過，有時候我也會覺得自己果然是女孩子呢。看到走在路上的女高中生，我會想說自己十年後也會變得像她們一樣漂亮嗎？十年後的我，說話會像女孩子嗎？有在穿裙子嗎？有留長髮嗎？如果有的話，如果有像那樣變得像個女生的話，希望我能成為一個有魅力的女高中生。
「有魅力的女高中生啊……」
映照在房內全身鏡里十年後（不，十一年後吧）的二之瀨美夏，染著一頭引人注目的栗色長髮，發尾燙了微微的波浪卷，穿著短裙，化著妝的臉，跟以前截然不同。
打扮自己，感覺也像是偽裝自己一樣。
手機突然響起，看見顯示在螢幕上的名字後，我吐出嘆息──這就是最好的證據──我想，我可能沒有成為小時候所想像、憧憬的那種女高中生。
＊
到小學低年級為止，我一直被嘲笑是男人婆，我是國中時才真的開始感到自卑。當時我覺得自己果然還是個女孩子，因此不再自稱為小子，但在同學全是國小熟面孔的當地國中，我還是不斷被周圍的人取笑。即使穿制服裙子，別人也會在背地裡罵我是人妖、男扮女裝；只要留長髮，也會被當成是長發男對待。雖說是國一生，但內心卻是小學七年級，還是小孩。男生更是幼稚。
我心想上高中後絕對不能再失敗，幹勁十足地就讀制服出了名可愛的私立高中。不顧父母的強烈反對，在春假期間染了頭髮，修了眉毛，還學習化妝技巧。成功華麗變身的我，洋洋得意地踏進校門，按照計畫順利地成為班上的漂亮女孩。
這些事情全都是桃子教我的。
原岡桃子。國中時，當我為無法擺脫男人婆的稱號煩惱不已時，她說我的底子很好，只要打扮一下就會閃閃發光。桃子聰明又漂亮，身材高挑，總是能勇敢表達自己的意見，我很崇拜她。我之所以會跟她上同樣的高中，一半的理由是因為制服，另一半則是因為她要讀那所高中。她可說是我國中時期唯一的好朋友。
──然而現在，我卻站在霸凌桃子的那一方。
＊
「美夏，你放學後要去唱卡拉OK吧？」
午休時優子問我。我原本在發呆，突然回過神抬起頭。
「啊，嗯。」
我隨口回應後，發現自己其實並不想去。我沒有那麼喜歡唱歌，而且大家唱得也沒有多好聽。
「美夏OK。不過，我還想再揪一個人耶～～今天和香跟萬里都說她們沒空。」
優子靈巧地用她那指甲長長的手指邊操作手機邊嘟噥著。優子總是很在意人數，大概是覺得如果太少人去看起來會像是自己朋友很少，她不喜歡這樣；就我過去的經驗來說，起碼要四人她才會滿意。人數並不多。就算是三個人，也有相處融洽的小圈圈。
「不過，今年真是他媽的熱啊，不是已經梅雨季了嗎！」
理莎說話很粗魯。我最不擅長面對的是優子，其次是理莎。她們兩個人都不壞，但也不好──就是這種感覺。若說我有百分之五十的原因是為了制服才來上這所高中，那麼優子和理莎就是百分之百。想也知道她們腦袋裡裝的是什麼，但打死我也不會跟她們說。和香和萬里真要說的話，算是優子和理莎的跟班，不過我比她們還要弱，其實也沒資格批評她們。
「美夏你有想到要約誰嗎？男生也可以喔。」
「不過只限帥哥。」理莎哈哈大笑地補上這句。
「別鬧美夏啦，她從來沒有帶男人過來啊。」
「因為美夏很純情嘛。」
「哈哈……」
我敷衍地一笑帶過。想不到要找誰是事實，別說男生了，就連女生……倒也不是。
我抬起呆滯的視線，發現前方坐著一個身材高挑纖瘦的熟人，便不假思索地脫口而出說：
「約桃子如何？」
優子似乎將注意力從手機轉移到自己的指尖上，她聽到這句話後，便心情不悅地抬起頭。
「……啥？」
慘了，最近連提到這個名字都是禁忌，更別說約她了。
「你在說什麼鬼話啊，一點都不好笑。」理莎說。
「啊，我說笑的，抱歉……」
我畏縮地發出「哈哈哈」的乾笑聲，桃子微微轉過頭跟我對視了一眼，又立刻移開視線。
「我說啊，找岸本不就好了，這樣子就湊成四個人了。」
「咦咦，那傢伙要去社團練足球啦，他是足球痴耶。今年算是最後能踢足球的時期了。」
理莎和優子把注意力轉向談論優子的男友後，我藉機說要去廁所，脫離了現場。
走出教室時，我瞥了一眼桃子。
我之所以會脫口說出她的名字，除了我跟她是舊識外，還有另一個理由。
因為桃子在數個月以前，也是我們小團體的一員。
上了高中後，我很幸運地跟桃子同班，一年三班。班上也沒有其他亮眼的女生，這本來就是一所乖巧規矩的女生占大多數的正經學校。人長得漂亮，身材像模特兒的桃子，和醜小鴨剛變身為天鵝的我，老實說，令人看了覺得滿刺眼的。一年級時過得還算開心，但二年級分班時，我們被新同學優子──現在才敢這麼形容──看中，和理莎她們占據學校階級金字塔頂端的寶座。
桃子比較能配合他人，一開始也跟優子相處得很融洽，但她是有話直說的個性，經常跟毒舌
的理莎發生口角。優子算是團體中的頭，但排名第二的桃子經常反對她的意見，所以分不清誰才是實質上的頭。
老實說，我在這個團體待得很痛苦，況且，我以前根本沒有加入過這種女生團體的經驗。
優子、桃子、理莎是前三強，和香、萬里和我像是金魚大便一樣，總是跟在她們三人的身後。我無疑是三弱中最弱的一個，但桃子動不動就維護我，和香和萬里似乎看不慣這一點，兩人看我的眼神也越來越冷淡。
自夏天起，桃子就不太跟優子她們玩在一起。我們六人都沒有參加社團活動，放學後基本上都閒閒沒事做，桃子只約我一起玩。與其說是針對優子，我想桃子只是單純想這麼做，桃子的性情和這個團體合不來。也許她是知道我也不適合留在這個團體，才想把我拉出去吧。
但我還是沒辦法背叛優子。我很害怕。如果像桃子那樣堅強，或許在反抗優子後還能若無其事地度過學校生活，但我做不到。要是反抗優子，我不知道會受到什麼樣的報復。我現在才深深體會到，女生遠比男生還要恐怖幾百倍，國中時那些嘲笑我的男生，他們的眼神跟優子那比北極冰塊還要冰冷的瞪人目光相比，簡直是小巫見大巫。
桃子並沒有責怪我選擇了優子，沒選擇她，不對，我本來就沒有要選邊站的意思，桃子也不是那種小肚雞腸的女生。
但隨著桃子與優子漸漸拉開距離，我跟桃子之間的距離也等比拉開──沒多久，便發生了那個「事件」。
＊
最後找了優子的男友達郎，四個人一起去唱歌。我問他不用去社團練習足球嗎？結果他好像裝病什麼的蹺了社團活動。我們學校不是什麼足球強校，所以偷懶也沒什麼壓力；學校附近有一所足球強校姬坂高中，聽說他們每天的練習都很吃重，但似乎無法引起達郎的共鳴。
我咬著哈蜜瓜汽水的吸管，迷迷糊糊地聽著優子和理莎唱歌。午休過後，教室里就沒看到桃子的身影，似乎是早退了。我莫名地在意這件事，根本沒心情唱歌，反正麥克風也不會傳到我這裡來。
「美夏你不唱嗎？」
達郎問我，於是我把嘴抽離吸管。通常我面對吸管的時間比面對麥克風還要長，但優子和理莎很少體貼地讓我也唱唱歌。
「因為我……唱歌唱得不太好聽。」
「她們也沒唱得多好聽啊。」
優子和理莎的合唱的確很不和諧，把甜蜜的情歌唱得像是沉重的單相思。
「岸本同學你也沒什麼在唱呢。」
達郎姓岸本，如果膽敢在優子的面前叫他的名字，我就死定了。
「我是個超級音痴。」
達郎笑道。
他不算特別帥，這種話要是說出口，優子一樣會宰了我，但我大概能理解為何有很多女生喜歡他。說他足球踢得好嘛，但只要女朋友約他，他還是會偷懶不去練習，這或許也是他有魅力的地方吧。況且，要是他正經八百的，不會缺席足球練習，優子一定不會跟他交往。濃眉、小麥色皮膚，一看就像是有在運動的外表，讓我想起以前的自己，內心隱隱作痛。
「那是什麼卡通人物啊？」
達郎指著垂掛在我手機上的吊飾，我低落的情緒立刻被點燃。
「這個啊！這個叫城市貓！很可愛吧。」
「咦？啊……你的反應也太激烈了吧……」
啊，又嚇到人了，這場面真是似曾相識。
「會可愛……嗎？它的臉都皺成一團了耶。」
「咦～～就是這張臉才可愛啊！」
「美夏又開始談論她那隻丑貓了。」
歌曲進入間奏時，理莎回過頭來笑道。
「才不醜呢，很可愛好嗎？」
平常我不會反駁理莎，但只有城市貓我不能讓步。「好，可愛可愛。」理莎敷衍地回答後，再次回到不和諧的合唱。
「哦……發現了美夏令人意外的一面。」
達郎露出苦笑，然後稍微壓低聲音：
「你其實不符合這個團體的調調吧，為什麼要跟優子她們混在一起，我真的完全搞不懂。」
「咦？會嗎？」
我含糊地笑道。說是說中了，但我可不能在這裡承認。
「會啊，我們足球社現在還有好多人拜託我介紹你給他們認識。但都不會提到要我介紹理莎或是和香，你是屬於可愛那類的女生。」
「咦咦～～」
這可不妙，要是理莎她們問起，感覺不會給我好臉色看。
「怎麼樣？我介紹個帥哥給你，不過他體毛很多。」
「我才不要呢。」
我不知不覺放大音量笑了出來，結果被優子瞪，我連忙收起笑聲。
從學校走到車站約十分鐘，跨越軌道繼續往前走一會兒，就會碰到一條流過縣境的大河。河流上方建著一座大橋，橋上是國道，經常有大卡車通過。高架橋下則是河岸，河岸上有一個足球場。來到這裡後，離姬坂高中比較近。
唱完歌后，優子和達郎說要泡在麥當勞里，為了不打擾他們，我和理莎便踏上歸途。理莎不會跟我兩個人一起去玩，我也受不了跟她兩人獨處，話不投機半句多。結果我們在車站分開，我沒有搭電車，繼續往前走。不一會兒看到河岸後，我自然而然地發出嘆息。
我根本一點兒也沒有改變。
在桃子漸漸背離團體，不常跟優子她們混在一起時，團體裡的氣氛很差，我經常逃到這裡喘口氣。看偶爾來河岸的小朋友踢足球，竟然能讓心情平靜下來。雖然那會讓我想起以前的自己而感到心痛，但我大概是為了確認那份痛楚才來到這裡的。
話說回來，同一時期，也有個姬坂的男學生經常來河岸。
他的頭髮有點長，膚色白得滿奇怪的，不是那種待在室內不曬太陽的白。他憂鬱的表情令人在意，我偶爾會偷看他。他總是以一種奇妙的眼神看著少年踢足球，一種憧憬卻又帶著苦澀的眼神──我覺得那很像我的心情，所以有點在意他。
有一天他帶著足球來，我不由自主地出聲跟他說話。我本來想問他是不是足球社的，但是看到他的足球表面貼著我超推薦（優子、理莎，甚至連桃子都說沒品味）的城市貓貼紙，害我完全失去理性。
──那該不會是城市貓的貼紙吧？
現在回想起來，我根本超奇怪的。他也露出一副「咦！你的重點竟然是那裡嗎！」的表情，大吃一驚。
不過，我們因此聊起來，發現他果然跟我很像。他是姬坂足球社的人，一直猶豫要不要放棄足球。我大概能體會他的心情，就不小心自以為是地對他說教──明明我根本沒資格教訓別人。
──沒有天賦就不能做自己喜歡的事了嗎？
當時對他說的這句話，同時也是說給自己聽的。
我沒有當女孩子的天分。現在回想起來，我只要抬頭挺胸做像個自己的女孩子就好。然而；我卻假裝自己有天分，加入優子她們的小圈圈，自己闖進華麗絢爛的世界。我想在本質上，這應該跟當時他所煩惱的事情是相同的。
從那以後，我再也沒有在這個河岸看過他，事後想想，我好像在哪裡看過他。搞不好我們曾經讀過同一所小學……還一起踢過足球。一想到這裡，就不得不碰觸自己不堪回首的過去，我可沒打算搜尋以前的記憶。
總而言之，如果他因為那句話而改變，沒道理我不能改變。他一定還在踢足球，不管用什麼形式──然而我卻一成不變，現在依然像是抓住浮木般地來到河岸，抱著膝蓋，彷佛在等待別人救援。
＊
我要來談論那個「事件」。
高中二年級的夏天，優子約我去看足球社的練習賽，仔細想想，那是事情的開端。
「美夏，你看那個十號，怎麼樣？」
比賽開始後，優子不理會比賽的發展，將臉靠過來對我輕聲呢喃。不知為何，理莎在一旁嘻嘻嗤笑。
「十號？」
我循著優子指的方向看過去，尋找那個人。我們學校穿藍色制服的選手們個子都差不多，從球場外看去，分不太清楚誰是誰。
「你看，就是那個染咖啡色頭髮的。」
這麼說我就知道了，只有一名染著有點招搖的咖啡色頭髮選手，在前線追著球跑。
「喔喔……那個人怎麼了？」
「我在問你覺得他怎麼樣，很帥吧？」
優子看似不耐煩，說話語氣變得有些粗暴，害我嚇了一跳。
「咦？呃，嗯……應該吧。」
老實說，距離這麼遠，根本看不清他的長相，也看不出他的球技好不好。
「對吧？」
理莎不知為何跟著搭腔，優子也探出身子。
「岸本認識那個人，聽說是社團里的學長，叫作澤野學長。」
這時優子還沒跟達郎交往，所以稱呼他為岸本。
「然後啊，澤野學長好像也喜歡你喔。這下子只能展開攻勢了吧！」
「咦咦！」
我後來才知道，達郎好像拜託優子介紹我給澤野學長認識。當時優子喜歡足球社的岩見同學（達郎的朋友），所以經常帶我和理莎到處去看足球社的比賽，對方也因此對我的臉留下深刻的印象。
「這……這不好吧！」
我使勁搖頭拒絕，但優子和理莎正在興頭上。
「比賽結束後，我介紹你們兩個認識吧，我已經跟岸本說好了。」
不幸的是，當天桃子不在，我又無法斷然拒絕優子她們硬是亂點鴛鴦譜的行為，比賽結束後，我向澤野學長打了聲招呼，自然而然地交換了手機郵件信箱。
就結論而言，澤野學長是個性格草率隨便的人。在足球社當中他的確算長得還不錯，但總之就是個性很隨便，做什麼事都不可靠；遲到是理所當然，有時還會向身為學妹的我借錢，要我教他功課；立刻就會把東西給搞丟，自己約別人還忘記。我才見他幾次就了解他的個性，可見他有多麼誇張。
不過，還必須顧及優子和達郎的面子，所以我實在不好拒絕學長的邀約，跟澤野學長單獨出遊了幾次。畢竟是夏天，我們就去看煙火、看恐怖電影，或是去游泳之類的。但學長是不去參加足球社的練習和比賽，跑來跟我玩的，讓我覺得是自己害他偷懶，玩得一點兒也不盡興。學長也是，看出我故作開朗而感到心浮氣躁，我們之間總是流動著尷尬的空氣。
即使如此，學長還是常常約我。優子和理莎幾乎每天都會詢問我們兩個交往的情況，老實說，我壓力很大。我討厭自己沒辦法嚴正地拒絕，但也知道如果我抱怨，周圍的人應該不會給我好臉色看。
在暑假過了一半時，我終於找桃子商量這件事。
「直接拒絕不就好了，就說我對你沒興趣。」
桃子說出口的是標準解答。最近不太跟優子她們混在一起的桃子，一臉理所當然似地說道。
「我說不出口啦，我又不是你……」
「我以前認識的美夏，是更敢有話直話的女生，自從你跟優子她們混在一起後，就變得非常在意周圍人的眼光。」
我心臟震了一下，大概是因為桃子說中了我的心聲。我不想被優子討厭、不想被她罵，應該說是不想惹她生氣，所以變得更加畏畏縮縮。但外表還是維持花俏的模樣，同學也認為我是恐怖女子團體的一員，內外矛盾的我根本一點兒也不像我。
「如果你真的受不了，要我出面幫你拒絕也是可以，但事情可不會平靜解決喔，應該也會惹惱優子。反正挨罵的還不是我……」
桃子胡亂抓了抓頭，但當時我一心只想逃離澤野學長和優子她們的追問，沒有考慮到桃子的心情就隨口這麼說：
「反正你也被優子罵習慣了吧，幫幫我啦。」
現在回想起來，我這句話說得還真過分。我想這句話才是讓桃子對我心死，才是事件的起源，後來發生的事根本不算什麼。不對，這樣說還是有點言過其實了，總之，我跟桃子之間的友情，無疑是在這一瞬間決裂的吧。
我還是姑且把「事件」的全貌講完。
在我不知和澤野學長第幾次約會時，桃子突然出現。
照理說，桃子跟澤野學長是初次見面，但她卻毫不畏懼、滔滔不絕，多少有點加油添醋地說出我的心情，最後留下一句：「事情就是這樣，你不要再約她了。」接著抓起我的手腕，打算帶我離開現場。當然，澤野學長嚇了一跳，大聲地吼說：「你這人是怎樣啊？」畢竟我本人都沒對他這麼說了，想必他更加無法接受吧。桃子一開始想要跟他講道理，但最後似乎還是嫌麻煩的樣子（她從以前就很沒耐性），乾脆地甩了學長一巴掌作結，然後就拉著我匆匆離開現場。
想也知道，之後會引起怎樣的軒然大波。
不出所料，優子跑去怒罵桃子。澤野學長的怒氣不只針對桃子，想必也牽連到達郎和優子身上吧。我最清楚優子的個性，她明知是遷怒，還是不會善罷甘休。達郎為人溫厚，倒是沒怎麼生氣，但對於想追岩見同學的優子來說，她最不能忍受的似乎是自己介紹的朋友讓岩見的學長顏面盡失這件事。然後，把氣出在引起這個事態、完全是局外人的桃子身上，而不是我。
「你跑出來多管閒事幹什麼？」
「因為美夏不喜歡這樣。」
「她不喜歡直接拒絕就好，她沒有拒絕，不就代表她並不討厭嗎？」
「像你這種單細胞生物大概只能得出這種結論吧。但我的想法不一樣，所以才那麼做，也沒有在反省。」
聽見這句話後，優子立刻打了桃子，那是我唯一一次看見優子打人。
從那之後，桃子就不再與我們這個小團體打交道；雖然優子沒有明確地說是放逐、絕交，但兩人的關係原本就沒有親密到在發生那種事後還能重修舊好，甚至可以說是幫助原本就快要破碎的關係完全瓦解。
我自然而然地留在優子她們的小團體，因為我跟桃子之間也產生了疙瘩。不久後，理莎提出要排擠桃子，結果班上的女生也開始不理桃子。本來一個人也無所謂的桃子，還是若無其事來上學，但後來偶爾會有人在她的書桌塗鴉，或是把她的物品藏起來，霸凌行為加劇後，桃子就經常沒有來上學。
我沒有勇氣問她沒來上學時都在做什麼，她沒有主動聯絡我，事到如今我也不知道該怎麼拉下臉去面對桃子。
升上三年級時學校沒有分班，所以桃子依然遭到同學的排擠。我對讓桃子幫我說出自己該說的話這件事感到厭惡，也始終厭惡自己更害怕遭到優子報復而不敢有所作為。
＊
「我真沒用。」
我苦笑著呢喃，一陣狂風迎面吹來，就像是在責備窩囊的我一樣。越過河面吹來的鄰鎮的風，總是會吹進我的雙眼。模糊不清的視野，雖然不到眼淚奪眶而出的程度，但還是有點濕潤過度，令人難以筆直行走。
我用針織外套的袖子用力搓揉雙眼後，垂下眼睛逃避風吹，望向河岸的足球場。今天也只有幾個足球少年在球場上踢球，兩邊的球門各有一名守門員。一邊的守門員是個矮個子小鬼，一定是被硬推去當守門員的吧，這是常有的事。小學生玩足球時，守門員不是什麼重要的位置，大家立刻會互相推來推去地不想當守門員。我以前也常常被推去當守門員的樣子。
真是可憐……我不禁同情起他，望向另一邊的球門。另一邊的守門員則是一個又高又瘦的人影。
「咦……？」
我眨了眨眼。
站在球場上的並不是男生，而是一個混進足球少年群，身材像模特兒般苗條的女生。乍看之下也不是小學生，她在球門邊伸出手指，好像是在下指示。
不知為何，那聲音好耳熟。
我眨了兩、三次眼後，彈跳似地站起來。
是桃子。
「桃子，你在幹什麼啊……」
我不由自主地往下走到球場跟桃子說話，我們有半年左右沒交談了──即便如此，桃子依然面不改色，也許她早就發現我在現場了吧。
「我最近常來，小鬼們拜託我教他們足球。」
她那歪起嘴角回答的表情，讓人絲毫感覺不到我們兩人的疙瘩。事實上，只有我單方面地認為跟她產生了芥蒂，真是討厭的單相思。
「桃子，你會踢足球嗎……？」
「踢得還滿好的喔。我以前有踢過，不過是小學的時候就是了。」
「喝、喝、喝！」桃子發出節奏規律的聲音挑著球，看起來確實架勢十足。一群孩子圍在她四周，感覺好像幼稚園老師喔。
「什麼嘛……你今天學校早退，我還以為你怎麼了呢。」
我不假思索地這麼說，但桃子並沒有露出不悅的表情。
「別講得一副我都跑來踢足球的樣子好嗎？我也沒那麼閒。」
還機靈地換上方便運動的便服，也不來上課，說出這種回答一點說服力也沒有。
「你踢得還挺有模有樣的呢。」
「我先聲明，我可不當幼教老師喔，我討厭小孩，薪水好像也很低。」
桃子，就說你一點說服力都沒有了。
桃子用力把球踢飛後，那群小學生便「哇！」地追著球而去，好像小狗喔，大家的腿都很短，像柯基一樣。我坐在球門旁，在仍然站著的桃子身旁，呆愣地眺望著那群柯基小男生。
「他們說，有一個愁眉苦臉的女高中生經常來這裡，果然是你嗎？」
桃子突然開口，我顫抖了一下，
縮起肩膀。
「你在煩惱什麼嗎？」
我戰戰兢兢地抬頭仰望桃子的臉。桃子面無表情地不斷吐出真心話，如果她默不作聲，我很難猜測出她的真實想法。
「你……沒有在生氣嗎？」
我不由自主地問出口。
「氣什麼？」
「那個，就是氣我之類的？」
「為什麼？」
「還問我為什麼……」
當然就是──
「……應該是被優子踢出團體的事。」
「喔喔，你說那件事啊。」桃子打從心底滿不在乎地呢喃：
「那是我自己想那麼做的，又不是你的錯。」
桃子的眼神別無深意，我想應該是真心話吧，雖然我這麼想，但是……
「雖然現在的狀況並非是我所期望的，不過沒關係，責任在我，是我自己決定要那麼做的。就算我因為那件事不爽優子，倒也沒有氣你。」
是這樣嗎？
「我現在也過得滿開心的，高中只要能畢業就好，沒什麼差。我自己也有在準備考試，沒有任何問題。」
是這樣嗎？
桃子望向我，她的眼睛依然那麼美麗，眼中彷佛沒有一絲迷惘──
「聽在你耳里，覺得我在逞強吧？」
「嗯。」
桃子突然望向那群少年，雖然動作很自然，但看起來也像是在逃避我的眼神。
「……算是有一半吧。」
她低喃的那句話，可能是自言自語，也可能是我聽錯，我沒有勇氣確認。
那群足球少年回到這裡，開始死皮賴臉地要求桃子指導他們足球，其中一人瞄了我一眼。
「大姊姊你也很會踢足球嗎？」
「呃，我……」
他對我投以求助的眼神後，桃子露出惡作劇般的微笑。
「這個大姊姊啊，小時候好像剪個男生頭在踢足球喔，所以一定會踢得比我還要好。」
「啊、餵、桃子！」
竟然這麼輕易地揭穿人家不堪回首的過去！
「咦！教我、教我！」
我對小孩閃閃發光的眼神感到畏縮，桃子卻面帶微笑。
「反正你也缺乏運動吧，一起來踢足球吧。」
她說完，拉住我的手，把我拉起來。
啊，感覺……
好懷念喔。
真的是睽違已久的感覺，我有多久沒跟桃子一起玩了？不是假笑或陪笑，而是產生真正的笑容時，好久沒用的臉部肌肉牽動，自然浮現笑容──
「咦，這不是美夏嗎？」
──然後瞬間萎靡。
「你在幹什麼啊？」
我回頭望向聲音來源。
從河岸的河堤上往下俯看的──是優子，還有達郎。他們不是泡在麥當勞里嗎？
「話說，那不是桃子嗎？」
優子的臉露出嘲笑。
「你今天早退，我還以為在幹嘛呢，原來在跟一群小鬼踢足球啊。」
「喂，別瞧不起足球。」
達朗的吐嘈完全吐錯重點，射門倒是射得挺準的，吐嘈就差勁透頂啦。
「要不要報告老師呢？說原岡同學不去上課，跑去踢足球。」
桃子沒有反駁優子的挑釁，完全不予理會，「咚、咚、咚」地挑著球。小學生們追著那顆足球移動的方向，頭部上上下下地擺動，明明處於這種狀況──應該說，正是處於這種狀況下，才顯得特別不現實。
優子用鼻子哼了一聲望向我。
「來吧，美夏，我等一下要跟和香她們會合，她們好像空出時間了，我打算我們這群人再去唱一次歌。」
我的視線在優子和桃子之間來來去去。
「可是……」
「你該不會是想和那傢伙踢足球吧？」
優子露出恐嚇的眼神瞪著我，言外之意是要我不准去，我像是被蛇盯著似地，全身僵硬。
我瞥了桃子一眼，向她求助。
但桃子什麼話也沒有說，更沒有看我，像是在表達「你自己決定吧」。
優子瞪視著我。我覺得達郎應該能幫我，但我要是求助於他，之後一定會被優子給宰了。
我，想怎麼做？
我的心聲清清楚楚地告訴我：
抱歉，優子，我今天想和桃子玩，所以下次再跟你們去唱歌。
深呼吸，我吸了一大口氣，把力量集中在丹田。
我應該說得出口，說吧、說吧，說出來！
「抱……啊……哈哈，怎麼可能……」
結果我還是硬擠出笑容矇混過去，搔了搔頭。
我怎麼可能會去踢什麼足球啊，而且還是跟桃子一起，不可能啦。
嘴巴一張一合地動作，吐出空虛的話語。啊啊，總覺得，我已經……受不了了。
「我想也是，來吧，和香她們已經訂好包廂了，快點走吧。」
優子和達郎開始邁步移動。
要是在這時撤回前言，比一開始就拒絕給人的印象還要差。我只好死心，慢吞吞地踏出一步，打算追上他們。
「美夏。」
清澈的聲音敲在我的背上，我下意識地想回頭，卻又反射性地克制，與其說是因為優子在看著，不如說是因為我覺得自己無法直視桃子的雙眼。
「如果我真的要氣，會是氣你這種個性。我不知道你打算違背自己的心意到什麼時候，但你這樣會養成習慣。你可能覺得等到上大學就能解脫，但既然你現在都無法誠實面對了，我想以後也會一直遇到同樣的情況。」
我的心臟震了一下。
感覺她明白指出了我隱約感受到的事情。
有人拉了拉我的衣襬，我嚇了一跳，原來是一名足球少年抓住我的針織衫衣袖。
「大姊姊，你不踢足球嗎？」
閃閃發光的眼神。
我以前也曾經露出那樣的眼神嗎？
「……抱歉，今天不能踢了。」
明明是我自己決定不踢的，說什麼不能踢啊。
「下次再踢。」
我露出苦笑，輕輕揮手道別後，我有些粗暴地甩開他的手。
＊
唱完歌回家後，我像死人一樣趴在房間的被褥上，甚至心想乾脆死掉算了。今天的我是怎樣？真是差勁透頂。
「乾脆死一死算了……」
真討厭自己那麼輕易地就把死一死這種話掛在嘴邊，這樣跟理莎有什麼兩樣。
可是，錯不在優子、桃子，更別說是達郎了，而是我自己，無法拒絕別人的自己，不敢有話直說的自己。最近陷入自我厭惡的漩渦，已經完全變成我的日常活動。一旦陷入就得花非常久的時間才能爬出，所以我通常都會提醒自己不要陷入，但今天真的沒辦法。兩層、三層，重重的負面螺旋環繞四周，如同漩渦一般，將我困在中心。追根究柢，這都是我自作自受。
窗簾在敞開的窗前搖晃，梅雨季尚未結束，吹進來的風已經帶有夏天的味道。今年的夏天，是否還是得和優子她們度過……發現自己心情低落，自我厭惡的漩渦又新增了一個螺旋。
沒有力氣爬起來，將臉轉向旁邊後，看見書桌上的桌曆。下星期一的地方畫上了一個紅色的大圓圈。
六月二十九日是桃子的生日。
桌曆旁放著紙箱，我緩緩地伸出手，將手伸進開啟的紙箱，用手觸摸，確認紙箱裡餅乾罐位置，然後觸碰到一個類似信封的物品。紙箱的重量偏一邊，眼看就要從桌角掉落，我連忙抓住放在最上方的信封，伸回手。紙箱搖搖欲墜，以絕妙的平衡點停在書桌邊緣。
從紙箱抓出來的信封，是我自己的信。我打開信封，取出信箋攤開後，有一句話最先躍入我的眼帘。
如果有的話，如果有像那樣變得像個女生的話，希望我能成為一個很有魅力的女高中生。
根本一點魅力也沒有。
說話不再像男生，穿了裙子，也留了長發，但是現在的我沒有一點魅力。當時的我還比較像我自己，當時的我，一定不是想變成女孩子，只是單純地想變成一個充滿魅力的人。我現在才了解，就算外表變得像女生，也不會充滿魅力，但也無法抽身，只能繼續扮演不上不下的女高中生。
我想要改變，仍然只是想想而已。結果就連今天，我也無法斷然拒絕優子，難得桃子主動邀請我。
「反正我就是做不到啦……」
就在我自嘲笑著的瞬間──
一陣狂風吹來，窗簾揮動到桌上，我才剛反應過來，窗簾便推倒紙箱，「叩咚」一聲，時光膠囊
從桌上掉落，又很不巧地倒栽蔥落下，裡面的東西全都灑在地板上。信封和代替緩衝包材的紙團散落一地，簡直像是翻倒垃圾筒一樣麻煩。
「啊～～真是的！」
不順的日子，做什麼都不順。
我坐起來，開始收拾緩衝材料時，發現紙團中摻雜了一個奇妙的東西。
像是四格漫畫的東西。
「……這是什麼啊？」
我攤開紙團後，發現只有分格是四格，故事好像是連續的，那是一頁畫在空白筆記本之類的手繪漫畫。有兩隻用雙腳步行的貓咪，面對面，對彼此說話。
只有一格對白明顯不同，只有那格對白是用原子筆寫下的。
「不要嘲笑自己想做的事。」
寫著這句話。
之前跟之後都有故事情節吧，我不清楚故事的經過，自然也就不明白這句對白所指的真正意思。
可是，這句話刺痛了我的心，往我剛才自嘲反正自己做不到的心刺了一下。感覺像是在反駁我說：「你做得到的」、「擅自斷定做不到的是你自己」、「用嘲笑來粉飾沒有勇氣的是你自己」。
我攤開其他緩衝紙團，想要找出後續，但其他全是白紙、報紙或傳單這類毫無幫助的東西。仔細一看，畫著漫畫的紙張右邊呈現鋸齒狀，大概是被撕下來的吧。
為什麼要撕下它呢？
放進這個緩衝材料的人物，大概沒有發現他放進了這一頁，但應該是故意撕下這一頁的。從拙劣的畫風看來，好像是小孩子畫的，但只有用原子筆寫下的對白是使用漢字，字體也有些不同。
再怎麼想也想不出個所以然，不過，我卻莫名地在意。他──假設是男生好了──是以怎樣的心情寫下這句對白，又撕下這一頁，然後揉成紙團的呢？之後，他怎麼樣了呢……
我抬起頭，映照在全身鏡中的自己回望著我。栗色的明亮頭髮、穿著短裙、帶有妝容的臉。打扮過後，像個女生的自己。
──你感覺比較適合黑髮。
我跟對我這麼說的人約好了。
──如果你繼續踢足球，我就把頭髮染黑。
他一定還在踢足球，雖然沒有任何根據，但我如此堅信，所以我必須把頭髮染黑。把我這頭入學以來從沒露出黑色發旋的頭髮染黑──
我走到書櫃前，抽出塞在角落的小學畢業紀念冊，有東西從冊子頁面之間的縫隙滑落。我撿起來一看，是一張紀念照。背面寫著十一年前的日期，以及一年一班製作時光膠囊紀念。似乎不是收錄在紀念冊里的照片，而是個人拍攝的。照片有點糊掉了。
「這是誰拍的呢……」
我喃喃自語，卻沒有那麼想知道真相。反正不是老師就是某人吧，更何況照片中還有個像小男生一樣的短髮少女，正露出開朗的笑容。感覺她的眼神跟我在河岸看見的那群足球少年十分相似。
「……這樣啊。」
──既然你現在都無法誠實面對了，我想以後也會一直遇到同樣的情況。
腦海里響起桃子的聲音。
書桌上的那頁漫畫，隨風飄動──
整整一分鐘後，我衝出房間，全速奔向附近的藥妝店。
＊
六月二十九日，星期一。
來到學校時，優子和理莎已經在教室里了。
「早安。」
我出聲問候，盯著指甲的優子和看著手機的理莎漫不經心地回了一句：「早。」然後，優子像是突然想起某件事一樣抬起頭。
「啊，美夏。今天放學後啊──你的頭是怎麼回事啊！」
理莎跟著抬頭，然後噗哧一笑。
「咦！超搞笑的耶你！根本是座敷童子嘛。」
我似笑非笑地抓了抓頭。
我隱約倒映在教室窗戶上的頭髮是黑色的，漆黑到不自然，而我自己一把剪掉的頭髮像男孩子一樣短，就像那時一樣。我用在藥妝店買的染髮劑和家裡有的剪刀自己染髮和剪髮，所以樣子非常不美觀。
不過沒關係。
我一直認為絕對不能讓優子和理莎看見我以前的照片，要不然一定會被嘲笑、欺負。更別說本人弄成那種髮型，絕對不可行，要是那麼做就無法待在優子的小團體裡了。所以──我深深呼吸了一口氣，這次一定要說出口。
「抱歉，優子，我今天不能陪你。」
趁優子和理莎目瞪口呆的那一瞬間，我快步走向教室的角落，桃子正從窗邊俯視著校園。
我站在她的座位前，桃子慢慢抬起頭。
「今天是你生日吧，一起玩吧，我幫你慶生。還有，過去真的很抱歉。」
桃子對我突然剪掉和染黑的頭髮無動於衷，卻瞪大了雙眼──這表情非常稀奇──目不轉睛地盯著我後，她噗哧一聲笑了出來。
「你的表情很恐怖耶。」
聽她這麼一說，我才發現自己臉部僵硬，因為我累積了很大的力量要拒絕優子。我連忙搓揉著臉頰，慌張地揮動雙手。
「咦、啊！不是的，這是因為……」
桃子一手按住腹部，一手舉起來制止我。
「我知道、我知道，謝謝你。可是，沒關係嗎？優子不是已經約你了？」
我回過頭後，發現優子擺出兇狠的表情，那是我至今從未見過，凶神惡煞般的表情。但是──
「沒關係，因為今天是你生日。」
我用力點了點頭，桃子看著我，揚起嘴角。
「這樣啊，好啊，那我們放學後去玩吧。你請客對吧？」
「咦！這個嘛，麻煩你手下留情……」
「我鬧你的啦，開玩笑的。」
桃子哈哈大笑，然後伸出手拍了拍我的頭。
「這髮型很適合你喔，我也剪短好了。」
真的只需要一點點，勇於表達自己內心話的勇氣。繞了一大圈才明白這一點的我，真的笨得無藥可救，可是，仍然願意跟無藥可救的我一起玩耍的桃子，一定是我一輩子的朋友，沒錯，絕對是！
＊
我在七月把時光膠囊寄給下一個人，卻自然而然地把那頁漫畫留在手邊。搞不好畫這頁漫畫的人在找它，也幾乎可以確定是通訊錄上某個人的東西。雖然不知道會不會開同學會，但如果見到他，到時也許可以還給他。這樣或許能請他讓我閱讀故事的後續──我抱持著淡淡的期待。所以我把之前那張時光膠囊紀念照也一起放了進去，打算在同學會上做為提起這件事的開端。
總之，時光膠囊已經啟程前往下一個人手中，但是，我這個考生還是過著一成不變的日子。
不對，只有一件事改變了。
從那之後，我不再跟優子和理莎她們混在一起，相反地，和桃子一起度過的時間倒是增加了。優子她們把我也加入排擠的名單，所以我跟桃子兩人在班上格格不入。不過，有桃子在，所以無所謂。而且，也不是全班同學都是敵人。自從我剪了頭髮、染黑之後，感覺別人跟我說話的次數比以前還多，最近常聽別人跟我說：「我還以為二之瀨同學很可怕呢。」第一印象很重要，我暗自決定上大學時不要再打扮得花枝招展。
「不過，你真的一口氣剪得很短呢。」
七月，自己也剪了短髮的桃子對我說，我神經質地玩弄瀏海。
「我很在意啦，不要一直提。」
「你真的是從外表形式上開始改變的人呢。」
「下不為例了啦，只有這次我無論如何都想這麼做。」
「不過我覺得很棒喔，很容易了解你的想法，又很適合你。」
桃子哈哈大笑。
「不過，不要自己剪啦，下次跟我說，我幫你剪。」
「咦咦～～好可怕喔。」
「不用怕啦，我以後可是想當美髮師的。」
這好像是真的。
「準備考試也很重要，但偶爾也一起出來玩吧，畢竟是高中最後的夏天了。」
我說完後，桃子露出溫柔的微笑，她的笑容才是我最終得到的收穫。
八月時，頭髮稍微留長了一點，稱得上是短髮了。我曾到美容院打薄過一次，所以自己剪頭髮的那種參差不齊的感覺已經淡了許多。不過，這樣是否能讓他認出我就是當時的那個人呢？還是說不準。
時隔約一個月後，我再次前往河岸。我們並沒有約好，但總覺得今天能見到他。
看見河川後，鄰鎮的風吹拂著我的短髮，今天我的眼睛意外地不感到乾澀。風追過我，再返回，變成推動我後背的順風。然後，預感化為確信。
不久後，我在河岸的河堤上看見一名皮膚曬得黝黑的少年，我隱約聽見自己心臟撲通作響的聲音。話說回來，我還不
知道他的名字，所以，必須先從自我介紹開始，我跟他約好的。
需要的只是一點點勇氣，我已經擁有了。所以──
「好久不見──」