第22頁
唐宜柔答：「他大冬天喝醉了酒，坐在家門口凍死了。」
唐宜柔的家鄉冬天漫長且寒冷，每年都會有喝醉的人在外面睡著，被人發現的時候赤身裸體，帶著滿足的笑容死去。
「凍死的人最後都不覺得冷。」梁世柏道，唐宜柔不認為他是在安慰她，他只是知道這點，就要說出來。
唐宜柔笑了笑，「聽起來是個輕鬆的死法。」她看向照片，「他沒受什麼苦吧。」
唐宜柔想起來那天早上，她打開門，唐春生就靠著牆歪著，頭挨著肩膀，上身衣服都脫光了，褲子褪了一半，她走過去看他，他臉上的確是帶著笑的。
唐春生死的時候唐宜柔剛上高中，她讀完高中之後，就直接出去打工了，工作兩年，遇見梁世柏，她的好運才剛剛開始。
梁世柏把相冊放在桌上，關了燈上床，唐宜柔平躺在他身旁，呼吸輕得幾乎聽不見。
她摸索著，找到他的手抓住，梁世柏鬆鬆地握住她，她轉過身面對著他，從外面照進來的光映出他的臉，是他又不是他。
唐宜柔靠過去，她鑽進他的懷抱里，拉起他的手放在自己後背上，假裝被他擁緊。
梁世柏柔聲問：「怎麼了？害怕？」
唐宜柔「嗯」了一聲，她閉著眼，貼他更緊，他身上什麼味道都沒有，和他愈緊她愈害怕，但此刻除了他，她身邊沒有任何人。
她將頭埋在他肩膀上，小聲地說話，她說得越多，他身軀也許就會越溫暖，更可依。
「我爸原來是個工人，在這裡最大的國企里上班，他手很巧，會修電器，會修自行車，家裡什麼壞了都不用買，他做飯還好吃，他會彈吉他，他還會唱歌給我聽，晚上哄我睡覺，我小時候喜歡爸爸多過媽媽，因為我媽什麼都不會，只會打扮，總照鏡子。」
唐春生用這雙巧手掙來了一家的生活，但後來他也是用這雙巧手，毀了這個家。
他用這雙手打人的時候，是真疼啊，他一巴掌一巴掌扇在杜雁蘭臉上，她的臉就比塗了胭脂還艷，嘴角的血掛出來，像畫出界的口紅，挨了他不知道幾巴掌後，她張嘴吐出紅色的口水，裡頭泡著一顆牙齒。
唐宜柔到現在還記得那顆牙齒躺在口水裡的樣子，她老記得這個畫面。
杜雁蘭之後就輪到她了。
她第一次挨打時人不過長得比吃飯桌子高一些，唐春生像打杜雁蘭那樣打她，扇她的臉，她比杜雁蘭輕，被他一巴掌扇飛出去，他又發現了新樂趣，他不扇她了，他把她拎起來，往地上砸，好像她是個板凳，一定要放在地上才穩。
第一次打完她們之後，唐春生給杜雁蘭下跪，又抱著唐宜柔哭個不停，他買了一袋糖回來哄她，那時她和杜雁蘭一樣，還以為他只是太難受了，他失去了工作，他喝醉了酒，他下次不會這樣了。
然後下次，下下次，到最後，他好像從來沒有清醒過，沒有人記得他清醒的時候是什麼樣了，他順理成章地喝酒，喝完了打人，挨個排序，把妻子和女兒揍一頓之後呼呼大睡，等她們醒來的時候就是他服用酒精的開始。
唐家三口就按照這個流程生活。
「他打我，我一開始會哭，後面就不哭，他就打得沒有意思，我媽每次都哭，連哭帶叫，她總想有人來幫我們，但是沒人來，我知道沒人來，我也不用別人來救我。」唐宜柔在他的脖子邊兒說話，氣息密密麻麻的像雨扎進他肉里。
「因為你自己會救自己。」梁世柏睜開眼望著天花板上的光。
唐宜柔笑了，他感覺得到。
「對，我自己救自己，我打不過他，我也能撓得他出血，我告訴他，他把我打死那天，我肯定讓他一起死，我媽要我下跪求他，我偏不，我還要罵他，我罵他全家，唐家沒有一個好人，唐家人死絕了才好，他氣瘋了，那天我差點被他打死了。」
所有人都知道她家裡正在發生什麼，然而大家只是勸她們，忍一忍，忍一忍就過去了，忍到唐春生老了，他就打不動了。
杜雁蘭也說：「你不要再去惹他了，他把你打死怎麼辦！」
唐宜柔也常想，她要是被打死了怎麼辦？他是她爸爸，他會坐牢嗎？大概不會，杜雁蘭還會和他過下去，繼續挨打，沒人再去把她扯開，她會被打死。
然而最後死的人是唐春生。
他死的時候杜雁蘭還很傷心，她明明解脫了，但她還是投入地傷心，她一瞬間把挨打時的慘叫和絕望都忘掉了，他死白泛著微笑的臉又從她心裡喚醒了什麼。
唐宜柔只覺得自己被背叛了，所以她也開始恨杜雁蘭，她受不了她提起唐春生時的語氣，這是她從家裡離開的原因之一。
「他死的時候我真開心，再也不用提心弔膽辨認樓梯上響起的腳步聲，再也不用腫著臉去上學了，出殯的時候人家要我抱著他的照片哭，我死活哭不出來，我舅舅扇了我一巴掌我才哭出來，其實那巴掌不疼。」她若有所思。
「那怎麼哭了。」
「委屈，像看我媽被打得站都站不起來的時候那種感覺，人不像個人。」
梁世柏翻個身，頸窩裡的唐宜柔像一株依附著他的藤蔓，跟著痴纏，他們呼吸共通，彼此汲取。
梁世柏手放在她背上，抬起來，再輕輕落下，她捉住他的手按到胸口，手掌底下平緩跳動的那顆心就是她，是她的全部。
唐宜柔的家鄉冬天漫長且寒冷，每年都會有喝醉的人在外面睡著，被人發現的時候赤身裸體，帶著滿足的笑容死去。
「凍死的人最後都不覺得冷。」梁世柏道，唐宜柔不認為他是在安慰她，他只是知道這點，就要說出來。
唐宜柔笑了笑，「聽起來是個輕鬆的死法。」她看向照片，「他沒受什麼苦吧。」
唐宜柔想起來那天早上，她打開門，唐春生就靠著牆歪著，頭挨著肩膀，上身衣服都脫光了，褲子褪了一半，她走過去看他，他臉上的確是帶著笑的。
唐春生死的時候唐宜柔剛上高中，她讀完高中之後，就直接出去打工了，工作兩年，遇見梁世柏，她的好運才剛剛開始。
梁世柏把相冊放在桌上，關了燈上床，唐宜柔平躺在他身旁，呼吸輕得幾乎聽不見。
她摸索著，找到他的手抓住，梁世柏鬆鬆地握住她，她轉過身面對著他，從外面照進來的光映出他的臉，是他又不是他。
唐宜柔靠過去，她鑽進他的懷抱里，拉起他的手放在自己後背上，假裝被他擁緊。
梁世柏柔聲問：「怎麼了？害怕？」
唐宜柔「嗯」了一聲，她閉著眼，貼他更緊，他身上什麼味道都沒有，和他愈緊她愈害怕，但此刻除了他，她身邊沒有任何人。
她將頭埋在他肩膀上，小聲地說話，她說得越多，他身軀也許就會越溫暖，更可依。
「我爸原來是個工人，在這裡最大的國企里上班，他手很巧，會修電器，會修自行車，家裡什麼壞了都不用買，他做飯還好吃，他會彈吉他，他還會唱歌給我聽，晚上哄我睡覺，我小時候喜歡爸爸多過媽媽，因為我媽什麼都不會，只會打扮，總照鏡子。」
唐春生用這雙巧手掙來了一家的生活，但後來他也是用這雙巧手，毀了這個家。
他用這雙手打人的時候，是真疼啊，他一巴掌一巴掌扇在杜雁蘭臉上，她的臉就比塗了胭脂還艷，嘴角的血掛出來，像畫出界的口紅，挨了他不知道幾巴掌後，她張嘴吐出紅色的口水，裡頭泡著一顆牙齒。
唐宜柔到現在還記得那顆牙齒躺在口水裡的樣子，她老記得這個畫面。
杜雁蘭之後就輪到她了。
她第一次挨打時人不過長得比吃飯桌子高一些，唐春生像打杜雁蘭那樣打她，扇她的臉，她比杜雁蘭輕，被他一巴掌扇飛出去，他又發現了新樂趣，他不扇她了，他把她拎起來，往地上砸，好像她是個板凳，一定要放在地上才穩。
第一次打完她們之後，唐春生給杜雁蘭下跪，又抱著唐宜柔哭個不停，他買了一袋糖回來哄她，那時她和杜雁蘭一樣，還以為他只是太難受了，他失去了工作，他喝醉了酒，他下次不會這樣了。
然後下次，下下次，到最後，他好像從來沒有清醒過，沒有人記得他清醒的時候是什麼樣了，他順理成章地喝酒，喝完了打人，挨個排序，把妻子和女兒揍一頓之後呼呼大睡，等她們醒來的時候就是他服用酒精的開始。
唐家三口就按照這個流程生活。
「他打我，我一開始會哭，後面就不哭，他就打得沒有意思，我媽每次都哭，連哭帶叫，她總想有人來幫我們，但是沒人來，我知道沒人來，我也不用別人來救我。」唐宜柔在他的脖子邊兒說話，氣息密密麻麻的像雨扎進他肉里。
「因為你自己會救自己。」梁世柏睜開眼望著天花板上的光。
唐宜柔笑了，他感覺得到。
「對，我自己救自己，我打不過他，我也能撓得他出血，我告訴他，他把我打死那天，我肯定讓他一起死，我媽要我下跪求他，我偏不，我還要罵他，我罵他全家，唐家沒有一個好人，唐家人死絕了才好，他氣瘋了，那天我差點被他打死了。」
所有人都知道她家裡正在發生什麼，然而大家只是勸她們，忍一忍，忍一忍就過去了，忍到唐春生老了，他就打不動了。
杜雁蘭也說：「你不要再去惹他了，他把你打死怎麼辦！」
唐宜柔也常想，她要是被打死了怎麼辦？他是她爸爸，他會坐牢嗎？大概不會，杜雁蘭還會和他過下去，繼續挨打，沒人再去把她扯開，她會被打死。
然而最後死的人是唐春生。
他死的時候杜雁蘭還很傷心，她明明解脫了，但她還是投入地傷心，她一瞬間把挨打時的慘叫和絕望都忘掉了，他死白泛著微笑的臉又從她心裡喚醒了什麼。
唐宜柔只覺得自己被背叛了，所以她也開始恨杜雁蘭，她受不了她提起唐春生時的語氣，這是她從家裡離開的原因之一。
「他死的時候我真開心，再也不用提心弔膽辨認樓梯上響起的腳步聲，再也不用腫著臉去上學了，出殯的時候人家要我抱著他的照片哭，我死活哭不出來，我舅舅扇了我一巴掌我才哭出來，其實那巴掌不疼。」她若有所思。
「那怎麼哭了。」
「委屈，像看我媽被打得站都站不起來的時候那種感覺，人不像個人。」
梁世柏翻個身，頸窩裡的唐宜柔像一株依附著他的藤蔓，跟著痴纏，他們呼吸共通，彼此汲取。
梁世柏手放在她背上，抬起來，再輕輕落下，她捉住他的手按到胸口，手掌底下平緩跳動的那顆心就是她，是她的全部。