第81頁
「我之前和朋友辦雜誌的時候,白瑪幫著撰的稿。真的,都說才能遠勝過我。」澤仁普措笑著說道。
何安燭也當即回應:「小瑪非常優秀。」
白瑪束手站在一旁,靜靜地微笑,權當他們在談論別人。
澤仁普措又一字一頓地說下去:「創作這回事,不急於一時。但是,切忌放棄。」
「我也覺得小瑪不該放棄。」大約覺察火候到了,何安燭忽然下定決心似的站起身來,「她很有才能,寫作是她的天職。既然如此就應該堅持下去。作家難得,女作家更難得。我把小瑪當作很親近的人,所以我更覺得小瑪應該寫——」
寫作。
寫作。
為他們寫作。
反正對他們來說只是輕飄飄的幾句話而已。
他們像車輪般碾壓她的身體,卻要問她為什麼要寫作;他們在她試圖逃出生天時攥住她的腳腕,將她狠狠拽回去,問她為什麼不寫作。
她不是什麼有才能的人。
只是消磨自己的苦難而已。
別人拿她的苦難作消遣,那都無所謂。可是他們明明就在她身邊。
他們每天都注視著她。
他們甚至是這一切的始作俑者。
她也許會不得已為他們寫到老,寫到死。
鍋沸騰起來。
何安燭再說什麼,白瑪卻聽不太清楚。她抬手抵住耳朵前方那塊軟的肉,抑制不住,後退了兩步。
「怎麼了,」澤仁普措看過來,伸手想攙扶住白瑪,「不舒服嗎?」
甩開眩暈,白瑪躲避他的手,輕聲說:「沒事的。」
她行動僵硬如同機械,穿過走廊,走進房間,把臥室門關上了。
喬奇禎剛下飛機,先去明麗那裡。她包了餃子,讓他去白瑪家送一些,感謝之前他們的幫忙。
進門前,他先打了白婉的電話,確認在不在家。
白婉剛好拿過快遞,讓他在一樓稍等。
兩個人搭上同一班電梯。
「你爸爸好些了?」白婉問。
幫忙拿過快遞盒,喬奇禎拉開口罩,這才朝長輩微笑著回答:「請了這麼久的假,已經好多了。」
「那就好,」白婉舒了一口氣,說,「有病呢,還是不能諱疾忌醫。你也偶爾照顧照顧她。」
廂梯里悄無聲息匯入緘默。
仿佛雪山崩塌前的茫茫平靜。
喬奇禎不疾不徐將口罩和帽子卸下來,露出略帶沉鬱的臉與眼睛。
他說:「白姨你發現了?」
白婉回過頭,沉默的目光掠過他年輕而漂亮的臉:「你們倆誰都沒瞞住,也沒想瞞。只是自己騙自己吧?」
喬奇禎沒回答,不過笑了笑。他的笑像掃過玻璃製品表面的灰塵,小心翼翼到令人嘆息。
「你也是,還是自私一點比較好。」
這是白婉走出電梯前說的最後一句話。
他們進了家門。
喬奇禎沒想到何安燭也在。
他敵意上升,冷冷地微笑,扭頭就去幫白婉將餃子放進冰箱。
「怎麼不熄火,」白婉抱怨著走進廚房,「白瑪央金也真是的。」
何安燭主動上前幫忙。冷凍櫃抽屜挪動時發出輕響,喬奇禎表面說著「好啊」,實則恨不得獨自一口氣全部做完。
他問:「白瑪呢?」
這可以說是他們之間的唯一話題。何安燭說:「剛才在聊以後她創作的事,好像突然有點不舒服。」
動作停滯,喬奇禎淡淡地問:「她特意辭職回來,以前那些編輯也斷了,不就是不想靠寫吃飯了嗎?」
何安燭像感到很驚訝似的:「可她很有才華啊!」
喬奇禎猝然站起身來。
每一個字都冒著冷森森的寒氣。他平視前方,仿佛籠著形似陰雲的黑紗,說:「你都在她面前說了什麼?」
她的病痛作祟多半是神經遞質或細胞異常被激活。大多數時間按周期,有時候,則是特殊情況激發。
他沒等答覆,逕自推開何安燭往裡走。
穿過如船艙沉沒前那般封閉的走廊,喬奇禎飛快抵達白瑪的臥室門口。門從裡面鎖上了,他艱難地吞咽,這時候已經不由自主地開始顫抖。
鑰匙在哪裡?對這裡,他熟悉得像自己家一樣。因為她的家和他家一樣,因為她就像他自己。不知不覺中,其他人也已經圍攏到他身邊來。他找到鑰匙,插進鎖孔,轉動後猛地打開門。緊迫感如同瘟疫,是會傳染的。
背影。
他看到窗口的背影。
白瑪家住在十五樓。她讓人不安,但因為往常太過強韌,於是總難免使得身邊人掉以輕心,懷抱僥倖心理,讓人忘記她嚮往的東西里除了好的生活、睡眠、食物和過得去的工作外,還有爆裂過後歸於平靜的安息。
心臟被不可抵抗的力量擠壓,破壞,迸裂出白色的顏料。
它曾經以近乎恐嚇的決然拒絕過他。
如今她也要這麼做。
其實瀕臨死寂。
其實在失去一切的前夕,傾盡所有的時刻,幾乎是死寂的。
也不是一無所有。飛馳而去的同時,喬奇禎忽然靜靜地想,曾經他也不是一無所有。
不過快了。
他想不到人生里還有什麼時候能比這更痛苦。
不鏽鋼的窗框與牆壁撞擊身體,可是感覺不到疼痛。捉住白瑪的那一瞬間,帶著噪音的聲響終於從新湧入耳室。
何安燭也當即回應:「小瑪非常優秀。」
白瑪束手站在一旁,靜靜地微笑,權當他們在談論別人。
澤仁普措又一字一頓地說下去:「創作這回事,不急於一時。但是,切忌放棄。」
「我也覺得小瑪不該放棄。」大約覺察火候到了,何安燭忽然下定決心似的站起身來,「她很有才能,寫作是她的天職。既然如此就應該堅持下去。作家難得,女作家更難得。我把小瑪當作很親近的人,所以我更覺得小瑪應該寫——」
寫作。
寫作。
為他們寫作。
反正對他們來說只是輕飄飄的幾句話而已。
他們像車輪般碾壓她的身體,卻要問她為什麼要寫作;他們在她試圖逃出生天時攥住她的腳腕,將她狠狠拽回去,問她為什麼不寫作。
她不是什麼有才能的人。
只是消磨自己的苦難而已。
別人拿她的苦難作消遣,那都無所謂。可是他們明明就在她身邊。
他們每天都注視著她。
他們甚至是這一切的始作俑者。
她也許會不得已為他們寫到老,寫到死。
鍋沸騰起來。
何安燭再說什麼,白瑪卻聽不太清楚。她抬手抵住耳朵前方那塊軟的肉,抑制不住,後退了兩步。
「怎麼了,」澤仁普措看過來,伸手想攙扶住白瑪,「不舒服嗎?」
甩開眩暈,白瑪躲避他的手,輕聲說:「沒事的。」
她行動僵硬如同機械,穿過走廊,走進房間,把臥室門關上了。
喬奇禎剛下飛機,先去明麗那裡。她包了餃子,讓他去白瑪家送一些,感謝之前他們的幫忙。
進門前,他先打了白婉的電話,確認在不在家。
白婉剛好拿過快遞,讓他在一樓稍等。
兩個人搭上同一班電梯。
「你爸爸好些了?」白婉問。
幫忙拿過快遞盒,喬奇禎拉開口罩,這才朝長輩微笑著回答:「請了這麼久的假,已經好多了。」
「那就好,」白婉舒了一口氣,說,「有病呢,還是不能諱疾忌醫。你也偶爾照顧照顧她。」
廂梯里悄無聲息匯入緘默。
仿佛雪山崩塌前的茫茫平靜。
喬奇禎不疾不徐將口罩和帽子卸下來,露出略帶沉鬱的臉與眼睛。
他說:「白姨你發現了?」
白婉回過頭,沉默的目光掠過他年輕而漂亮的臉:「你們倆誰都沒瞞住,也沒想瞞。只是自己騙自己吧?」
喬奇禎沒回答,不過笑了笑。他的笑像掃過玻璃製品表面的灰塵,小心翼翼到令人嘆息。
「你也是,還是自私一點比較好。」
這是白婉走出電梯前說的最後一句話。
他們進了家門。
喬奇禎沒想到何安燭也在。
他敵意上升,冷冷地微笑,扭頭就去幫白婉將餃子放進冰箱。
「怎麼不熄火,」白婉抱怨著走進廚房,「白瑪央金也真是的。」
何安燭主動上前幫忙。冷凍櫃抽屜挪動時發出輕響,喬奇禎表面說著「好啊」,實則恨不得獨自一口氣全部做完。
他問:「白瑪呢?」
這可以說是他們之間的唯一話題。何安燭說:「剛才在聊以後她創作的事,好像突然有點不舒服。」
動作停滯,喬奇禎淡淡地問:「她特意辭職回來,以前那些編輯也斷了,不就是不想靠寫吃飯了嗎?」
何安燭像感到很驚訝似的:「可她很有才華啊!」
喬奇禎猝然站起身來。
每一個字都冒著冷森森的寒氣。他平視前方,仿佛籠著形似陰雲的黑紗,說:「你都在她面前說了什麼?」
她的病痛作祟多半是神經遞質或細胞異常被激活。大多數時間按周期,有時候,則是特殊情況激發。
他沒等答覆,逕自推開何安燭往裡走。
穿過如船艙沉沒前那般封閉的走廊,喬奇禎飛快抵達白瑪的臥室門口。門從裡面鎖上了,他艱難地吞咽,這時候已經不由自主地開始顫抖。
鑰匙在哪裡?對這裡,他熟悉得像自己家一樣。因為她的家和他家一樣,因為她就像他自己。不知不覺中,其他人也已經圍攏到他身邊來。他找到鑰匙,插進鎖孔,轉動後猛地打開門。緊迫感如同瘟疫,是會傳染的。
背影。
他看到窗口的背影。
白瑪家住在十五樓。她讓人不安,但因為往常太過強韌,於是總難免使得身邊人掉以輕心,懷抱僥倖心理,讓人忘記她嚮往的東西里除了好的生活、睡眠、食物和過得去的工作外,還有爆裂過後歸於平靜的安息。
心臟被不可抵抗的力量擠壓,破壞,迸裂出白色的顏料。
它曾經以近乎恐嚇的決然拒絕過他。
如今她也要這麼做。
其實瀕臨死寂。
其實在失去一切的前夕,傾盡所有的時刻,幾乎是死寂的。
也不是一無所有。飛馳而去的同時,喬奇禎忽然靜靜地想,曾經他也不是一無所有。
不過快了。
他想不到人生里還有什麼時候能比這更痛苦。
不鏽鋼的窗框與牆壁撞擊身體,可是感覺不到疼痛。捉住白瑪的那一瞬間,帶著噪音的聲響終於從新湧入耳室。