第269頁
謝蘭生他時常感覺自己到了這個階段。對新本子，他不知道自己應該如何拍攝，應該如何製作。
非常痛苦。
同時，年紀不饒人，極其繁重的工作量也讓他的身心俱疲。
這場試映回來路上，謝蘭生是自己開車的。為應付突發狀況，謝蘭生早考了駕照，但莘野說他迷迷糊糊，總喜歡魂游天外，叫小綠在謝蘭生拍電影時充當司機。基本上，謝蘭生跟莘野一起才開開車，防止手生。可那天呢，馬上出門了，小綠竟然肚子絞痛，為不遲到ABC LAB的活動謝蘭生便自己去了。
一連串的巧合，仿佛天意。
受到批評，高速路上，謝蘭生還挺難受的，真有些渾渾噩噩。而後，開著開著，他前面的大型車上突然掉落一個東西，謝蘭生則本能一躲，方向盤不受控制，他手裡的雷克薩斯直直撞向路邊欄杆！！！
當後來細細回憶，謝蘭生總依稀感覺，失控的前兩三秒他是沒有踩剎車的。
好像在想，他不行了，要完蛋了，他拍不出好片子了。那是不是，在這裡結束最好，停在最美好的時候最好。
一個真正的藝術家可能都有向死之心，只是過去，謝蘭生幸福、開心，甚至非常幸福非常開心，從未察覺到這一面，可2007年，《白馬》的四個角色，《白馬》的全面潰敗，讓這一面出來窺視了。
可緊接著，兩三秒後，謝蘭生就想起莘野，他拼了命地踩剎車，連右腿都要痙攣，而後車子撞上欄杆，謝蘭生則暈了過去。
再次醒來是在醫院。
莘野坐在他的床邊。
這一輩子唯一一次，他見到了莘野的淚。那麼晶瑩，那麼美。
他就覺得，莘野在這，無論如何要活下去，即使……再也沒有好的作品，即使，自己真的江郎才盡。
他曾以為，若真有這樣一天他大概是受不了的，可那時候卻覺得，莘野只要在他身邊，他就可以面對一切，可以堅強起來，這是為了莘野，也是為了自己。
指尖濕漉漉的觸感謝蘭生會記一輩子。
這次澳洲的車禍後，藝術家的「向死之心」徹徹底底地消失了。
而且，十分神奇，他在死過一次以後創作才能又回來了。他不再天天考慮「我是不是還在進步」「我是不是還能提高」，想東想西患得患失，而是恢復到了一個很純粹的創作狀態，就是「喜歡」。他想，他還有著很多很多想要講述的故事，「死」過之後，每拍一部都是賺的，他只思考哪種方式能更好地烘托劇本，不知不覺地，瓶頸期就度過去了。
也可算是因禍得福。
他甚至把《白馬》上映了，說「這不是我一個人的電影，這是大家的電影，製片、攝影、錄音、美術每一個人都想公映」，並對負評泰然處之。
…………
轉眼到了2008年。
8年的平靜以後，2008年中國再次發生許多事。
這年，是改革開放30周年。
1月，大半中國被百年不遇的暴雪襲擊，大量人群滯留火車站。
3月14，拉薩發生暴力事件，全國百姓關注、憤怒。
5月12號，四川汶川發生芮氏8級強震，謝蘭生在北京家裡都感到了輕微搖動。69227人遇難，17923人失蹤，374643人受傷，全國陷入巨大悲慟，人人眼中常含淚花，官方救援晝夜不停，民間支援也源源不斷，各個媒體輪番報導地震中的大小事件。
下半年，8月8號晚上8點，北京奧運如期召開。李寧出場點燃火炬，盛大煙火點亮鳥巢。16天裡，中國拿了51塊金牌，亞洲國家首登榜首。
9月15日，雷曼兄弟破產倒閉，金融海嘯，次貸危機正式成為全球危機。從這天起，宏觀經濟180度轉彎，央行連續5次降息，投資大門迅速放開，發改委一口氣批了28座城的地鐵計劃，基建、房產、車產等等全方面被鼓勵支持。
也差不多是八九月，「三聚氰胺」事件爆發。嬰兒換上泌尿疾病，29萬嬰兒出現異常，1萬嬰兒入院治療，6人死亡。三鹿破產，22家企業包括巨頭蒙牛、伊利牽涉其中，國產食品遭遇危機。
在國際上，2月17號，科索沃獨立。也是這年，美國選出黑人總統，叫歐巴馬。
謝蘭生的「回歸之作」在電影節反響熱烈，他竟然在威尼斯又拿到一個「最佳導演」，銀獅獎。
這部片也再次打破文藝片的票房紀錄。
2003年，國產電影的總票房每年增長30%左右，這時已經非常可觀。
這一年對蘭生、莘野還有一個重大意義。
他們結婚了。
2001年，荷蘭允許同性結婚，2004年，麻州成為美國首個允許same-sex marriage的州，而2008年6月16號，莘野出生還有長大的加州也開始發證了。
加州也是唯一允許「秘密結婚」的州，叫「Confidential Marriage」。如果選擇秘密結婚，那縣政府不能公開兩個人的婚姻狀況，只有法官等等能查夫妻倆的婚姻記錄。
蘭生莘野二人感覺，目前，這個Confidential Marriage會比較合適。
婚禮是在馬爾地夫一處海島上舉行的，法官則隨莘野父母私人飛機一起過去。
這個一個水上婚禮，透明地板直插海中，賓客分別坐在兩側，蔓藤則從椅背垂下。一路上，無數紫藤溫柔垂下，玫瑰花瓣灑滿地板，在盡頭台子上，在藍天碧水中，莘野穿著白襯衫、黑西裝，英俊逼人。
非常痛苦。
同時，年紀不饒人，極其繁重的工作量也讓他的身心俱疲。
這場試映回來路上，謝蘭生是自己開車的。為應付突發狀況，謝蘭生早考了駕照，但莘野說他迷迷糊糊，總喜歡魂游天外，叫小綠在謝蘭生拍電影時充當司機。基本上，謝蘭生跟莘野一起才開開車，防止手生。可那天呢，馬上出門了，小綠竟然肚子絞痛，為不遲到ABC LAB的活動謝蘭生便自己去了。
一連串的巧合，仿佛天意。
受到批評，高速路上，謝蘭生還挺難受的，真有些渾渾噩噩。而後，開著開著，他前面的大型車上突然掉落一個東西，謝蘭生則本能一躲，方向盤不受控制，他手裡的雷克薩斯直直撞向路邊欄杆！！！
當後來細細回憶，謝蘭生總依稀感覺，失控的前兩三秒他是沒有踩剎車的。
好像在想，他不行了，要完蛋了，他拍不出好片子了。那是不是，在這裡結束最好，停在最美好的時候最好。
一個真正的藝術家可能都有向死之心，只是過去，謝蘭生幸福、開心，甚至非常幸福非常開心，從未察覺到這一面，可2007年，《白馬》的四個角色，《白馬》的全面潰敗，讓這一面出來窺視了。
可緊接著，兩三秒後，謝蘭生就想起莘野，他拼了命地踩剎車，連右腿都要痙攣，而後車子撞上欄杆，謝蘭生則暈了過去。
再次醒來是在醫院。
莘野坐在他的床邊。
這一輩子唯一一次，他見到了莘野的淚。那麼晶瑩，那麼美。
他就覺得，莘野在這，無論如何要活下去，即使……再也沒有好的作品，即使，自己真的江郎才盡。
他曾以為，若真有這樣一天他大概是受不了的，可那時候卻覺得，莘野只要在他身邊，他就可以面對一切，可以堅強起來，這是為了莘野，也是為了自己。
指尖濕漉漉的觸感謝蘭生會記一輩子。
這次澳洲的車禍後，藝術家的「向死之心」徹徹底底地消失了。
而且，十分神奇，他在死過一次以後創作才能又回來了。他不再天天考慮「我是不是還在進步」「我是不是還能提高」，想東想西患得患失，而是恢復到了一個很純粹的創作狀態，就是「喜歡」。他想，他還有著很多很多想要講述的故事，「死」過之後，每拍一部都是賺的，他只思考哪種方式能更好地烘托劇本，不知不覺地，瓶頸期就度過去了。
也可算是因禍得福。
他甚至把《白馬》上映了，說「這不是我一個人的電影，這是大家的電影，製片、攝影、錄音、美術每一個人都想公映」，並對負評泰然處之。
…………
轉眼到了2008年。
8年的平靜以後，2008年中國再次發生許多事。
這年，是改革開放30周年。
1月，大半中國被百年不遇的暴雪襲擊，大量人群滯留火車站。
3月14，拉薩發生暴力事件，全國百姓關注、憤怒。
5月12號，四川汶川發生芮氏8級強震，謝蘭生在北京家裡都感到了輕微搖動。69227人遇難，17923人失蹤，374643人受傷，全國陷入巨大悲慟，人人眼中常含淚花，官方救援晝夜不停，民間支援也源源不斷，各個媒體輪番報導地震中的大小事件。
下半年，8月8號晚上8點，北京奧運如期召開。李寧出場點燃火炬，盛大煙火點亮鳥巢。16天裡，中國拿了51塊金牌，亞洲國家首登榜首。
9月15日，雷曼兄弟破產倒閉，金融海嘯，次貸危機正式成為全球危機。從這天起，宏觀經濟180度轉彎，央行連續5次降息，投資大門迅速放開，發改委一口氣批了28座城的地鐵計劃，基建、房產、車產等等全方面被鼓勵支持。
也差不多是八九月，「三聚氰胺」事件爆發。嬰兒換上泌尿疾病，29萬嬰兒出現異常，1萬嬰兒入院治療，6人死亡。三鹿破產，22家企業包括巨頭蒙牛、伊利牽涉其中，國產食品遭遇危機。
在國際上，2月17號，科索沃獨立。也是這年，美國選出黑人總統，叫歐巴馬。
謝蘭生的「回歸之作」在電影節反響熱烈，他竟然在威尼斯又拿到一個「最佳導演」，銀獅獎。
這部片也再次打破文藝片的票房紀錄。
2003年，國產電影的總票房每年增長30%左右，這時已經非常可觀。
這一年對蘭生、莘野還有一個重大意義。
他們結婚了。
2001年，荷蘭允許同性結婚，2004年，麻州成為美國首個允許same-sex marriage的州，而2008年6月16號，莘野出生還有長大的加州也開始發證了。
加州也是唯一允許「秘密結婚」的州，叫「Confidential Marriage」。如果選擇秘密結婚，那縣政府不能公開兩個人的婚姻狀況，只有法官等等能查夫妻倆的婚姻記錄。
蘭生莘野二人感覺，目前，這個Confidential Marriage會比較合適。
婚禮是在馬爾地夫一處海島上舉行的，法官則隨莘野父母私人飛機一起過去。
這個一個水上婚禮，透明地板直插海中，賓客分別坐在兩側，蔓藤則從椅背垂下。一路上，無數紫藤溫柔垂下，玫瑰花瓣灑滿地板，在盡頭台子上，在藍天碧水中，莘野穿著白襯衫、黑西裝，英俊逼人。