第885章 窗戶 樹影 白開水
天色有些暗了。
空調還在嗡嗡地吹著風。
等一切重新安靜下來的時候，被窩裡只剩下兩個人交纏在一起的呼吸聲。
張妍把臉深深埋進枕頭裡，不敢擡頭。
被子拉得很高，只露出半個後腦勺和一隻紅得幾乎透明的耳廓。
身體是軟的，骨頭是酥的，可心跳還是亂的。
「砰砰砰砰」
快得不像自己的。
「疼不疼？」唐宋低聲問了一句。
張妍睫毛顫了顫，埋著臉，輕輕搖頭。
「那再來？」
.………」張妍身體僵了僵，「有…有一點疼。」
唐宋聽得想笑，又有點心疼。
「所以剛才逞什麼強，疼就要說出來。」
「我……」張妍耳根發熱，聲音越說越小，「對不起。」
「這種事也要說對不起啊？」
張妍抿著唇，半天才憋出一句：「那……以後不會了。」
「以後不會什麼？」唐宋故意追問。
張妍一下子更窘了，乾脆把臉往枕頭裡又埋深了兩分，徹底不說話了。
房間裡安靜了好一陣。
唐宋忽然又低聲開口：「喜歡嗎？」
張妍原本才稍稍降下去一點的熱意，瞬間又全燒了回來。
「我……我……」
「怎麼？「唐宋湊過去，輕輕吻了吻她滾燙的耳垂，「這有什麼不好說的。「
張妍的身體激出一層細密的雞皮疙瘩。
她縮了縮脖子，卻被他抱得更緊，連躲都沒地方躲。
「喜……喜歡。」
「有多喜歡？」
....？」
張妍終於從枕頭上擡起頭，呆呆地看著他，眼睛裡還泛著一點濕意，整個人都是懵的，根本答不上來。唐宋「噗」地一聲笑了出來。
然後抱著她在被窩裡翻了個身，讓她整個人趴在了自己身上。
被子被這個動作掀開一角，冷空氣鑽進來，張妍「嘶」了一聲，下意識往他懷裡縮了縮。
他伸手把被沿掖好，把她裹得嚴嚴實實。
她的下巴抵在他胸口，能聽見他心跳的聲音。
沉穩，緩慢。
和她自己那顆還在亂蹦的心完全不一樣。
「唐宋。」她趴在他胸口，聲音悶悶的。
「嗯。」
「你欺負我。」
「我怎麼欺負你了？」
「你……」
張妍胸口輕輕起伏了幾下，低頭就在他胸口咬了一口。
不算用力。
沒有留下什麼痕跡，也不會真的疼。
更像是羞惱到了極點之後，實在沒有別的辦法了，才勉強給自己找回來的一點點面子。
唐宋輕輕吸了口氣，隨即笑了起來，手掌從她光滑的脊背上緩緩划過，一路往下。
張妍的呼吸驟然亂了，身體像水一樣重新陷進他懷裡。
唐宋並沒有很過分，只是抱著她，和她有一搭沒一搭地聊起了過去。
初中的老師、同學、校舍……
這些記憶，對他而言，同樣是既模糊又懷念的。
成長有時候也是一種失去。
那些曾經嘻嘻哈哈、天天湊在一起的朋友，上了高中之後，就一個接一個地從身邊散掉了。沒有誰故意疏遠誰，也沒有誰做錯了什麼。
只是路不同了，人自然就遠了。
說不定連雙方都沒有意識到。
在某個再普通不過的日子裡，他們已經見了最後一面，說了最後一句話。
可當時誰都不知道那是「最後」。
張妍，其實也是其中之一。
初中那三年，他和她確實是很好的朋友。
教室里最吵的角落，她安安靜靜坐在他旁邊，幫他抄筆記、下五子棋，他給她帶零食、替她擋那些亂起鬨的男生。
兩個人之間的相處簡單而自然，自然到他當時根本沒有想過，這算不算喜歡。
那時候他是典型的中二少年，滿腦子熱血少年漫畫，根本不知道什麼是真正的感情。
直到上了高中。
遇到了小時候就特別想一起玩、卻始終沒能走近的那個女孩，柳青檸。
荷爾蒙和年少的心一起炸開。
愛情洶湧而至，來不及辨認，就已經被卷了進去。
在那個過程里，他結識了新的朋友，融入了新的圈子，人生的軌道不可逆地換了一條軌。
而留在二中的張妍，就在這種換軌的過程中，和那些舊日的夥伴們一起，一點一點地從他的世界裡淡了出去。
不是遺忘。是距離和時間聯手做了一件誰都沒法攔住的事。
只是他沒有想到。
在他頭也不回地往前走的那些年裡，有一個人，始終沒有把他放下。
不聲不響地，安安靜靜地，固執得近乎笨拙地，一直看著他。
唐宋低頭，看著懷裡的女同桌。
她已經不知道什麼時候閉上了眼睛，呼吸綿長，像是快要睡著了。
睫毛還微微濕著，臉頰上殘留著一點不自然的潮紅。
他的眼神很溫柔。
和張妍在一起，尤其是真正走到這一步之後，感覺和其他任何時候都不一樣。
沒有那麼洶湧。
沒有那麼激烈。
也不是那種一上來就燒到失控的欲望。
就是很自然地，想靠近她，想抱著她。
想做的時候便做了。
像是春天該開花，秋天該結果，黃昏該暗下來，燈該亮起來。
水到渠成。
可身心卻都舒服得厲害。
或者說，是一種靈魂層面的滿足。
其實，在這之前，和白月光走到一起的時候，他也有過類似的感覺。
大概，彌補遺憾本身，就是一種更深的快樂吧。
他跟著張妍閉上雙眼。
「唰！」
系統界面在眼前展開。
進入【伴侶】模塊。
【可選擇伴侶列表：】
【頭像。jpg，張妍】【進度：情侶、深入的液體交換】【攜帶buff：水潤皮膚、情緒安撫、文字感知、溫柔共鳴】
【頭像。jpg，柳青檸】【進度：情侶、深入的液體交換】【攜帶buff：邏輯強化、專注提升、記憶增益、優秀髮質】
除此之外，還有徐晴、高夢婷、沈玉言……
這些和他「打過球」的女朋友，頭像也都各自亮著微光，安安靜靜排在下面。
唐宋輕吸口氣。
張妍的四個buff，其實也顯示出了她整個人的底色。
她其實是一個無比感性的人。
只是成長的環境和經歷，造成了如今自卑、怯懦的性格。
那些本該自由生長的敏感和才氣，全都被壓進了最深的角落裡。
沒有猶豫。
點擊張妍後面的【綁定】按鈕。
一個顯眼的系統提示框彈了出來。
【培養伴侶可能會消耗大量財力、物力、精；.………】]
唐宋嘴角微微彎了一下。
點擊【確認】。
下一秒，整個系統光幕驟然亮起。
密密麻麻的愛心氣泡、玫瑰和流星雨同時炸開，浮誇得一塌糊塗，浪漫得也一塌糊塗。
「叮！你已成功綁定張妍為伴侶！」
「【伴侶-張妍】信息已採集，培養計劃任務生成中……」
緊接著，光幕再次流轉。
【2024年2月12日，你擁有了第五位伴侶。她膽怯、退縮、自卑，習慣把自己藏在人群最不起眼的角落裡。但她曾經在你什麼都不是的時候，就開始喜歡你了。在所有人都還沒有看見你的年紀，她已經看見了。而你，終於走到了她的面前。】
【你得到了伴侶-張妍的真心祝福，你獲得了buff「文字感知」】
【效果：對文案、歌詞、敘事類內容的審美判斷力與共情感知力，獲得顯著且持續的提升。】冀南小鎮的冬天，黃昏短得像是一眨眼。
上一刻，窗簾縫裡還漏著一線灰白的光。
再一回神，外面已經黑了。
村裡的老宅自然沒什麼現成吃的，村口鎮上的小飯館到了這個點也不會開門。
兩人從被窩裡爬起來，慢慢把衣服穿好。
張妍站在床邊，動作很慢。
唐宋陪著她，一起把床鋪重新收拾好。
換下來的床單疊好放進柜子，厚被子也恢復到原來的位置。
等一切歸於整齊，剛才那場藏在舊屋裡的荒唐，便像是被重新折好，塞回了時光深處。
張妍站在東屋門口，最後回頭看了一眼這間小小的房間。
空調已經關了，暖意很快就會散掉。
再過一會兒，這裡又會恢復成那個安安靜靜、沒人住、卻什麼都沒丟的舊房間。
唐宋走過來，拉住她的手。
張妍看了他一眼，沒說話，只是低下頭，跟著他一起出了院子。
鎖好門。
沿著那條瀝青路往回走的時候，村里已經徹底暗下來了。
路燈稀稀拉拉地亮著，把地面照出一塊塊昏黃的光斑。遠處偶爾傳來兩聲狗叫，又很快沉下去。那輛銀色奔馳依舊安安靜靜地停在路邊，像是一直在等他們。
兩人重新上車，往縣城方向開去。
正月初三的晚上，璟縣城裡倒還算熱鬧。
街邊燈牌亮著，商場門口人來人往，空氣里全是過年特有的煙火氣。
他們去了縣城最大的商場。
唐宋戴著帽子和眼鏡，拉著張妍的手，從地下停車場一路走進去。
先在小吃區亂轉了一圈。
他們買了烤腸、章魚小丸子、燒餅夾裡脊，還一人捧了杯熱奶茶。
東一口西一口，亂七八糟地吃了一通。
明明每樣都只嘗了幾口，肚子卻不知怎麼就已經有些飽了。
然後才慢悠悠地在商場裡逛起來。
沒有目的，沒有清單，看到什麼就走過去瞧兩眼，不喜歡就轉身走，喜歡了就多停一會兒。這種純粹的、簡單的、不用考慮任何別的事情的情侶式逛街，讓兩個人都覺得很安心，也很舒服。像是把一整天積攢下來的所有情緒，全都用這些零碎的、暖烘烘的小事給慢慢稀釋掉了。
回到濱湖名墅時，夜已經深了。
張妍先去洗漱。
唐宋則坐在書桌前，靠著椅背，手裡慢慢轉著一支筆。
房間裡很安靜。
只有浴室里隱約傳來的水聲，和窗外偶爾掃過樹影的風。
就在這時。
「叮！【伴侶-張妍】培養計劃已生成，請前往【伴侶】模塊查看。」
唐宋眸光微微一動，停下手裡的動作，直接打開系統界面，進入【伴侶】模塊。
柔和的光幕在眼前展開。
【張妍】那張穿著冬裝的精美立繪，正靜靜懸浮在面板中央，周圍流轉著一圈璀璨細密的金色光暈。點擊卡片，查看詳情。
【伴侶：張妍（26歲）】
【角色：星雲國際集團-內容合作經理】
【身高：164厘米，體重：46公斤】
【體質：62，耐力：56，敏捷：74，悟性：70】（註：男女評分標準不同）
【成長進度：25%】
【請選擇伴侶的培養模式】
【A：簡易模式（文學女友）】
【致力於打造感性溫柔、熱愛生活、擅長文字表達與情緒陪伴的文學系伴侶。給予相對穩定的生活環境、適度創作資源和充足的物質保障，讓她在溫柔安穩的節奏中逐步恢復自我，慢慢形成獨屬於自己的文字氣質與審美表達。需消耗一定資源和大量的情感嗬護。】
【B：普通模式（內容職業人）】
【在簡易模式的基礎上，給予系統性的職業培養、穩定的平支持、清晰的上升路徑和帶教資源。使其逐步成長為唐金文化生態中的核心……需消耗較多資源投入和適量的情感嗬護。】
【C：困難模式（文化主理）】
【致力於打造擁有獨立審美判斷、內容統籌能力和文化影響力的頂級伴侶。在普通模式基礎上，進一步開放資源、基金項目和高位協同權限，讓她逐步進入真正的「文化治理層」……需消耗大量的資金資源和少量的情感嗬護。】
【D：自定義模式】
【玩家可根據自身意願進行強制規劃，包括（金絲雀、生活助理、行政助理、精英高管、私人編輯、項目策劃.……）】
【注1：前3項選擇是基於張妍本身能力、成長環境、認知水平、心性得出的最佳培養策略】唐宋靠在椅背上，手指輕輕敲著桌面，把四個選項從頭到尾看了一遍。
系統給出的判斷，和他心裡的預估，並沒有太大出入。
如果說張妍身上最突出的東西是什麼。
那毫無疑問，就是她那顆敏感到近乎脆弱的心，以及她對文字、情緒和細節近乎本能的捕捉力。這兩樣東西擰在一起，就是她的天賦。
也是她這麼多年沒有被生活徹底壓垮的原因。
唐宋思索片刻，還是把選擇權交給了張妍。
事實上，如今的他，已經不需要靠伴侶的優秀，提升自己的魅力評分。
張妍這個人，和其他的女朋友都不一樣。
對於事業、地位幾乎沒有野心，又極其內向。
無論她怎麼選，都無所謂，反正有他在，她也永遠不會吃虧。
唐宋希望的是，在系統獎勵的幫助下。
張妍能夠真正地走出童年陰影，開心快樂幸福。
想到這裡，唐宋輕輕笑了笑，目光朝洗手間那邊看去。
「哢噠」
門剛好在這時打開。
剛洗漱完、也卸了妝的張妍從裡面走了出來。
臉上還帶著一點剛洗完臉後的濕潤感，整個人乾乾淨淨的。
四目相對。
她的臉還是下意識有點發紅。
大概是想起了白天的事。
「我洗好了，該你了。」
「不著急，過來。」唐宋朝她招了招手。
張妍遲疑了一下，還是很聽話地走了過去。
剛走到近前，唐宋便伸手，一把將她拉到了自己腿上。
「啊一「
張妍整個人猝不及防地跌進他懷裡，下意識伸手去扶他的肩。
「你、你幹嘛……「
聲音小小的，帶著點慌。
「抱一下。」唐宋低聲笑了笑，手掌在她腰後輕輕扶著，「順便跟你說點正事。」
她坐直了些，擡起眼看著他，輕輕「嗯」了一聲。
唐宋低頭看著她，語氣也跟著認真了起來。
「之前，我不是跟你聊過關於你未來的規劃嗎？「
「嗯。「張妍點了點頭。
「我後來認真想過了，給你理了幾條路。你只要告訴我，哪一種是你自己最想要的就行了。「張妍的眼神安靜下來，看著他道：「好，你說。」
「第一種，最輕鬆的。「唐宋看著她，語氣放緩：「你對文字有天賦，也有熱情，那就寫你喜歡的東西。歌詞也好，也好，散文、隨筆、日記，都可以。我給你一個穩定的環境，給你足夠的生活保障，也給你創作需要的時間和自由。一切按你自己的節奏來。簡單來說，就是做你自己。「
張妍聽到這些話，嘴唇動了動，下意識就想說些什麼。
可話到了嘴邊，又沒說出口。
唐宋注意到了她的表情，但沒有追問，繼續往下說。
「第二條路要辛苦一些。在你現在的基礎上，給你一條更清楚的職業路徑。內容方向是你的長項，這個不會變。但你不能只寫自己喜歡的東西了，還得學著做策劃、做判斷、做項目，慢慢帶人，慢慢接觸更大的內容板塊。我會幫你打通一些關鍵資源。未來在整個內容領域，你都可以擁有屬於自己的位置。」張妍的手指微微收緊，搭在他肩膀上的那隻手不自覺地攥了攥衣料。
「第三條路，最難的。如果你渴望證明自己，如果你發現自己想站得更高、看得更遠。我會給你最充足的資源資金、平、人脈，全力培養你，進入唐金家族辦公室的文化板塊，擔任主理人。也就是蘇漁如今在家族辦公室里的那種位置。」
說完，房間裡安靜了下來。
張妍微微張著嘴，睫毛一下一下地輕顫著，像是在努力消化剛才聽到的每一句話。
她當然聽明白了。
他說的不是「你可以試試看」，也不是「我幫你一把」。
他說的是「我會給你」。
是那種把所有路都鋪好、所有風雨都擋在外面、只等她點頭的給法。
她不知道該怎麼開口。
拒絕？接受？
怎麼拒絕？如何接受？
又該選什麼？
唐宋沒有催她。
只是安靜地等著。
過了好一會兒，張妍才開口道：「我……我聽你的。你讓我怎麼樣，我就怎麼樣。「
唐宋看著她，嘴角動了一下，差點笑出來。
這個回答，可太「張妍」了。
他伸出手，把她臉邊那縷垂下來的濕發輕輕撥到耳後。
「我沒有希望你怎麼樣。無論你選哪條路，我都支持你。這件事沒有標準答案，張妍。你不需要迎合我。」
張妍擡起眼睛看著他。那雙清澈的杏眼裡映著暖黃的燈光，濕漉漉的，亮亮的，像兩顆剛被雨洗過的玻璃珠。
她沉默了很久，慢慢低下頭，把額頭輕輕抵在他的肩窩裡。
「我……我暫時不知道……」
唐宋輕輕拍了拍她的背。
「不著急。你慢慢想，什麼時候想好了告訴我都行。」
「嗯，我會……好好考慮一下的。」
兩人就這麼抱著。不知過了多久，張妍輕輕打了個哈欠。
「該睡覺了。」
唐宋一隻手托著她的腿彎，另一隻手攬住她的後背，站起身把她整個人抱了起來。
很輕，也很單薄。
像抱著一捧沒什麼重量的棉花。
把她放到床上的時候，張妍已經有些沒精打采的了。
唐宋替她掖好被角。
她的眼皮已經在一點一點往下墜了，嘴裡還含含糊糊地說了句什麼，聲音小得聽不真切。
然後就真的睡著了。
唐宋在床邊站了一會兒，才輕手輕腳地走出了房間。
他沒有急著洗漱，而是推開了金秘書那間主臥的門。
按亮了一盞小小的床頭燈，然後從冰箱裡摸出一罐啤酒，靠在沙發上坐了下來。
「嗤「
拉環拉開，氣泡涌動的聲音在空曠的房間裡格外清晰。
他喝了一口，拿起手機。
開始一條一條地回復未讀消息。
對他來說，過年期間可不是件輕鬆的事。
女朋友們散落在天南海北，每一個人都需要關注、回應和陪伴。
美容師回到了德城老家，和朋友們玩得很開心，小靜則過去找她玩了，兩人今天就睡在一起。小雪在長安，每天換一身精心搭配的時裝，應該是在四處裝逼打臉。
秋秋在川省的老家，消息發得很勤，說著老家的各種事。
合伙人已經定好了明天返回燕城的機票，開始備戰「合衣」線下門店的開業。
還有沈玉言、徐晴、玲玲……
直到臨近凌晨，唐宋才關掉屏幕，洗漱，然後輕輕推開次臥的門，在張妍身邊躺了下來。
她睡得很沉，連他上床的動作都沒有察覺。
唐宋呼吸著她身上的味道，閉上了眼睛。
2024年2月13日，正月初四，周二。
清晨六點半。
唐宋睜開眼睛的時候，身邊是空的。
張妍不在了。
他坐起身，目光很快落在了枕頭正中間。
那裡放著一個黑皮面的筆記本，翻開了，像是特意留給他看的。
他揚了揚眉，伸手拿起來。
翻開的這一頁上，密密麻麻寫滿了字。
張妍的字。
還是那種規規矩矩的，只是比起過去，似乎多了些許風骨和隨性。
唐宋靠在床頭，慢慢看了下去。
唐宋，你好。
寫這些字的時候，是凌晨四點出頭。
你睡得很沉，呼吸聲不大，一下一下的，像遠處的海浪。
我本來也睡著了。
但不知道為什麼，忽然就醒了。
聽著你的呼吸，腦子裡翻來覆去全是你昨晚問我的那個問題。
你問我想選哪條路。
你說，這件事沒有標準答案。
我知道你希望我自己選。
從來沒有人讓我覺得，我的回答如此重要。
可唐宋，「自己選」這件事，對我來說，其實很難。
從小到大，我好像一直都在被安排。
住在哪裡，去哪上學，做什麼工作，跟誰說話，不跟誰說話。
我太習慣了。
習慣到當你認真問我的時候，我的第一反應，不是去想答案，而是去猜一一你希望我怎麼回答。這個毛病大概很難改了。
但我還是想試著，認真地回答你一次。
我以前寫過一篇很短的隨筆，叫《一個人的書桌》。
寫的是我理想的生活。
一張面朝窗戶的書桌，窗外最好有樹。
桌上最好放一杯不燙的茶，或者一杯放涼了也不難喝的白開水。
午後的光落下來，不用太亮，只要夠我看書、寫字就好。
腳邊最好有一隻貓，睡得呼嚕呼嚕的。
沒有催稿，沒有KPI，沒有誰在背後盯著我、評價我。
只有一張桌子，和足夠多的、可以慢慢浪費的時間。
只是後來我才慢慢明白，我真正想要的，好像不是書桌本身。
人小時候缺什麼，長大以後，喜歡的東西就會繞著那個缺口長。
我想要一張書桌，不是因為我有多愛看書，也不是因為我真的多麼熱愛寫作。
而是因為在我心裡，書桌代表著一個人終於可以擁有屬於自己的空間坐下來。
不用再東張西望，不用再隨時準備起身，不用再覺得自己只是暫時借住在誰的人生里。
我其實不是一個有野心的人。
這句話寫出來，可能有點沒出息。
可我想了很久，還是覺得應該誠實一點。
我不適合站在人群最前面，被很多人看著。
也不適合去做那種一聽就很厲害、很有分量、需要隨時做決定的角色。
我膽子小，心也軟，腦子也沒有多聰明，偏偏想得還特別多。
有時候別人一句很普通的話，我都會在心裡反覆嚼很久，嚼到後來連自己都分不清，對方到底是那個意思，還是我自己想多了。
工作上也是如此。
所以如果你問我，最想選哪一條路。
我想選的，還是第一條。
不是因為它最輕鬆，不是因為我不想變得更好。
是因為對我來說，「安心坐下來」這件事本身，就已經很了不起了。
寫下這段字的時候，我其實有些侷促。怕這個選擇在你眼裡顯得俗氣，顯得怯懦，顯得不夠上進。怕你覺得我虛榮又貪財，明明可以走得更遠，卻偏偏選了最窄的一扇門。
但面對你，在這個安靜的凌晨，現在的我，似乎終於可以坦然地承認自己的軟弱了。
承認我從來不是什麼乘風破浪的人，承認我骨子裡就是貪圖一小塊安穩的、不被風吹到的角落。但有了這張書桌，我也想繼續寫點東西。
寫歌詞，寫隨筆，寫一些不一定有用，但我自己喜歡的句子。
寫羊城下雨時滿街滴水的榕樹葉。
寫璟縣冬天呼呼刮過臉的白毛風。
寫村口小賣鋪里五毛錢一包的辣條。
寫玻璃瓶汽水打開時「啵「的一聲。
寫那個坐在自行車后座上的傍晚，風把少年的校服吹起來，鼓成一面小小的帆。
也寫你。
寫你掌心落在我發頂的重量，寫你叫我的名字。
如果以後有一天，我真的寫出了什麼像樣的東西。
那大概也不是因為我有多厲害。
而是因為，你給了我一張可以安心坐下來的書桌。
給了我窗戶、樹影、白開水。
最後。
有一件很丟人的事。
我不知道該怎麼開口，只好寫在這裡。
今天下午，在你的東屋裡。
我很緊張，也很笨。
什麼都不懂，什麼都不會，大概讓你覺得很無聊吧。
但是我很幸福。
幸福到凌晨四點醒來，聽著你的呼吸，忽然覺得這個黑漆漆的房間，比世界上任何一個地方都要亮。好了。
寫到這裡已經快六點了。
我下樓去給你做早餐。
-2024年2月13日，凌晨，濱湖名墅
她的字起初還是規規矩矩的。
一筆一划，克制而工整。
可寫著寫著，有些筆畫就飛起來了，像是忽然忘了要拘束，開始變得「神采飛揚」。
唐宋一頁一頁地看完。
房間裡很安靜。
窗外還是灰濛濛的，天還沒真正亮起來。
他垂下眼，手指在紙頁邊緣輕輕摩挲著，嘴角一點點上揚。
「唰」
系統光幕在眼前展開。
查看【伴侶-張妍】。
選中【A：簡易模式（文學女友）】，確定。
緊接著，右側界面光暈流轉。
一行行文字跳了出來。
【「伴侶-張妍」培養計劃任務已開啟】
【安放的書桌】
【任務內容：成為「Slover Trust」受益人之一，擁有穩定的收入來源，生活、醫療得到完善的保障，獲得安穩的環境。協助其自由選擇一份符合個人意願的職業（或不工作），購置一套個人名下的獨立住房（城市與戶型由伴侶自行選定），並按照其審美偏好完成室內裝修，打造專屬的生活與創作空間。】【任務獎勵：成長進度20%，特殊禮包*1】
【任務進度：未完成】
唐宋把筆記本輕輕合上，重新放回了她的枕邊。
接著掀開被子，下了床。
推開房門，朝樓下走去。
一樓亮著燈。
開放式廚房裡，暖黃色的光靜靜鋪開，空氣里浮著熱粥的香味，米香混著一點淡淡的紅棗甜，被暖氣烘得滿屋子都是。
張妍正背對著他站在料理前，繫著那條淺色圍裙，手裡握著木勺，一下一下輕輕攪著鍋里的粥。動作很慢，很專注，偶爾停下來看一看火候，再低下頭繼續攪。
幾縷碎發從發繩里滑出來，垂在耳側，被廚房的光映成淺淺的金色。
聽見身後的腳步聲，她轉過頭來。
看見是他的那一刻，眼睛裡閃過一點藏不住的慌亂，像做了什麼事被抓了個正著。
「早.………」
唐宋倚著島的邊緣，臉上露出燦爛的笑容，「早上好，我的文學女友。」
空調還在嗡嗡地吹著風。
等一切重新安靜下來的時候，被窩裡只剩下兩個人交纏在一起的呼吸聲。
張妍把臉深深埋進枕頭裡，不敢擡頭。
被子拉得很高，只露出半個後腦勺和一隻紅得幾乎透明的耳廓。
身體是軟的，骨頭是酥的，可心跳還是亂的。
「砰砰砰砰」
快得不像自己的。
「疼不疼？」唐宋低聲問了一句。
張妍睫毛顫了顫，埋著臉，輕輕搖頭。
「那再來？」
.………」張妍身體僵了僵，「有…有一點疼。」
唐宋聽得想笑，又有點心疼。
「所以剛才逞什麼強，疼就要說出來。」
「我……」張妍耳根發熱，聲音越說越小，「對不起。」
「這種事也要說對不起啊？」
張妍抿著唇，半天才憋出一句：「那……以後不會了。」
「以後不會什麼？」唐宋故意追問。
張妍一下子更窘了，乾脆把臉往枕頭裡又埋深了兩分，徹底不說話了。
房間裡安靜了好一陣。
唐宋忽然又低聲開口：「喜歡嗎？」
張妍原本才稍稍降下去一點的熱意，瞬間又全燒了回來。
「我……我……」
「怎麼？「唐宋湊過去，輕輕吻了吻她滾燙的耳垂，「這有什麼不好說的。「
張妍的身體激出一層細密的雞皮疙瘩。
她縮了縮脖子，卻被他抱得更緊，連躲都沒地方躲。
「喜……喜歡。」
「有多喜歡？」
....？」
張妍終於從枕頭上擡起頭，呆呆地看著他，眼睛裡還泛著一點濕意，整個人都是懵的，根本答不上來。唐宋「噗」地一聲笑了出來。
然後抱著她在被窩裡翻了個身，讓她整個人趴在了自己身上。
被子被這個動作掀開一角，冷空氣鑽進來，張妍「嘶」了一聲，下意識往他懷裡縮了縮。
他伸手把被沿掖好，把她裹得嚴嚴實實。
她的下巴抵在他胸口，能聽見他心跳的聲音。
沉穩，緩慢。
和她自己那顆還在亂蹦的心完全不一樣。
「唐宋。」她趴在他胸口，聲音悶悶的。
「嗯。」
「你欺負我。」
「我怎麼欺負你了？」
「你……」
張妍胸口輕輕起伏了幾下，低頭就在他胸口咬了一口。
不算用力。
沒有留下什麼痕跡，也不會真的疼。
更像是羞惱到了極點之後，實在沒有別的辦法了，才勉強給自己找回來的一點點面子。
唐宋輕輕吸了口氣，隨即笑了起來，手掌從她光滑的脊背上緩緩划過，一路往下。
張妍的呼吸驟然亂了，身體像水一樣重新陷進他懷裡。
唐宋並沒有很過分，只是抱著她，和她有一搭沒一搭地聊起了過去。
初中的老師、同學、校舍……
這些記憶，對他而言，同樣是既模糊又懷念的。
成長有時候也是一種失去。
那些曾經嘻嘻哈哈、天天湊在一起的朋友，上了高中之後，就一個接一個地從身邊散掉了。沒有誰故意疏遠誰，也沒有誰做錯了什麼。
只是路不同了，人自然就遠了。
說不定連雙方都沒有意識到。
在某個再普通不過的日子裡，他們已經見了最後一面，說了最後一句話。
可當時誰都不知道那是「最後」。
張妍，其實也是其中之一。
初中那三年，他和她確實是很好的朋友。
教室里最吵的角落，她安安靜靜坐在他旁邊，幫他抄筆記、下五子棋，他給她帶零食、替她擋那些亂起鬨的男生。
兩個人之間的相處簡單而自然，自然到他當時根本沒有想過，這算不算喜歡。
那時候他是典型的中二少年，滿腦子熱血少年漫畫，根本不知道什麼是真正的感情。
直到上了高中。
遇到了小時候就特別想一起玩、卻始終沒能走近的那個女孩，柳青檸。
荷爾蒙和年少的心一起炸開。
愛情洶湧而至，來不及辨認，就已經被卷了進去。
在那個過程里，他結識了新的朋友，融入了新的圈子，人生的軌道不可逆地換了一條軌。
而留在二中的張妍，就在這種換軌的過程中，和那些舊日的夥伴們一起，一點一點地從他的世界裡淡了出去。
不是遺忘。是距離和時間聯手做了一件誰都沒法攔住的事。
只是他沒有想到。
在他頭也不回地往前走的那些年裡，有一個人，始終沒有把他放下。
不聲不響地，安安靜靜地，固執得近乎笨拙地，一直看著他。
唐宋低頭，看著懷裡的女同桌。
她已經不知道什麼時候閉上了眼睛，呼吸綿長，像是快要睡著了。
睫毛還微微濕著，臉頰上殘留著一點不自然的潮紅。
他的眼神很溫柔。
和張妍在一起，尤其是真正走到這一步之後，感覺和其他任何時候都不一樣。
沒有那麼洶湧。
沒有那麼激烈。
也不是那種一上來就燒到失控的欲望。
就是很自然地，想靠近她，想抱著她。
想做的時候便做了。
像是春天該開花，秋天該結果，黃昏該暗下來，燈該亮起來。
水到渠成。
可身心卻都舒服得厲害。
或者說，是一種靈魂層面的滿足。
其實，在這之前，和白月光走到一起的時候，他也有過類似的感覺。
大概，彌補遺憾本身，就是一種更深的快樂吧。
他跟著張妍閉上雙眼。
「唰！」
系統界面在眼前展開。
進入【伴侶】模塊。
【可選擇伴侶列表：】
【頭像。jpg，張妍】【進度：情侶、深入的液體交換】【攜帶buff：水潤皮膚、情緒安撫、文字感知、溫柔共鳴】
【頭像。jpg，柳青檸】【進度：情侶、深入的液體交換】【攜帶buff：邏輯強化、專注提升、記憶增益、優秀髮質】
除此之外，還有徐晴、高夢婷、沈玉言……
這些和他「打過球」的女朋友，頭像也都各自亮著微光，安安靜靜排在下面。
唐宋輕吸口氣。
張妍的四個buff，其實也顯示出了她整個人的底色。
她其實是一個無比感性的人。
只是成長的環境和經歷，造成了如今自卑、怯懦的性格。
那些本該自由生長的敏感和才氣，全都被壓進了最深的角落裡。
沒有猶豫。
點擊張妍後面的【綁定】按鈕。
一個顯眼的系統提示框彈了出來。
【培養伴侶可能會消耗大量財力、物力、精；.………】]
唐宋嘴角微微彎了一下。
點擊【確認】。
下一秒，整個系統光幕驟然亮起。
密密麻麻的愛心氣泡、玫瑰和流星雨同時炸開，浮誇得一塌糊塗，浪漫得也一塌糊塗。
「叮！你已成功綁定張妍為伴侶！」
「【伴侶-張妍】信息已採集，培養計劃任務生成中……」
緊接著，光幕再次流轉。
【2024年2月12日，你擁有了第五位伴侶。她膽怯、退縮、自卑，習慣把自己藏在人群最不起眼的角落裡。但她曾經在你什麼都不是的時候，就開始喜歡你了。在所有人都還沒有看見你的年紀，她已經看見了。而你，終於走到了她的面前。】
【你得到了伴侶-張妍的真心祝福，你獲得了buff「文字感知」】
【效果：對文案、歌詞、敘事類內容的審美判斷力與共情感知力，獲得顯著且持續的提升。】冀南小鎮的冬天，黃昏短得像是一眨眼。
上一刻，窗簾縫裡還漏著一線灰白的光。
再一回神，外面已經黑了。
村裡的老宅自然沒什麼現成吃的，村口鎮上的小飯館到了這個點也不會開門。
兩人從被窩裡爬起來，慢慢把衣服穿好。
張妍站在床邊，動作很慢。
唐宋陪著她，一起把床鋪重新收拾好。
換下來的床單疊好放進柜子，厚被子也恢復到原來的位置。
等一切歸於整齊，剛才那場藏在舊屋裡的荒唐，便像是被重新折好，塞回了時光深處。
張妍站在東屋門口，最後回頭看了一眼這間小小的房間。
空調已經關了，暖意很快就會散掉。
再過一會兒，這裡又會恢復成那個安安靜靜、沒人住、卻什麼都沒丟的舊房間。
唐宋走過來，拉住她的手。
張妍看了他一眼，沒說話，只是低下頭，跟著他一起出了院子。
鎖好門。
沿著那條瀝青路往回走的時候，村里已經徹底暗下來了。
路燈稀稀拉拉地亮著，把地面照出一塊塊昏黃的光斑。遠處偶爾傳來兩聲狗叫，又很快沉下去。那輛銀色奔馳依舊安安靜靜地停在路邊，像是一直在等他們。
兩人重新上車，往縣城方向開去。
正月初三的晚上，璟縣城裡倒還算熱鬧。
街邊燈牌亮著，商場門口人來人往，空氣里全是過年特有的煙火氣。
他們去了縣城最大的商場。
唐宋戴著帽子和眼鏡，拉著張妍的手，從地下停車場一路走進去。
先在小吃區亂轉了一圈。
他們買了烤腸、章魚小丸子、燒餅夾裡脊，還一人捧了杯熱奶茶。
東一口西一口，亂七八糟地吃了一通。
明明每樣都只嘗了幾口，肚子卻不知怎麼就已經有些飽了。
然後才慢悠悠地在商場裡逛起來。
沒有目的，沒有清單，看到什麼就走過去瞧兩眼，不喜歡就轉身走，喜歡了就多停一會兒。這種純粹的、簡單的、不用考慮任何別的事情的情侶式逛街，讓兩個人都覺得很安心，也很舒服。像是把一整天積攢下來的所有情緒，全都用這些零碎的、暖烘烘的小事給慢慢稀釋掉了。
回到濱湖名墅時，夜已經深了。
張妍先去洗漱。
唐宋則坐在書桌前，靠著椅背，手裡慢慢轉著一支筆。
房間裡很安靜。
只有浴室里隱約傳來的水聲，和窗外偶爾掃過樹影的風。
就在這時。
「叮！【伴侶-張妍】培養計劃已生成，請前往【伴侶】模塊查看。」
唐宋眸光微微一動，停下手裡的動作，直接打開系統界面，進入【伴侶】模塊。
柔和的光幕在眼前展開。
【張妍】那張穿著冬裝的精美立繪，正靜靜懸浮在面板中央，周圍流轉著一圈璀璨細密的金色光暈。點擊卡片，查看詳情。
【伴侶：張妍（26歲）】
【角色：星雲國際集團-內容合作經理】
【身高：164厘米，體重：46公斤】
【體質：62，耐力：56，敏捷：74，悟性：70】（註：男女評分標準不同）
【成長進度：25%】
【請選擇伴侶的培養模式】
【A：簡易模式（文學女友）】
【致力於打造感性溫柔、熱愛生活、擅長文字表達與情緒陪伴的文學系伴侶。給予相對穩定的生活環境、適度創作資源和充足的物質保障，讓她在溫柔安穩的節奏中逐步恢復自我，慢慢形成獨屬於自己的文字氣質與審美表達。需消耗一定資源和大量的情感嗬護。】
【B：普通模式（內容職業人）】
【在簡易模式的基礎上，給予系統性的職業培養、穩定的平支持、清晰的上升路徑和帶教資源。使其逐步成長為唐金文化生態中的核心……需消耗較多資源投入和適量的情感嗬護。】
【C：困難模式（文化主理）】
【致力於打造擁有獨立審美判斷、內容統籌能力和文化影響力的頂級伴侶。在普通模式基礎上，進一步開放資源、基金項目和高位協同權限，讓她逐步進入真正的「文化治理層」……需消耗大量的資金資源和少量的情感嗬護。】
【D：自定義模式】
【玩家可根據自身意願進行強制規劃，包括（金絲雀、生活助理、行政助理、精英高管、私人編輯、項目策劃.……）】
【注1：前3項選擇是基於張妍本身能力、成長環境、認知水平、心性得出的最佳培養策略】唐宋靠在椅背上，手指輕輕敲著桌面，把四個選項從頭到尾看了一遍。
系統給出的判斷，和他心裡的預估，並沒有太大出入。
如果說張妍身上最突出的東西是什麼。
那毫無疑問，就是她那顆敏感到近乎脆弱的心，以及她對文字、情緒和細節近乎本能的捕捉力。這兩樣東西擰在一起，就是她的天賦。
也是她這麼多年沒有被生活徹底壓垮的原因。
唐宋思索片刻，還是把選擇權交給了張妍。
事實上，如今的他，已經不需要靠伴侶的優秀，提升自己的魅力評分。
張妍這個人，和其他的女朋友都不一樣。
對於事業、地位幾乎沒有野心，又極其內向。
無論她怎麼選，都無所謂，反正有他在，她也永遠不會吃虧。
唐宋希望的是，在系統獎勵的幫助下。
張妍能夠真正地走出童年陰影，開心快樂幸福。
想到這裡，唐宋輕輕笑了笑，目光朝洗手間那邊看去。
「哢噠」
門剛好在這時打開。
剛洗漱完、也卸了妝的張妍從裡面走了出來。
臉上還帶著一點剛洗完臉後的濕潤感，整個人乾乾淨淨的。
四目相對。
她的臉還是下意識有點發紅。
大概是想起了白天的事。
「我洗好了，該你了。」
「不著急，過來。」唐宋朝她招了招手。
張妍遲疑了一下，還是很聽話地走了過去。
剛走到近前，唐宋便伸手，一把將她拉到了自己腿上。
「啊一「
張妍整個人猝不及防地跌進他懷裡，下意識伸手去扶他的肩。
「你、你幹嘛……「
聲音小小的，帶著點慌。
「抱一下。」唐宋低聲笑了笑，手掌在她腰後輕輕扶著，「順便跟你說點正事。」
她坐直了些，擡起眼看著他，輕輕「嗯」了一聲。
唐宋低頭看著她，語氣也跟著認真了起來。
「之前，我不是跟你聊過關於你未來的規劃嗎？「
「嗯。「張妍點了點頭。
「我後來認真想過了，給你理了幾條路。你只要告訴我，哪一種是你自己最想要的就行了。「張妍的眼神安靜下來，看著他道：「好，你說。」
「第一種，最輕鬆的。「唐宋看著她，語氣放緩：「你對文字有天賦，也有熱情，那就寫你喜歡的東西。歌詞也好，也好，散文、隨筆、日記，都可以。我給你一個穩定的環境，給你足夠的生活保障，也給你創作需要的時間和自由。一切按你自己的節奏來。簡單來說，就是做你自己。「
張妍聽到這些話，嘴唇動了動，下意識就想說些什麼。
可話到了嘴邊，又沒說出口。
唐宋注意到了她的表情，但沒有追問，繼續往下說。
「第二條路要辛苦一些。在你現在的基礎上，給你一條更清楚的職業路徑。內容方向是你的長項，這個不會變。但你不能只寫自己喜歡的東西了，還得學著做策劃、做判斷、做項目，慢慢帶人，慢慢接觸更大的內容板塊。我會幫你打通一些關鍵資源。未來在整個內容領域，你都可以擁有屬於自己的位置。」張妍的手指微微收緊，搭在他肩膀上的那隻手不自覺地攥了攥衣料。
「第三條路，最難的。如果你渴望證明自己，如果你發現自己想站得更高、看得更遠。我會給你最充足的資源資金、平、人脈，全力培養你，進入唐金家族辦公室的文化板塊，擔任主理人。也就是蘇漁如今在家族辦公室里的那種位置。」
說完，房間裡安靜了下來。
張妍微微張著嘴，睫毛一下一下地輕顫著，像是在努力消化剛才聽到的每一句話。
她當然聽明白了。
他說的不是「你可以試試看」，也不是「我幫你一把」。
他說的是「我會給你」。
是那種把所有路都鋪好、所有風雨都擋在外面、只等她點頭的給法。
她不知道該怎麼開口。
拒絕？接受？
怎麼拒絕？如何接受？
又該選什麼？
唐宋沒有催她。
只是安靜地等著。
過了好一會兒，張妍才開口道：「我……我聽你的。你讓我怎麼樣，我就怎麼樣。「
唐宋看著她，嘴角動了一下，差點笑出來。
這個回答，可太「張妍」了。
他伸出手，把她臉邊那縷垂下來的濕發輕輕撥到耳後。
「我沒有希望你怎麼樣。無論你選哪條路，我都支持你。這件事沒有標準答案，張妍。你不需要迎合我。」
張妍擡起眼睛看著他。那雙清澈的杏眼裡映著暖黃的燈光，濕漉漉的，亮亮的，像兩顆剛被雨洗過的玻璃珠。
她沉默了很久，慢慢低下頭，把額頭輕輕抵在他的肩窩裡。
「我……我暫時不知道……」
唐宋輕輕拍了拍她的背。
「不著急。你慢慢想，什麼時候想好了告訴我都行。」
「嗯，我會……好好考慮一下的。」
兩人就這麼抱著。不知過了多久，張妍輕輕打了個哈欠。
「該睡覺了。」
唐宋一隻手托著她的腿彎，另一隻手攬住她的後背，站起身把她整個人抱了起來。
很輕，也很單薄。
像抱著一捧沒什麼重量的棉花。
把她放到床上的時候，張妍已經有些沒精打采的了。
唐宋替她掖好被角。
她的眼皮已經在一點一點往下墜了，嘴裡還含含糊糊地說了句什麼，聲音小得聽不真切。
然後就真的睡著了。
唐宋在床邊站了一會兒，才輕手輕腳地走出了房間。
他沒有急著洗漱，而是推開了金秘書那間主臥的門。
按亮了一盞小小的床頭燈，然後從冰箱裡摸出一罐啤酒，靠在沙發上坐了下來。
「嗤「
拉環拉開，氣泡涌動的聲音在空曠的房間裡格外清晰。
他喝了一口，拿起手機。
開始一條一條地回復未讀消息。
對他來說，過年期間可不是件輕鬆的事。
女朋友們散落在天南海北，每一個人都需要關注、回應和陪伴。
美容師回到了德城老家，和朋友們玩得很開心，小靜則過去找她玩了，兩人今天就睡在一起。小雪在長安，每天換一身精心搭配的時裝，應該是在四處裝逼打臉。
秋秋在川省的老家，消息發得很勤，說著老家的各種事。
合伙人已經定好了明天返回燕城的機票，開始備戰「合衣」線下門店的開業。
還有沈玉言、徐晴、玲玲……
直到臨近凌晨，唐宋才關掉屏幕，洗漱，然後輕輕推開次臥的門，在張妍身邊躺了下來。
她睡得很沉，連他上床的動作都沒有察覺。
唐宋呼吸著她身上的味道，閉上了眼睛。
2024年2月13日，正月初四，周二。
清晨六點半。
唐宋睜開眼睛的時候，身邊是空的。
張妍不在了。
他坐起身，目光很快落在了枕頭正中間。
那裡放著一個黑皮面的筆記本，翻開了，像是特意留給他看的。
他揚了揚眉，伸手拿起來。
翻開的這一頁上，密密麻麻寫滿了字。
張妍的字。
還是那種規規矩矩的，只是比起過去，似乎多了些許風骨和隨性。
唐宋靠在床頭，慢慢看了下去。
唐宋，你好。
寫這些字的時候，是凌晨四點出頭。
你睡得很沉，呼吸聲不大，一下一下的，像遠處的海浪。
我本來也睡著了。
但不知道為什麼，忽然就醒了。
聽著你的呼吸，腦子裡翻來覆去全是你昨晚問我的那個問題。
你問我想選哪條路。
你說，這件事沒有標準答案。
我知道你希望我自己選。
從來沒有人讓我覺得，我的回答如此重要。
可唐宋，「自己選」這件事，對我來說，其實很難。
從小到大，我好像一直都在被安排。
住在哪裡，去哪上學，做什麼工作，跟誰說話，不跟誰說話。
我太習慣了。
習慣到當你認真問我的時候，我的第一反應，不是去想答案，而是去猜一一你希望我怎麼回答。這個毛病大概很難改了。
但我還是想試著，認真地回答你一次。
我以前寫過一篇很短的隨筆，叫《一個人的書桌》。
寫的是我理想的生活。
一張面朝窗戶的書桌，窗外最好有樹。
桌上最好放一杯不燙的茶，或者一杯放涼了也不難喝的白開水。
午後的光落下來，不用太亮，只要夠我看書、寫字就好。
腳邊最好有一隻貓，睡得呼嚕呼嚕的。
沒有催稿，沒有KPI，沒有誰在背後盯著我、評價我。
只有一張桌子，和足夠多的、可以慢慢浪費的時間。
只是後來我才慢慢明白，我真正想要的，好像不是書桌本身。
人小時候缺什麼，長大以後，喜歡的東西就會繞著那個缺口長。
我想要一張書桌，不是因為我有多愛看書，也不是因為我真的多麼熱愛寫作。
而是因為在我心裡，書桌代表著一個人終於可以擁有屬於自己的空間坐下來。
不用再東張西望，不用再隨時準備起身，不用再覺得自己只是暫時借住在誰的人生里。
我其實不是一個有野心的人。
這句話寫出來，可能有點沒出息。
可我想了很久，還是覺得應該誠實一點。
我不適合站在人群最前面，被很多人看著。
也不適合去做那種一聽就很厲害、很有分量、需要隨時做決定的角色。
我膽子小，心也軟，腦子也沒有多聰明，偏偏想得還特別多。
有時候別人一句很普通的話，我都會在心裡反覆嚼很久，嚼到後來連自己都分不清，對方到底是那個意思，還是我自己想多了。
工作上也是如此。
所以如果你問我，最想選哪一條路。
我想選的，還是第一條。
不是因為它最輕鬆，不是因為我不想變得更好。
是因為對我來說，「安心坐下來」這件事本身，就已經很了不起了。
寫下這段字的時候，我其實有些侷促。怕這個選擇在你眼裡顯得俗氣，顯得怯懦，顯得不夠上進。怕你覺得我虛榮又貪財，明明可以走得更遠，卻偏偏選了最窄的一扇門。
但面對你，在這個安靜的凌晨，現在的我，似乎終於可以坦然地承認自己的軟弱了。
承認我從來不是什麼乘風破浪的人，承認我骨子裡就是貪圖一小塊安穩的、不被風吹到的角落。但有了這張書桌，我也想繼續寫點東西。
寫歌詞，寫隨筆，寫一些不一定有用，但我自己喜歡的句子。
寫羊城下雨時滿街滴水的榕樹葉。
寫璟縣冬天呼呼刮過臉的白毛風。
寫村口小賣鋪里五毛錢一包的辣條。
寫玻璃瓶汽水打開時「啵「的一聲。
寫那個坐在自行車后座上的傍晚，風把少年的校服吹起來，鼓成一面小小的帆。
也寫你。
寫你掌心落在我發頂的重量，寫你叫我的名字。
如果以後有一天，我真的寫出了什麼像樣的東西。
那大概也不是因為我有多厲害。
而是因為，你給了我一張可以安心坐下來的書桌。
給了我窗戶、樹影、白開水。
最後。
有一件很丟人的事。
我不知道該怎麼開口，只好寫在這裡。
今天下午，在你的東屋裡。
我很緊張，也很笨。
什麼都不懂，什麼都不會，大概讓你覺得很無聊吧。
但是我很幸福。
幸福到凌晨四點醒來，聽著你的呼吸，忽然覺得這個黑漆漆的房間，比世界上任何一個地方都要亮。好了。
寫到這裡已經快六點了。
我下樓去給你做早餐。
-2024年2月13日，凌晨，濱湖名墅
她的字起初還是規規矩矩的。
一筆一划，克制而工整。
可寫著寫著，有些筆畫就飛起來了，像是忽然忘了要拘束，開始變得「神采飛揚」。
唐宋一頁一頁地看完。
房間裡很安靜。
窗外還是灰濛濛的，天還沒真正亮起來。
他垂下眼，手指在紙頁邊緣輕輕摩挲著，嘴角一點點上揚。
「唰」
系統光幕在眼前展開。
查看【伴侶-張妍】。
選中【A：簡易模式（文學女友）】，確定。
緊接著，右側界面光暈流轉。
一行行文字跳了出來。
【「伴侶-張妍」培養計劃任務已開啟】
【安放的書桌】
【任務內容：成為「Slover Trust」受益人之一，擁有穩定的收入來源，生活、醫療得到完善的保障，獲得安穩的環境。協助其自由選擇一份符合個人意願的職業（或不工作），購置一套個人名下的獨立住房（城市與戶型由伴侶自行選定），並按照其審美偏好完成室內裝修，打造專屬的生活與創作空間。】【任務獎勵：成長進度20%，特殊禮包*1】
【任務進度：未完成】
唐宋把筆記本輕輕合上，重新放回了她的枕邊。
接著掀開被子，下了床。
推開房門，朝樓下走去。
一樓亮著燈。
開放式廚房裡，暖黃色的光靜靜鋪開，空氣里浮著熱粥的香味，米香混著一點淡淡的紅棗甜，被暖氣烘得滿屋子都是。
張妍正背對著他站在料理前，繫著那條淺色圍裙，手裡握著木勺，一下一下輕輕攪著鍋里的粥。動作很慢，很專注，偶爾停下來看一看火候，再低下頭繼續攪。
幾縷碎發從發繩里滑出來，垂在耳側，被廚房的光映成淺淺的金色。
聽見身後的腳步聲，她轉過頭來。
看見是他的那一刻，眼睛裡閃過一點藏不住的慌亂，像做了什麼事被抓了個正著。
「早.………」
唐宋倚著島的邊緣，臉上露出燦爛的笑容，「早上好，我的文學女友。」