第88章 三級鉗工考試
軋鋼廠，鉗工車間。
早上八點。
車間裡混雜著刺鼻的鐵鏽味、機油味和冷卻液的味道。
遠處幾台老舊工具機發出持續的轟鳴，腳下的水泥地坪隨著機器的運轉微微發顫。
牆上的高音喇叭響了兩聲，電流的「滋滋」聲過後，一個清脆的女聲傳了出來：
「通知，各位參加三級鉗工考核的同志請注意，請於上午九點前到車間三號區域報到，準備參加考核。重複一遍，參加三級鉗工考核的同志……」
這則通知，賈東旭已經盼了半年。
他站在自己的工位前，伸手慢慢解下纏在左眼上的紗布。
紗布有些髒了，邊緣滲出淡淡的藥漬。
他試著睜開左眼，眼前的工具機、工具、牆上的標語，都蒙著一層白霧，像是隔著一塊毛玻璃。
旁邊的工友老王正擦著手，見狀湊了過來，壓低聲音說：
「東旭，你這眼睛真能行？就差一天了，跟主任說一聲下次再考。這三級工的考核，年年都有。」
「沒事兒。」賈東旭把紗布重新纏好，動作比剛才快了不少。
「就是看東西還帶點影兒，不礙事。」他心裡憋著一股勁，這次考核對他太重要了。
他是二級鉗工，一個月工資三十三塊五，要養活一家五口人，日子過得緊巴巴。
要是能考上三級工，工資就能漲到四十八塊六，每個月多十五塊一，家裡的光景就能好過不少。
這機會，他不想等。
「工具機可不是鬧著玩的，差一絲半毫，輕則報廢零件，重則就得傷人。」老王還是不放心。
「你師傅易中海可是八級鉗工，廠里的寶貝，你別給他丟人。」
「我跟著師傅學了七年，這點活兒還能拿不下來？」賈東旭打斷他，話裡帶著年輕人特有的自信和不耐煩。
「王哥你就放心吧，我閉著眼都能把這活兒幹了。」
老王張了張，還想再勸，被另一個工友使了個眼色拉走了。
那工友小聲說：「你勸他幹啥，他這脾氣你還不知道？認準的事，九頭牛都拉不回來。」
九點零五分，賈東旭最後一個走進三號考核區。
車間主任楊萬里正站在一台半新的C620車床旁邊，這是廠里前兩年剛從瀋陽第一工具機廠進的設備，比老師傅們用了幾十年的蘇國舊機器強多了。
他手裡拿著個板夾，上面夾著考核表和圖紙。看到賈東旭，他眉頭皺了一下：「賈東旭？」
「到！」賈東旭立正應聲。
「遲到了五分鐘。」楊主任敲了敲手錶。
「圖紙看清楚，這個軸套零件，內孔和外圓的精度要求是正負兩『絲』。時間四十分鐘，從你開機開始算。」
上世紀五六十年代，工廠里對精度的俗稱是「絲」或者「道」，1絲（道）等於0.01毫米。
正負0.02毫米的公差，對於當時的三級工考核來說，是一個不低的標準，需要操作者有相當的熟練度和專注力。
賈東旭湊過去，單眼盯著圖紙看了半天，上面的尺寸和公差標註得清清楚楚。
他點點頭，沉聲說：「沒問題，主任。」
「那就開始。」楊主任退到安全線外，按下了手裡的計時秒表。
賈東旭戴上發黃的線手套，拉下護目鏡，伸手「啪」的一下合上了工具機的總電閘。
他熟練地掛擋合上離合器，工具機主軸開始旋轉發出平穩的嗡鳴。
他將毛坯件夾在三爪卡盤上，用扳手鎖緊，然後開始校對動平衡。每一個動作都像是演練了千百遍。
可左眼透過紗布，視野終究是受影響的。
單眼測距本就困難，加上光線被遮擋，他看刀尖和工件的相對位置，總覺得有點飄。
他甩了甩頭把雜念清出去，身體又往前湊近了一些，憑著多年的手感轉動進給手輪。
「刺啦——」
車刀切入旋轉的金屬，銀亮的鐵屑捲曲著飛濺出來，帶著一股灼熱的氣息。
十分鐘後，粗加工完成。
賈東旭停下工具機，鬆開卡盤將工件調轉方向重新夾緊。
周圍幾個等待考核或者已經考完的工友在小聲議論他全當沒聽見，所有的注意力都在眼前這個即將成型的零件上。
又過了十五分鐘，精加工也接近尾聲。
他停了機大大地鬆了一口氣，拿起遊標卡尺小心地測量。
卡尺的讀數顯示，尺寸還差了0.05毫米，五個絲。
「還得多來一刀。」他自言自語，額頭上已經滲出了汗。
汗水順著鬢角流下來，有一滴滲進了左眼的紗布里，刺激著還沒癒合的傷口，一陣針扎似的癢痛。
他把工件重新夾好，準備進行最後一刀的精修。
這次的吃刀量必須非常小，全憑手上的感覺。
左眼的視線越來越模糊，他看不清刀尖的位置，下意識地把上半身探得更低、更近，想看得更清楚一些。
他的衣角，蹭到了飛速旋轉的卡盤邊緣。
「小心！」站在一旁的楊主任瞳孔一縮，厲聲喊道。
但已經晚了。
布料瞬間被卡盤的楞角絞住，一股無法抗拒的巨大力量猛地將他拽向工具機。
賈東旭腦子一片空白，他想去夠工具機上的紅色急停按鈕，但手指剛伸出去整個人就被徹底拖了過去。
「咔嚓！」
一聲令人牙酸的骨頭斷裂聲，在機器的轟鳴中清晰可辨。
緊接著，工具機發出一陣刺耳的尖嘯像是被什麼東西卡死了。
主軸轉速驟降，電機因為過載而冒出了一股焦臭的黑煙。
楊主任第一個反應過來，他沒有去按工具機上的按鈕而是轉身一個箭步衝到旁邊的電箱前，一巴掌拍下了那個最大、最顯眼的紅色蘑菇頭急停按鈕。
整個車間的動力瞬間被切斷，轟鳴聲戛然而止，世界陷入了一片死寂。
賈東旭癱在工具機邊，身體被撕爛的工服和工具機部件纏在一起，左臂以一個完全不正常的角度向後扭曲著，胸口的衣服被血浸透迅速染紅了一大片。
「快！喊廠醫！快去！」楊主任的聲音因為緊張而變了調。
幾個年輕工友撒腿就往醫務室跑。
老王哆哆嗦嗦地蹲下來，想扶又不敢扶。
看著賈東旭的慘狀，臉色煞白：「這……這得送大醫院，快！」
早上八點。
車間裡混雜著刺鼻的鐵鏽味、機油味和冷卻液的味道。
遠處幾台老舊工具機發出持續的轟鳴，腳下的水泥地坪隨著機器的運轉微微發顫。
牆上的高音喇叭響了兩聲，電流的「滋滋」聲過後，一個清脆的女聲傳了出來：
「通知，各位參加三級鉗工考核的同志請注意，請於上午九點前到車間三號區域報到，準備參加考核。重複一遍，參加三級鉗工考核的同志……」
這則通知，賈東旭已經盼了半年。
他站在自己的工位前，伸手慢慢解下纏在左眼上的紗布。
紗布有些髒了，邊緣滲出淡淡的藥漬。
他試著睜開左眼，眼前的工具機、工具、牆上的標語，都蒙著一層白霧，像是隔著一塊毛玻璃。
旁邊的工友老王正擦著手，見狀湊了過來，壓低聲音說：
「東旭，你這眼睛真能行？就差一天了，跟主任說一聲下次再考。這三級工的考核，年年都有。」
「沒事兒。」賈東旭把紗布重新纏好，動作比剛才快了不少。
「就是看東西還帶點影兒，不礙事。」他心裡憋著一股勁，這次考核對他太重要了。
他是二級鉗工，一個月工資三十三塊五，要養活一家五口人，日子過得緊巴巴。
要是能考上三級工，工資就能漲到四十八塊六，每個月多十五塊一，家裡的光景就能好過不少。
這機會，他不想等。
「工具機可不是鬧著玩的，差一絲半毫，輕則報廢零件，重則就得傷人。」老王還是不放心。
「你師傅易中海可是八級鉗工，廠里的寶貝，你別給他丟人。」
「我跟著師傅學了七年，這點活兒還能拿不下來？」賈東旭打斷他，話裡帶著年輕人特有的自信和不耐煩。
「王哥你就放心吧，我閉著眼都能把這活兒幹了。」
老王張了張，還想再勸，被另一個工友使了個眼色拉走了。
那工友小聲說：「你勸他幹啥，他這脾氣你還不知道？認準的事，九頭牛都拉不回來。」
九點零五分，賈東旭最後一個走進三號考核區。
車間主任楊萬里正站在一台半新的C620車床旁邊，這是廠里前兩年剛從瀋陽第一工具機廠進的設備，比老師傅們用了幾十年的蘇國舊機器強多了。
他手裡拿著個板夾，上面夾著考核表和圖紙。看到賈東旭，他眉頭皺了一下：「賈東旭？」
「到！」賈東旭立正應聲。
「遲到了五分鐘。」楊主任敲了敲手錶。
「圖紙看清楚，這個軸套零件，內孔和外圓的精度要求是正負兩『絲』。時間四十分鐘，從你開機開始算。」
上世紀五六十年代，工廠里對精度的俗稱是「絲」或者「道」，1絲（道）等於0.01毫米。
正負0.02毫米的公差，對於當時的三級工考核來說，是一個不低的標準，需要操作者有相當的熟練度和專注力。
賈東旭湊過去，單眼盯著圖紙看了半天，上面的尺寸和公差標註得清清楚楚。
他點點頭，沉聲說：「沒問題，主任。」
「那就開始。」楊主任退到安全線外，按下了手裡的計時秒表。
賈東旭戴上發黃的線手套，拉下護目鏡，伸手「啪」的一下合上了工具機的總電閘。
他熟練地掛擋合上離合器，工具機主軸開始旋轉發出平穩的嗡鳴。
他將毛坯件夾在三爪卡盤上，用扳手鎖緊，然後開始校對動平衡。每一個動作都像是演練了千百遍。
可左眼透過紗布，視野終究是受影響的。
單眼測距本就困難，加上光線被遮擋，他看刀尖和工件的相對位置，總覺得有點飄。
他甩了甩頭把雜念清出去，身體又往前湊近了一些，憑著多年的手感轉動進給手輪。
「刺啦——」
車刀切入旋轉的金屬，銀亮的鐵屑捲曲著飛濺出來，帶著一股灼熱的氣息。
十分鐘後，粗加工完成。
賈東旭停下工具機，鬆開卡盤將工件調轉方向重新夾緊。
周圍幾個等待考核或者已經考完的工友在小聲議論他全當沒聽見，所有的注意力都在眼前這個即將成型的零件上。
又過了十五分鐘，精加工也接近尾聲。
他停了機大大地鬆了一口氣，拿起遊標卡尺小心地測量。
卡尺的讀數顯示，尺寸還差了0.05毫米，五個絲。
「還得多來一刀。」他自言自語，額頭上已經滲出了汗。
汗水順著鬢角流下來，有一滴滲進了左眼的紗布里，刺激著還沒癒合的傷口，一陣針扎似的癢痛。
他把工件重新夾好，準備進行最後一刀的精修。
這次的吃刀量必須非常小，全憑手上的感覺。
左眼的視線越來越模糊，他看不清刀尖的位置，下意識地把上半身探得更低、更近，想看得更清楚一些。
他的衣角，蹭到了飛速旋轉的卡盤邊緣。
「小心！」站在一旁的楊主任瞳孔一縮，厲聲喊道。
但已經晚了。
布料瞬間被卡盤的楞角絞住，一股無法抗拒的巨大力量猛地將他拽向工具機。
賈東旭腦子一片空白，他想去夠工具機上的紅色急停按鈕，但手指剛伸出去整個人就被徹底拖了過去。
「咔嚓！」
一聲令人牙酸的骨頭斷裂聲，在機器的轟鳴中清晰可辨。
緊接著，工具機發出一陣刺耳的尖嘯像是被什麼東西卡死了。
主軸轉速驟降，電機因為過載而冒出了一股焦臭的黑煙。
楊主任第一個反應過來，他沒有去按工具機上的按鈕而是轉身一個箭步衝到旁邊的電箱前，一巴掌拍下了那個最大、最顯眼的紅色蘑菇頭急停按鈕。
整個車間的動力瞬間被切斷，轟鳴聲戛然而止，世界陷入了一片死寂。
賈東旭癱在工具機邊，身體被撕爛的工服和工具機部件纏在一起，左臂以一個完全不正常的角度向後扭曲著，胸口的衣服被血浸透迅速染紅了一大片。
「快！喊廠醫！快去！」楊主任的聲音因為緊張而變了調。
幾個年輕工友撒腿就往醫務室跑。
老王哆哆嗦嗦地蹲下來，想扶又不敢扶。
看著賈東旭的慘狀，臉色煞白：「這……這得送大醫院，快！」