第481章 新刊發售與米哈伊爾的新小說
早在米哈伊爾來到美國紐約之前，他其實就已經在一些事情上跟他的那些作家朋友們溝通了一下，再加上還有桑德斯這個中間人的努力，因此來自不同地方的著名作家的作品也是頗為順利地打包寄給了米哈伊爾。
即便在如今這個時間段，雨果和大仲馬已經流亡到了比利時的布魯塞爾，但他們在紛紛擾擾中並沒有忘記米哈伊爾的事情，依舊按時將他們準備好的文章寄了出去。
其中最值得注意的肯定還是雨果的政論文章《一樁罪行的始末》，這是雨果在流亡期間創作的一部關於政變的紀實文學著作，如實地記錄了路易；波拿巴在12月2日政變當中的醜惡行徑，無情地鞭撻了路易；波拿巴復辟帝制的野心。
法國爆發軍事政變的消息在美國同樣也是一等一的大新聞，因此可以想像的是，雨果的這部《一樁罪行的始末》在米哈伊爾的雜誌或者報紙上刊登後多半能吸引來很大一批讀者。
而在美國，不可能有人得到這部作品的速度能比米哈伊爾還要快………
當來自英法的一些著名作家的最新作品陸陸續續來到米哈伊爾的手中的時候，米哈伊爾在紐約定居和創辦文學刊物的消息也是在美國進一步流傳和發酵，並以相當快的速度傳遍了美國各州，在各州之間都激起了頗為熱烈的反響。
由於美國各大報紙此前就報導過有關米哈伊爾的一系列事跡，還盜版了米哈伊爾的大部分，再加上《哈克貝利；費恩歷險記》這部在美國的連載和單行本的發行，美國人對於米哈伊爾早就已經不陌生了。
但在他們大部分人的印象里，米哈伊爾完全就是屬於歐洲的一位大文學家和了不起的天才，可如今怎麼就要在我們美國落戶了呢？！還要創辦一份文學雜誌，上面全是名家的作品？
這誰看到了不想急頭白臉的訂上一份？！
在如今這一時期，紐約已經是美國的出版中心，也形成了完善的地方、區域及全國性的印刷品分銷網絡，外州讀者可以直接向紐約的出版社付款，雜誌會定期郵寄上門。
這樣一來，《新世界文學月刊》的編輯可謂是懷著驚駭的心情，看著雜誌的訂戶數量一天一個大變樣！他們在這一行也算是幹了很多年了，哪裡見過一家新雜誌剛剛創刊就能有這樣的景象？
最令他們感到意外的，還是來自外省的眾多訂單當中，竟然還有一部分訂單來自一些南方州……《新世界文學月刊》的編輯們：「？」
你們南方的人不是說你們不看了嗎？
這一個個訂單倒是還挺誠實的……
不過自從《湯姆叔叔的小屋》出來後，米哈伊爾先生的《哈克貝利；費恩歷險記》確實就顯得溫和、豐富多了。
而米哈伊爾的《新世界文學月刊》在萬眾矚目的同時，也承受著很大的壓力，畢競如果第一期並不能滿足公眾對這本文學雜誌的期待的話，後面的訂戶數量也未必穩定。
在最近這段時間，紐約出版界就流傳著這樣的聲音。
對此《新世界文學月刊》的編輯們只想說，看看第一期雜誌上都有誰的名字吧！
米哈伊爾、狄更斯、薩克雷、勃朗特三姐妹、大仲馬、雨果……
能同時湊夠這麼多人的最新作品簡直就是不可思議！
米哈伊爾先生的面子是真的好使啊……
值得一提的是，在這些人中間，狄更斯要連載的作品正是他的文學生涯的最高成就之一：《荒涼山莊》。關於這部作品的優先發行權，《哈珀斯新月刊》此前同樣聯繫到了狄更斯，並表示願意支付酬勞。在正常的歷史當中，《哈珀斯新月刊》確實拿下了這部，在連載期間，這部同樣在美國大火，其單期銷量一度高達11.8萬冊。但現在的話，當米哈伊爾提前向狄更斯表達了他的意願後，狄更斯幾乎是毫不猶豫的就點了點頭回答道：
「米哈伊爾，比起美國出版商的人品，我當然更加願意毫無保留的信任你！合作愉快！」
只能說美國出版商的信譽這一塊，在狄更斯心裡早就低的不能再低。
總而言之，當米哈伊爾把《荒涼山莊》這部作品截胡後，至少在這部作品完結之前，米哈伊爾的雜誌的銷量那都是有保障的。
而即便紐約文學界的其他人並不知道這件事，但米哈伊爾雜誌上的那一個個人名也足以令他們目瞪口呆了……
在經過了較為漫長的準備過後，終於，《新世界文學月刊》雜誌的第一期馬上就要發行了！雜誌的單期零售價為二十五美分，接近這一時期熟練工人的半日工資，全年訂閱則更為划算，相比單期購買（共3美元），僅僅只要兩美元。
截止目前為止，《新世界文學月刊》在紐約以及其它州已經擁有了快四千的訂戶，這其中大部分人出於對米哈伊爾的信任都直接訂了一年。
粗略來算，這就已經快八千美元了！即便扣上前期的大量投入，米哈伊爾簡單算了算帳後，發現他的雜誌競然都已經開始盈利了！
接下來只要維持住這個勢頭再實現一定程度的增長，米哈伊爾便又能得到一個豐厚的財政來源了，這對他做其它事情確實很有幫助。
假如米哈伊爾不怎麼花，這份收入加上縫紉機公司的收入，說不定再過十年米哈伊爾就真的要在美國成為百萬富翁了……
這大概就是前期的積累加上米哈伊爾現在終於有時間、有地方去認真做一些事情的結果吧。說起來這還算慢的，都快過去七八年了，米哈伊爾身上如今最富裕的還是他的名聲……
而隨著時間的流逝，跟米哈伊爾合作的印刷廠已經將那四千訂戶的雜誌印刷完畢，接下來只等發放，除此之外，這家印刷廠還在米哈伊爾的要求下至少多印了兩千份，只等分發給紐約的各大書店以及報童讓他們單獨售賣。
當這一天真正到來後，很快，紐約各大書店紛紛將《新世界文學月刊》擺在了書店最顯眼的位置上，紐約的報童們更是興高采烈地走上了街頭，張口就道：
「號外！號外！《新世界文學月刊》創刊上市！米哈伊爾、狄更斯、薩克雷、勃朗特姐妹、大仲馬……全都在這裡面！」
「《新世界文學月刊》！真正的刊登整個世界的優秀的雜誌！狄更斯最新長篇，勃朗特姐妹的首度集結，大仲馬、雨果法蘭西傳奇！一刊在手，世界你有！一百五十頁，全是名家的心血之作！買一本回家，全家人讀一個月！」
「只要二十五美分就能買到的世界級盛宴！整個歐洲最好的作家都在這上面!快」
聽到報童的喊聲們早已紛紛駐足的紐約行人：「？」
這麼宣傳的嗎？
這些都是真的嗎？
如果是真的的話，誰不想急頭白臉買上一份看看啊！
這二十五美分也太值了吧？！
與此同時，同樣聽到了這樣的叫賣的少數紐約出版商：「？？？」
不是？！
這是幹什麼？！
第一次感覺所謂的大文學家這麼不值錢……
活爹，這誰賣的過你們啊？！
這對嗎？！
但不管他們怎麼想，最新一期的《新世界文學月刊》還是通過各種方式走進了紐約的許多家庭當中。在這其中，紐約某個中產家庭的的女主人伊莉莎白對於最新一期的《新世界文學月刊》的到來卻是並不怎麼歡迎，畢竟對於她這種虔誠的中產家庭女主人來說，《哈克貝利；費恩歷險記》中的各種方言土語、粗話、粗俗的情節簡直就是一種災難！
想當初他衝著米哈伊爾的名字買了一本，結果在給家裡的孩子們讀的時候才發現很不對勁，甚至沒過多久他便開始感到後悔了！
最令她不能接受的是，她的孩子們反而對這本書產生了很大的興趣，在那一陣子每一天都吵著要看。經過這件事之後，她本應堅決杜絕這位米哈伊爾先生在美國寫的進入她的家庭，但奈何她的丈夫對這位文學家依舊很有好感，堅持要訂。
這樣一來，她就只能先看一遍這本雜誌的內容，再確定要不要念給孩子們聽。
由於《哈克貝利；費恩歷險記》這本書，她確實已經對那位米哈伊爾先生能不能在美國寫一些好的產生了懷疑和偏見，抱著這樣的心態，她翻開了《新世界文學月刊》。
那位米哈伊爾先生似乎是連載了一個長篇和一個短篇，由於伊莉莎白還有一些別的事情要做，她自然還是先審查起了這篇短篇，它的名字叫《最後一片葉子》：
華盛頓廣場西面，有一個小區，街道像發了瘋似的，分割成小小的長條，稱為「小巷」。這些「小巷」，相互構成奇特的角度和曲線。一條街自身也會交叉一兩回。有一次一位藝術家發現，這條街有其價值所在。
設想一個討債的人，拿著顏料、紙張和畫布的帳單，穿行在這條路上，猛地發覺又回到了原地，欠帳卻分文未收得！於是，藝術家們便很快到來，進了古雅的格林威治村，四處探聽，尋找朝北的窗戶、十八世紀的山牆、荷蘭的閣樓，以及低廉的房租……
在一幢矮墩墩的三層磚房頂樓，休和瓊希建立了自己的畫室……她們相遇於第八大街「德爾蒙尼克」飯店的和餐上，談起藝術、萵苣色拉和燈籠袖衣服，彼此十分投合，於是便共建了畫室……
伊莉莎白看的頗為認真，因此她也毫不費力的明白了的前半部分究竟在寫些什麼。
一位可憐的女畫家患了肺炎，而醫生在診斷過後直接宣布她只有十分之一的活命機會。隨後患病的瓊希便徹底陷入了消沉當中，竟然在病床上數起了常春藤葉，她說：
「葉子，在常春藤上。最後一片葉子掉下的時候，我也得走了。三天前我就知道了。醫生沒有告訴你嗎？」
「啊，我從來沒有聽見過這樣的胡說，」休抱怨著，顯得很不屑。「老常春藤葉子，跟你病好不好有什麼關係？你以前很喜歡常春藤，所以才會這樣想…」
「你不用買酒了，」瓊希說，眼睛仍盯著窗外。「又掉了一片。不，我什麼湯都不需要。只剩下四片了。天黑之前，我要看著最後一片葉子掉下來。然後，我也就去了。」
「瓊希，親愛的，」休說，朝她彎下身子，「你答應我閉上眼睛，不看窗外，等我幹完活好嗎？明天我得交這些畫。我需要光線，不然，我就把窗簾拉下來了。」
「你不能在隔壁房間畫嗎？」瓊斯冷冷地說。
「我寧可待在你身邊，」休說。「另外，我不想讓你老盯著那些傻乎乎的藤葉。」
「你一幹完就告訴我，」瓊希說著閉上了眼睛。她臉色蒼白，一動不動地躺著，好似倒地的塑像，「因為我要看著最後一片葉子掉下來。我懶得等，也懶得想了，什麼事兒都鬆手，就像一片可憐厭倦的葉子，直往下飄呀，往下飄。」
當伊莉莎白看到這裡時，她便忍不住微微嘆了一口氣，對於這位患了肺炎的姑娘的心態，曾經也生過病的她確實能夠感動深受。
有多少人在這裡的重大疾病面前還能保持樂觀呢？
那麼這位姑娘接下來的命運又是如何呢？
伊莉莎白繼續看了下去，隨後便看到了一位頗為古怪的老畫家：
「老貝爾曼是個畫家，住在她們下面的底層。他已經60開外，鬍子像米開朗琪羅創作的雕像摩西的那樣，從森林之神般的頭上，沿著小魔鬼似的軀體，彎彎曲曲地垂落下來。在藝術上，貝爾曼一事無成，揮舞畫筆四十年，卻未能靠近藝術女神，連她的裙邊都沒碰到。
他一直說是要畫一幅傑作，卻從來沒有動筆。幾年來，除了給商業畫或GG畫之類偶爾塗上幾筆，什麼也沒有創作。他替「聚居地」里雇不起職業模特兒的青年畫家當模特兒，賺點小錢。他喝杜松子酒過量，依舊談論他未來的傑作。
至於別的，他還是個兇狠的小老頭，毫不留情地譏笑別人的軟弱。他把自己看作隨時待命的獵犬，專門保護樓上畫室里兩個年輕藝術家………」
寫這位在藝術上一事無成的古怪的老畫家幹什麼？
他難道能治療這位患病的姑娘？
伊莉莎白在思考這個角色的意義時，接下來的內容同樣令她感到驚奇。
不知為何，那最後一片常春藤葉竟然始終沒有落下。
或許正是在這片葉子的作用下，這位患病的姑娘競然挺了過去！
就在伊莉莎白認為這是一個結局還算圓滿的普通故事時，她看到了這樣的內容：
第二天，醫生對休說：「她已經脫離危險，你贏了。現在要注意的是營養和照料一一沒有別的了。」那天下午，休來到瓊希躺著的床邊，編織一條無用的深藍色羊毛披肩，一副心滿意足的樣子。休伸出胳膊，連同枕頭一把抱住了瓊希。
「我有件事要告訴你，小丫頭，」她說。「今天，貝爾曼先生在醫院裡去世了，死於肺炎。他才病了兩天。頭天早上，門房發現他在樓下住房裡，痛苦而無奈，鞋子和衣服都濕透了，冰冷冰冷的。大家都無法想像，這麼可怕的夜晚，他會去過哪兒呢。
後來他們發現了一盞亮著的燈籠，一架拖動了地方的扶梯，一些散亂的畫筆，以及一塊調色板，上面調著綠黃兩種顏色一一瞧瞧窗外，親愛的，牆上最後的一片藤葉，在風中紋絲不動，你不覺得奇怪嗎？哎呀，親愛的，這是貝爾曼的傑作那天晚上最後一片葉子掉下的時候，他畫上去的。」
伊莉莎白：「！！！」
上帝啊！原來是這樣嗎？
一個愛與奉獻的故事！
那位米哈伊爾寫的多麼巧妙和感人啊，他就應該多寫點這樣的故事才對！
在看完這篇後，伊莉莎白愣了好一會兒才反應了過來，然後忍不住露出了一個微笑。
在讚嘆那位米哈伊爾先生的風格多變之餘，她很快就忍不住看起了雜誌上另外一部長篇……
即便在如今這個時間段，雨果和大仲馬已經流亡到了比利時的布魯塞爾，但他們在紛紛擾擾中並沒有忘記米哈伊爾的事情，依舊按時將他們準備好的文章寄了出去。
其中最值得注意的肯定還是雨果的政論文章《一樁罪行的始末》，這是雨果在流亡期間創作的一部關於政變的紀實文學著作，如實地記錄了路易；波拿巴在12月2日政變當中的醜惡行徑，無情地鞭撻了路易；波拿巴復辟帝制的野心。
法國爆發軍事政變的消息在美國同樣也是一等一的大新聞，因此可以想像的是，雨果的這部《一樁罪行的始末》在米哈伊爾的雜誌或者報紙上刊登後多半能吸引來很大一批讀者。
而在美國，不可能有人得到這部作品的速度能比米哈伊爾還要快………
當來自英法的一些著名作家的最新作品陸陸續續來到米哈伊爾的手中的時候，米哈伊爾在紐約定居和創辦文學刊物的消息也是在美國進一步流傳和發酵，並以相當快的速度傳遍了美國各州，在各州之間都激起了頗為熱烈的反響。
由於美國各大報紙此前就報導過有關米哈伊爾的一系列事跡，還盜版了米哈伊爾的大部分，再加上《哈克貝利；費恩歷險記》這部在美國的連載和單行本的發行，美國人對於米哈伊爾早就已經不陌生了。
但在他們大部分人的印象里，米哈伊爾完全就是屬於歐洲的一位大文學家和了不起的天才，可如今怎麼就要在我們美國落戶了呢？！還要創辦一份文學雜誌，上面全是名家的作品？
這誰看到了不想急頭白臉的訂上一份？！
在如今這一時期，紐約已經是美國的出版中心，也形成了完善的地方、區域及全國性的印刷品分銷網絡，外州讀者可以直接向紐約的出版社付款，雜誌會定期郵寄上門。
這樣一來，《新世界文學月刊》的編輯可謂是懷著驚駭的心情，看著雜誌的訂戶數量一天一個大變樣！他們在這一行也算是幹了很多年了，哪裡見過一家新雜誌剛剛創刊就能有這樣的景象？
最令他們感到意外的，還是來自外省的眾多訂單當中，竟然還有一部分訂單來自一些南方州……《新世界文學月刊》的編輯們：「？」
你們南方的人不是說你們不看了嗎？
這一個個訂單倒是還挺誠實的……
不過自從《湯姆叔叔的小屋》出來後，米哈伊爾先生的《哈克貝利；費恩歷險記》確實就顯得溫和、豐富多了。
而米哈伊爾的《新世界文學月刊》在萬眾矚目的同時，也承受著很大的壓力，畢競如果第一期並不能滿足公眾對這本文學雜誌的期待的話，後面的訂戶數量也未必穩定。
在最近這段時間，紐約出版界就流傳著這樣的聲音。
對此《新世界文學月刊》的編輯們只想說，看看第一期雜誌上都有誰的名字吧！
米哈伊爾、狄更斯、薩克雷、勃朗特三姐妹、大仲馬、雨果……
能同時湊夠這麼多人的最新作品簡直就是不可思議！
米哈伊爾先生的面子是真的好使啊……
值得一提的是，在這些人中間，狄更斯要連載的作品正是他的文學生涯的最高成就之一：《荒涼山莊》。關於這部作品的優先發行權，《哈珀斯新月刊》此前同樣聯繫到了狄更斯，並表示願意支付酬勞。在正常的歷史當中，《哈珀斯新月刊》確實拿下了這部，在連載期間，這部同樣在美國大火，其單期銷量一度高達11.8萬冊。但現在的話，當米哈伊爾提前向狄更斯表達了他的意願後，狄更斯幾乎是毫不猶豫的就點了點頭回答道：
「米哈伊爾，比起美國出版商的人品，我當然更加願意毫無保留的信任你！合作愉快！」
只能說美國出版商的信譽這一塊，在狄更斯心裡早就低的不能再低。
總而言之，當米哈伊爾把《荒涼山莊》這部作品截胡後，至少在這部作品完結之前，米哈伊爾的雜誌的銷量那都是有保障的。
而即便紐約文學界的其他人並不知道這件事，但米哈伊爾雜誌上的那一個個人名也足以令他們目瞪口呆了……
在經過了較為漫長的準備過後，終於，《新世界文學月刊》雜誌的第一期馬上就要發行了！雜誌的單期零售價為二十五美分，接近這一時期熟練工人的半日工資，全年訂閱則更為划算，相比單期購買（共3美元），僅僅只要兩美元。
截止目前為止，《新世界文學月刊》在紐約以及其它州已經擁有了快四千的訂戶，這其中大部分人出於對米哈伊爾的信任都直接訂了一年。
粗略來算，這就已經快八千美元了！即便扣上前期的大量投入，米哈伊爾簡單算了算帳後，發現他的雜誌競然都已經開始盈利了！
接下來只要維持住這個勢頭再實現一定程度的增長，米哈伊爾便又能得到一個豐厚的財政來源了，這對他做其它事情確實很有幫助。
假如米哈伊爾不怎麼花，這份收入加上縫紉機公司的收入，說不定再過十年米哈伊爾就真的要在美國成為百萬富翁了……
這大概就是前期的積累加上米哈伊爾現在終於有時間、有地方去認真做一些事情的結果吧。說起來這還算慢的，都快過去七八年了，米哈伊爾身上如今最富裕的還是他的名聲……
而隨著時間的流逝，跟米哈伊爾合作的印刷廠已經將那四千訂戶的雜誌印刷完畢，接下來只等發放，除此之外，這家印刷廠還在米哈伊爾的要求下至少多印了兩千份，只等分發給紐約的各大書店以及報童讓他們單獨售賣。
當這一天真正到來後，很快，紐約各大書店紛紛將《新世界文學月刊》擺在了書店最顯眼的位置上，紐約的報童們更是興高采烈地走上了街頭，張口就道：
「號外！號外！《新世界文學月刊》創刊上市！米哈伊爾、狄更斯、薩克雷、勃朗特姐妹、大仲馬……全都在這裡面！」
「《新世界文學月刊》！真正的刊登整個世界的優秀的雜誌！狄更斯最新長篇，勃朗特姐妹的首度集結，大仲馬、雨果法蘭西傳奇！一刊在手，世界你有！一百五十頁，全是名家的心血之作！買一本回家，全家人讀一個月！」
「只要二十五美分就能買到的世界級盛宴！整個歐洲最好的作家都在這上面!快」
聽到報童的喊聲們早已紛紛駐足的紐約行人：「？」
這麼宣傳的嗎？
這些都是真的嗎？
如果是真的的話，誰不想急頭白臉買上一份看看啊！
這二十五美分也太值了吧？！
與此同時，同樣聽到了這樣的叫賣的少數紐約出版商：「？？？」
不是？！
這是幹什麼？！
第一次感覺所謂的大文學家這麼不值錢……
活爹，這誰賣的過你們啊？！
這對嗎？！
但不管他們怎麼想，最新一期的《新世界文學月刊》還是通過各種方式走進了紐約的許多家庭當中。在這其中，紐約某個中產家庭的的女主人伊莉莎白對於最新一期的《新世界文學月刊》的到來卻是並不怎麼歡迎，畢竟對於她這種虔誠的中產家庭女主人來說，《哈克貝利；費恩歷險記》中的各種方言土語、粗話、粗俗的情節簡直就是一種災難！
想當初他衝著米哈伊爾的名字買了一本，結果在給家裡的孩子們讀的時候才發現很不對勁，甚至沒過多久他便開始感到後悔了！
最令她不能接受的是，她的孩子們反而對這本書產生了很大的興趣，在那一陣子每一天都吵著要看。經過這件事之後，她本應堅決杜絕這位米哈伊爾先生在美國寫的進入她的家庭，但奈何她的丈夫對這位文學家依舊很有好感，堅持要訂。
這樣一來，她就只能先看一遍這本雜誌的內容，再確定要不要念給孩子們聽。
由於《哈克貝利；費恩歷險記》這本書，她確實已經對那位米哈伊爾先生能不能在美國寫一些好的產生了懷疑和偏見，抱著這樣的心態，她翻開了《新世界文學月刊》。
那位米哈伊爾先生似乎是連載了一個長篇和一個短篇，由於伊莉莎白還有一些別的事情要做，她自然還是先審查起了這篇短篇，它的名字叫《最後一片葉子》：
華盛頓廣場西面，有一個小區，街道像發了瘋似的，分割成小小的長條，稱為「小巷」。這些「小巷」，相互構成奇特的角度和曲線。一條街自身也會交叉一兩回。有一次一位藝術家發現，這條街有其價值所在。
設想一個討債的人，拿著顏料、紙張和畫布的帳單，穿行在這條路上，猛地發覺又回到了原地，欠帳卻分文未收得！於是，藝術家們便很快到來，進了古雅的格林威治村，四處探聽，尋找朝北的窗戶、十八世紀的山牆、荷蘭的閣樓，以及低廉的房租……
在一幢矮墩墩的三層磚房頂樓，休和瓊希建立了自己的畫室……她們相遇於第八大街「德爾蒙尼克」飯店的和餐上，談起藝術、萵苣色拉和燈籠袖衣服，彼此十分投合，於是便共建了畫室……
伊莉莎白看的頗為認真，因此她也毫不費力的明白了的前半部分究竟在寫些什麼。
一位可憐的女畫家患了肺炎，而醫生在診斷過後直接宣布她只有十分之一的活命機會。隨後患病的瓊希便徹底陷入了消沉當中，竟然在病床上數起了常春藤葉，她說：
「葉子，在常春藤上。最後一片葉子掉下的時候，我也得走了。三天前我就知道了。醫生沒有告訴你嗎？」
「啊，我從來沒有聽見過這樣的胡說，」休抱怨著，顯得很不屑。「老常春藤葉子，跟你病好不好有什麼關係？你以前很喜歡常春藤，所以才會這樣想…」
「你不用買酒了，」瓊希說，眼睛仍盯著窗外。「又掉了一片。不，我什麼湯都不需要。只剩下四片了。天黑之前，我要看著最後一片葉子掉下來。然後，我也就去了。」
「瓊希，親愛的，」休說，朝她彎下身子，「你答應我閉上眼睛，不看窗外，等我幹完活好嗎？明天我得交這些畫。我需要光線，不然，我就把窗簾拉下來了。」
「你不能在隔壁房間畫嗎？」瓊斯冷冷地說。
「我寧可待在你身邊，」休說。「另外，我不想讓你老盯著那些傻乎乎的藤葉。」
「你一幹完就告訴我，」瓊希說著閉上了眼睛。她臉色蒼白，一動不動地躺著，好似倒地的塑像，「因為我要看著最後一片葉子掉下來。我懶得等，也懶得想了，什麼事兒都鬆手，就像一片可憐厭倦的葉子，直往下飄呀，往下飄。」
當伊莉莎白看到這裡時，她便忍不住微微嘆了一口氣，對於這位患了肺炎的姑娘的心態，曾經也生過病的她確實能夠感動深受。
有多少人在這裡的重大疾病面前還能保持樂觀呢？
那麼這位姑娘接下來的命運又是如何呢？
伊莉莎白繼續看了下去，隨後便看到了一位頗為古怪的老畫家：
「老貝爾曼是個畫家，住在她們下面的底層。他已經60開外，鬍子像米開朗琪羅創作的雕像摩西的那樣，從森林之神般的頭上，沿著小魔鬼似的軀體，彎彎曲曲地垂落下來。在藝術上，貝爾曼一事無成，揮舞畫筆四十年，卻未能靠近藝術女神，連她的裙邊都沒碰到。
他一直說是要畫一幅傑作，卻從來沒有動筆。幾年來，除了給商業畫或GG畫之類偶爾塗上幾筆，什麼也沒有創作。他替「聚居地」里雇不起職業模特兒的青年畫家當模特兒，賺點小錢。他喝杜松子酒過量，依舊談論他未來的傑作。
至於別的，他還是個兇狠的小老頭，毫不留情地譏笑別人的軟弱。他把自己看作隨時待命的獵犬，專門保護樓上畫室里兩個年輕藝術家………」
寫這位在藝術上一事無成的古怪的老畫家幹什麼？
他難道能治療這位患病的姑娘？
伊莉莎白在思考這個角色的意義時，接下來的內容同樣令她感到驚奇。
不知為何，那最後一片常春藤葉竟然始終沒有落下。
或許正是在這片葉子的作用下，這位患病的姑娘競然挺了過去！
就在伊莉莎白認為這是一個結局還算圓滿的普通故事時，她看到了這樣的內容：
第二天，醫生對休說：「她已經脫離危險，你贏了。現在要注意的是營養和照料一一沒有別的了。」那天下午，休來到瓊希躺著的床邊，編織一條無用的深藍色羊毛披肩，一副心滿意足的樣子。休伸出胳膊，連同枕頭一把抱住了瓊希。
「我有件事要告訴你，小丫頭，」她說。「今天，貝爾曼先生在醫院裡去世了，死於肺炎。他才病了兩天。頭天早上，門房發現他在樓下住房裡，痛苦而無奈，鞋子和衣服都濕透了，冰冷冰冷的。大家都無法想像，這麼可怕的夜晚，他會去過哪兒呢。
後來他們發現了一盞亮著的燈籠，一架拖動了地方的扶梯，一些散亂的畫筆，以及一塊調色板，上面調著綠黃兩種顏色一一瞧瞧窗外，親愛的，牆上最後的一片藤葉，在風中紋絲不動，你不覺得奇怪嗎？哎呀，親愛的，這是貝爾曼的傑作那天晚上最後一片葉子掉下的時候，他畫上去的。」
伊莉莎白：「！！！」
上帝啊！原來是這樣嗎？
一個愛與奉獻的故事！
那位米哈伊爾寫的多麼巧妙和感人啊，他就應該多寫點這樣的故事才對！
在看完這篇後，伊莉莎白愣了好一會兒才反應了過來，然後忍不住露出了一個微笑。
在讚嘆那位米哈伊爾先生的風格多變之餘，她很快就忍不住看起了雜誌上另外一部長篇……