第488章 1852年末尾和戰爭前奏
關於米哈伊爾在雜誌上刊登的一系列，他自然是根據他對這一時期的美國的世態人情的觀察進行了不少修改以及一些細節上的填充。
畢竟歐；亨利所處的是十九世紀末的美國，世態人情跟如今的美國確實有著許多不一樣的地方，好在歐；亨利的通俗易懂，並且歐；亨利筆下人物的思想相對來說卻都比較簡單，動機也比較單一，矛盾衝突的中心大多都是貧與富。
與此同時，他的常常寫到那些感人至深的落魄的小人物在艱苦的求生環境中，仍能對他人表現出真誠的愛與關懷，做出難能可貴的犧牲。
「貧與富」、「愛與奉獻」這樣的主題無論在哪個時代都是比較適用的，再加上米哈伊爾來到紐約之後除了忙於自己的事務以外，並未忘記觀察和感受一下紐約的世態人情，用心體會著這個時代的人的所思所想。
畢竟人如果在高處站的太久，早晚會忘了自己的來時路。
正是有著這樣的感受和體驗，外加米哈伊爾驚人的記憶力，他在修改這些的時候也稱得上是得心應手，呈現出來的結果應該還算不錯。
正因如此，米哈伊爾的這一系列可謂是給紐約當地人、紐約當地的文學家以及一些英國人帶來了極大的震驚。
紐約當地人：「？」
為什麼感覺他對紐約的觀察要比我們這些本地人細緻多了？
紐約文學界和評論界的震顫感還要更甚一些，而他們的態度也從一開始的懷疑便成了現在的逐漸肯定，有的評論文章甚至如此寫道：
「……在如今的紐約，愛爾蘭人、義大利人、德國人、黑人、猶太人……形形色色的面孔擠在這座城市當中，說著各自的語言，過著各自的日子。而他，這個剛來美國沒多久的俄國人，竟然比很多土生土長的美國人更能捕捉這座城市的脈搏。
他寫出的，既有下東區貧民窟的酸楚，也有第五大道富豪區的荒誕。他把這座城市的分裂和溫情，都用一種近乎魔術般的筆法摺疊在了一起……
米哈伊爾先生和他的正一起逐漸融入到這座城市當中，而他中展示出的普通人的艱苦環境和愛與奉獻，既在提醒我們這座城市不足的一面，同時又記錄了這些不足當中美好的一面。
我相信，米哈伊爾先生書寫紐約的這一系列精妙的遲早會在整個歐洲流行開來！到了那時，整個歐洲將用一種全新的目光重新看待我們這座城市！這便是文學的力量……」
紐約的許多人都相信米哈伊爾定居在紐約後，遲早會為這座城市帶來光榮，也遲早讓這座城市在他的筆下煥發新的光彩，但他們確實沒想到，這一天竟然來的如此之快……
除卻文學界和評論界給了這一系列一些讚揚以外，紐約的讀者的反響同樣頗為熱烈：
「真沒想到他在紐約寫的竟然是紐約的事情，我開始還以為他一定會根據他過往的經歷和經驗來寫一些外國背景或者幻想呢！」
「可能他融入這座城市的速度遠比我們想像的要更快吧，他對這座城市的觀察也遠比我們想的要更加細緻！他對紐約的很多描寫競然頗為精準，我去過他的描寫過的那些地方，我覺得簡直跟他里寫的一模一樣！」
「我沒想到的是，他竟然把視角對準了紐約許許多多像我們這樣的普通人，而不是去寫一些大人物和英雄人物，但他無論在哪好像都是這麼寫的………」
「這些相當的有趣，我有一天看完之後還突發奇想的給我的家人買了禮物，他們看起來相當高興呢！」
紐約讀者的反響相當熱烈的最直觀的表現，無疑還是《新世界文學月刊》的訂戶的持續增長以及單本雜誌的銷量持續走高。
即便米哈伊爾的文學雜誌依舊面臨著紐約文學市場若有若無的打壓和排擠，但雜誌的各項數據依舊是穩步提升。
就算距離米哈伊爾創辦《新世界文學月刊》這本刊物才過了不到半年的時間，但僅看數據來說，《新世界文學月刊》已經要成為紐約叫得上名字的大雜誌了！
歸根結底的話，還是米哈伊爾找來的稿子的質量相當高，並且一直都保持著很高的水平，再加上一直都在嘗試打通各種渠道，如此一來，《新世界文學月刊》在紐約算是徹底站穩腳跟了。
除此之外，《野性的呼喚》這部正在連載的也已經有了一批忠實的讀者，雖然這部的視角頗為獨特，但歸根結底依舊是一部頗為刺激的冒險。
中的巴克原本過著相當愜意和溫暖的日子，結果被人賣到一片寒冷的地帶之後，這條單純的狗也不得不重新適應起了各種殘酷的法則。
在很多讀者看來，《野性的呼喚》這部正是從狗的視角，在這個弱肉強食的世界。
巴克在被賣的新的地方後，便開始小心翼翼的適應新主人、新工作。聰明的巴克學會了怎麼和狗子們一起拉雪橇、學會了在天寒地凍的野外挖洞睡覺。他適應能力超強、工作也很賣力，很快得到了主人的欣賞。但這卻引起了領頭狗斯皮茨的嫉妒和攻擊。起初，巴克忍氣吞聲、冷靜應對。他拋棄了荒唐和勇敢和魯莽的行為，狡猾、耐心等待著時機到來。後來巴克開始庇護其他犯錯的狗子免受處罰，挑釁領頭狗斯皮茨的權威，領頭狗斯皮茨也拿他沒辦法。
兩隻實力相當的狗子，就這樣一路僵持著關係，直到到達下一個營地，巴克和斯皮茨的生死大戰才爆發。兩隻狗在因為捕獵一隻雪兔爆發了鬥毆。巴克最後先咬斷了斯皮茨的兩隻前腿，再猛烈的撞擊讓他倒下，圍觀的群狗馬上加入撕咬，就此斯皮茨死掉了，巴克打敗了斯皮茨成為了領頭狗……
關於這部分內容，紐約的許多讀者在純當冒險看的同時，也有著各種各樣的解讀：
「那位文學家是不是在用這部傳達他曾被流放到西伯利亞時的那段經歷的體悟和感受？最開始的無可奈何，之後一步步適應，再在這種艱苦的環境下努力做些什麼……這一定是他個人的經歷和他個人的精神之旅！」
「難怪他寫的這麼生動和精彩！我說這些狗的生活怎麼跟人一樣……依我看，里的這些狗的生存環境跟人其實是差不多的，都要面臨著各種壓迫和危險，也都要試著學會適應然後做點什麼，他所寫的也正是當下的美國社會。」
還有很多讀者在追讀這篇的過程中，同樣想到了他們自身的經歷以及美國這個國家的歷史和經歷。作為一個不折不扣的移民國家，美國有太多太多的人都是因為在舊世界無法生存下去，才鋌而走險來到了這片嶄新的土地上，接著便要面臨各種危機和生存上的挑戰。
但無論如何，他們依舊只能堅持下去。
而堅持的最終結果呢？
他們學會了適應!！
他們堅韌不拔的生活和工作！
他們終於在美國立足了！
在這個新生的、蠻荒的國家，它的野蠻、荒涼的地方太多太多，也正因如此，這裡的人們不得不拋棄許多繁文緡節，以最原始的力量在這片土地上生活著、開拓著。
倘若文明是一種力量，那這種艱辛、原始的開拓又何嘗不是一種更為猛烈的力量？
就像報紙上有些評論文章寫的那樣：
「………美國文學一直渴望找到屬於自己的史詩主題。歐洲有荷馬和維吉爾，有圓桌騎士和羅蘭之歌。美國有什麼？有伐木工、淘金客……有許多默默無聞地生活、勞動和死亡的普通人。一個個普通人的冒險就是美國的史詩。
巴克的故事讓我想起祖父。他告訴我，1807年他們全家從愛爾蘭坐船漂洋過海來紐約時，他也像巴克一樣，「從沒學過棍棒的規矩，一路上被打了好多次才學會閉嘴』，但他同樣並未放棄，而是在數不清的磨難中徹底在美國立足，開啟了新的生活。
我想說的是，米哈伊爾先生來到美國後寫的具有鮮明的美國特色，或許也具有強有力的屬於美國的精神力量！這部是一個很好的隱喻……」
隨著時間的流逝，《野性的呼喚》這部無疑是引起了越來越多人的關注和討論，而相較《哈克貝利；費恩歷險記》引起的諸多爭議，人們對《野性的呼喚》這部的討論可謂是正面了許多。由於《野性的呼喚》這部並不算是什麼大長篇，於是隨著1852年逐漸走向末尾，這部也正在走向完結。
而在某個普通的日子，隨著太陽漸漸升起，整個紐約逐漸甦醒和熱鬧了起來。或許是因為某本雜誌的存在，今天的紐約似乎要比往日更加熱鬧和喧囂。
當拿著最新一期的《新世界文學月刊》的報童走上街頭之後，沒過多久他們便被許多人給圍了起來，而在這其中，來自英國的兩位書商凱文和特雷弗經過一番爭搶後，終於是拿到了最新一期的《新世界文學月刊》。
在拿到之後，他們很快便找了一個地方坐了下來，然後看起了最新一期雜誌的內容：
「第六章為了一個人的愛
桑頓十二月初凍傷了腳，他的合伙人把他留了下來養傷，而他們自己則坐著一個用鋸木綁著的木排順河去往道森。桑頓救巴克的時候腿就有點跛，隨著天氣漸漸變暖，他仍舊有點輕微的跛行。在這裡，在這個漫長的春天裡，巴克躺在河岸邊，看著奔騰的水流，懶懶地聽著小鳥的歌唱和大自然中的嗡嗡聲……巴克慢慢地恢復了體大……」
巴克的上一任主人對巴克並不好，而巴克在極度疲勞飢餓和過度鞭打下，終於倒在了路上，即使別人一直用鞭子無情地鞭打它，它還是站不起來。而最終，在約翰；桑頓的幫助下，巴克被救出了魔掌。而在新主人的照料下，巴克也第一次得到了真正的、充滿激情的愛。巴克出於對桑頓的愛和忠誠，不僅會怒氣衝天地撕咬打傷桑頓的人，還會不顧生命危險去救掉入急流的桑頓，更會為了桑頓的一個大話賭注而拉動一千磅的雪橇……
這最新的一章內容依舊令書商凱文和特雷弗感動不已，在感動過後，他們便感受到了一種前所未有的興奮！
坦白說，作為英國的書商，凱文和特雷弗從未想過他們有一天竟然會想著從美國進口一本書！要知道，在此之前，他們一種鄙夷美國盜版商的種種下作行為，並且認為這種跨國盜書的差事只有美國人會願意干，而他們英國的書商則完全不可能從美國的文學界進口任何東西。
而且就算真的進口了，想必也一定會賣得極差極差，壓根談不上什麼收益。
因此書商凱文和特雷弗並非什麼盜版書商，他們只是因為要處理一些事務才來到了美國，而既然都來到美國了，他們肯定是得看看那位米哈伊爾先生在美國辦的雜誌到底怎麼樣。
結果這一看，他們就被米哈伊爾在雜誌上連載的一系列吸引到了……
就像在這一次，當兩人差不多都看完了最新一期的內容後，書商凱文便忍不住說道：
「如果能把這部作品帶到英國，他在英國也一定能賣的很好的！
我做夢都沒想到美國竟然有這樣的作品！」
「你也不看看這部作品到底是誰寫的.…」
特雷弗搖了搖頭說道：「雖然那位米哈伊爾先生在這裡定居了，但我可不認為他是一個美國人。」「那我們要不要……」
「當然要！我們只是把本就不屬於美國的東西帶回去了而已！」
就在兩人如此商量的時候，隨著1852年進入末尾，此時此刻，在法國……
畢竟歐；亨利所處的是十九世紀末的美國，世態人情跟如今的美國確實有著許多不一樣的地方，好在歐；亨利的通俗易懂，並且歐；亨利筆下人物的思想相對來說卻都比較簡單，動機也比較單一，矛盾衝突的中心大多都是貧與富。
與此同時，他的常常寫到那些感人至深的落魄的小人物在艱苦的求生環境中，仍能對他人表現出真誠的愛與關懷，做出難能可貴的犧牲。
「貧與富」、「愛與奉獻」這樣的主題無論在哪個時代都是比較適用的，再加上米哈伊爾來到紐約之後除了忙於自己的事務以外，並未忘記觀察和感受一下紐約的世態人情，用心體會著這個時代的人的所思所想。
畢竟人如果在高處站的太久，早晚會忘了自己的來時路。
正是有著這樣的感受和體驗，外加米哈伊爾驚人的記憶力，他在修改這些的時候也稱得上是得心應手，呈現出來的結果應該還算不錯。
正因如此，米哈伊爾的這一系列可謂是給紐約當地人、紐約當地的文學家以及一些英國人帶來了極大的震驚。
紐約當地人：「？」
為什麼感覺他對紐約的觀察要比我們這些本地人細緻多了？
紐約文學界和評論界的震顫感還要更甚一些，而他們的態度也從一開始的懷疑便成了現在的逐漸肯定，有的評論文章甚至如此寫道：
「……在如今的紐約，愛爾蘭人、義大利人、德國人、黑人、猶太人……形形色色的面孔擠在這座城市當中，說著各自的語言，過著各自的日子。而他，這個剛來美國沒多久的俄國人，竟然比很多土生土長的美國人更能捕捉這座城市的脈搏。
他寫出的，既有下東區貧民窟的酸楚，也有第五大道富豪區的荒誕。他把這座城市的分裂和溫情，都用一種近乎魔術般的筆法摺疊在了一起……
米哈伊爾先生和他的正一起逐漸融入到這座城市當中，而他中展示出的普通人的艱苦環境和愛與奉獻，既在提醒我們這座城市不足的一面，同時又記錄了這些不足當中美好的一面。
我相信，米哈伊爾先生書寫紐約的這一系列精妙的遲早會在整個歐洲流行開來！到了那時，整個歐洲將用一種全新的目光重新看待我們這座城市！這便是文學的力量……」
紐約的許多人都相信米哈伊爾定居在紐約後，遲早會為這座城市帶來光榮，也遲早讓這座城市在他的筆下煥發新的光彩，但他們確實沒想到，這一天竟然來的如此之快……
除卻文學界和評論界給了這一系列一些讚揚以外，紐約的讀者的反響同樣頗為熱烈：
「真沒想到他在紐約寫的竟然是紐約的事情，我開始還以為他一定會根據他過往的經歷和經驗來寫一些外國背景或者幻想呢！」
「可能他融入這座城市的速度遠比我們想像的要更快吧，他對這座城市的觀察也遠比我們想的要更加細緻！他對紐約的很多描寫競然頗為精準，我去過他的描寫過的那些地方，我覺得簡直跟他里寫的一模一樣！」
「我沒想到的是，他竟然把視角對準了紐約許許多多像我們這樣的普通人，而不是去寫一些大人物和英雄人物，但他無論在哪好像都是這麼寫的………」
「這些相當的有趣，我有一天看完之後還突發奇想的給我的家人買了禮物，他們看起來相當高興呢！」
紐約讀者的反響相當熱烈的最直觀的表現，無疑還是《新世界文學月刊》的訂戶的持續增長以及單本雜誌的銷量持續走高。
即便米哈伊爾的文學雜誌依舊面臨著紐約文學市場若有若無的打壓和排擠，但雜誌的各項數據依舊是穩步提升。
就算距離米哈伊爾創辦《新世界文學月刊》這本刊物才過了不到半年的時間，但僅看數據來說，《新世界文學月刊》已經要成為紐約叫得上名字的大雜誌了！
歸根結底的話，還是米哈伊爾找來的稿子的質量相當高，並且一直都保持著很高的水平，再加上一直都在嘗試打通各種渠道，如此一來，《新世界文學月刊》在紐約算是徹底站穩腳跟了。
除此之外，《野性的呼喚》這部正在連載的也已經有了一批忠實的讀者，雖然這部的視角頗為獨特，但歸根結底依舊是一部頗為刺激的冒險。
中的巴克原本過著相當愜意和溫暖的日子，結果被人賣到一片寒冷的地帶之後，這條單純的狗也不得不重新適應起了各種殘酷的法則。
在很多讀者看來，《野性的呼喚》這部正是從狗的視角，在這個弱肉強食的世界。
巴克在被賣的新的地方後，便開始小心翼翼的適應新主人、新工作。聰明的巴克學會了怎麼和狗子們一起拉雪橇、學會了在天寒地凍的野外挖洞睡覺。他適應能力超強、工作也很賣力，很快得到了主人的欣賞。但這卻引起了領頭狗斯皮茨的嫉妒和攻擊。起初，巴克忍氣吞聲、冷靜應對。他拋棄了荒唐和勇敢和魯莽的行為，狡猾、耐心等待著時機到來。後來巴克開始庇護其他犯錯的狗子免受處罰，挑釁領頭狗斯皮茨的權威，領頭狗斯皮茨也拿他沒辦法。
兩隻實力相當的狗子，就這樣一路僵持著關係，直到到達下一個營地，巴克和斯皮茨的生死大戰才爆發。兩隻狗在因為捕獵一隻雪兔爆發了鬥毆。巴克最後先咬斷了斯皮茨的兩隻前腿，再猛烈的撞擊讓他倒下，圍觀的群狗馬上加入撕咬，就此斯皮茨死掉了，巴克打敗了斯皮茨成為了領頭狗……
關於這部分內容，紐約的許多讀者在純當冒險看的同時，也有著各種各樣的解讀：
「那位文學家是不是在用這部傳達他曾被流放到西伯利亞時的那段經歷的體悟和感受？最開始的無可奈何，之後一步步適應，再在這種艱苦的環境下努力做些什麼……這一定是他個人的經歷和他個人的精神之旅！」
「難怪他寫的這麼生動和精彩！我說這些狗的生活怎麼跟人一樣……依我看，里的這些狗的生存環境跟人其實是差不多的，都要面臨著各種壓迫和危險，也都要試著學會適應然後做點什麼，他所寫的也正是當下的美國社會。」
還有很多讀者在追讀這篇的過程中，同樣想到了他們自身的經歷以及美國這個國家的歷史和經歷。作為一個不折不扣的移民國家，美國有太多太多的人都是因為在舊世界無法生存下去，才鋌而走險來到了這片嶄新的土地上，接著便要面臨各種危機和生存上的挑戰。
但無論如何，他們依舊只能堅持下去。
而堅持的最終結果呢？
他們學會了適應!！
他們堅韌不拔的生活和工作！
他們終於在美國立足了！
在這個新生的、蠻荒的國家，它的野蠻、荒涼的地方太多太多，也正因如此，這裡的人們不得不拋棄許多繁文緡節，以最原始的力量在這片土地上生活著、開拓著。
倘若文明是一種力量，那這種艱辛、原始的開拓又何嘗不是一種更為猛烈的力量？
就像報紙上有些評論文章寫的那樣：
「………美國文學一直渴望找到屬於自己的史詩主題。歐洲有荷馬和維吉爾，有圓桌騎士和羅蘭之歌。美國有什麼？有伐木工、淘金客……有許多默默無聞地生活、勞動和死亡的普通人。一個個普通人的冒險就是美國的史詩。
巴克的故事讓我想起祖父。他告訴我，1807年他們全家從愛爾蘭坐船漂洋過海來紐約時，他也像巴克一樣，「從沒學過棍棒的規矩，一路上被打了好多次才學會閉嘴』，但他同樣並未放棄，而是在數不清的磨難中徹底在美國立足，開啟了新的生活。
我想說的是，米哈伊爾先生來到美國後寫的具有鮮明的美國特色，或許也具有強有力的屬於美國的精神力量！這部是一個很好的隱喻……」
隨著時間的流逝，《野性的呼喚》這部無疑是引起了越來越多人的關注和討論，而相較《哈克貝利；費恩歷險記》引起的諸多爭議，人們對《野性的呼喚》這部的討論可謂是正面了許多。由於《野性的呼喚》這部並不算是什麼大長篇，於是隨著1852年逐漸走向末尾，這部也正在走向完結。
而在某個普通的日子，隨著太陽漸漸升起，整個紐約逐漸甦醒和熱鬧了起來。或許是因為某本雜誌的存在，今天的紐約似乎要比往日更加熱鬧和喧囂。
當拿著最新一期的《新世界文學月刊》的報童走上街頭之後，沒過多久他們便被許多人給圍了起來，而在這其中，來自英國的兩位書商凱文和特雷弗經過一番爭搶後，終於是拿到了最新一期的《新世界文學月刊》。
在拿到之後，他們很快便找了一個地方坐了下來，然後看起了最新一期雜誌的內容：
「第六章為了一個人的愛
桑頓十二月初凍傷了腳，他的合伙人把他留了下來養傷，而他們自己則坐著一個用鋸木綁著的木排順河去往道森。桑頓救巴克的時候腿就有點跛，隨著天氣漸漸變暖，他仍舊有點輕微的跛行。在這裡，在這個漫長的春天裡，巴克躺在河岸邊，看著奔騰的水流，懶懶地聽著小鳥的歌唱和大自然中的嗡嗡聲……巴克慢慢地恢復了體大……」
巴克的上一任主人對巴克並不好，而巴克在極度疲勞飢餓和過度鞭打下，終於倒在了路上，即使別人一直用鞭子無情地鞭打它，它還是站不起來。而最終，在約翰；桑頓的幫助下，巴克被救出了魔掌。而在新主人的照料下，巴克也第一次得到了真正的、充滿激情的愛。巴克出於對桑頓的愛和忠誠，不僅會怒氣衝天地撕咬打傷桑頓的人，還會不顧生命危險去救掉入急流的桑頓，更會為了桑頓的一個大話賭注而拉動一千磅的雪橇……
這最新的一章內容依舊令書商凱文和特雷弗感動不已，在感動過後，他們便感受到了一種前所未有的興奮！
坦白說，作為英國的書商，凱文和特雷弗從未想過他們有一天竟然會想著從美國進口一本書！要知道，在此之前，他們一種鄙夷美國盜版商的種種下作行為，並且認為這種跨國盜書的差事只有美國人會願意干，而他們英國的書商則完全不可能從美國的文學界進口任何東西。
而且就算真的進口了，想必也一定會賣得極差極差，壓根談不上什麼收益。
因此書商凱文和特雷弗並非什麼盜版書商，他們只是因為要處理一些事務才來到了美國，而既然都來到美國了，他們肯定是得看看那位米哈伊爾先生在美國辦的雜誌到底怎麼樣。
結果這一看，他們就被米哈伊爾在雜誌上連載的一系列吸引到了……
就像在這一次，當兩人差不多都看完了最新一期的內容後，書商凱文便忍不住說道：
「如果能把這部作品帶到英國，他在英國也一定能賣的很好的！
我做夢都沒想到美國竟然有這樣的作品！」
「你也不看看這部作品到底是誰寫的.…」
特雷弗搖了搖頭說道：「雖然那位米哈伊爾先生在這裡定居了，但我可不認為他是一個美國人。」「那我們要不要……」
「當然要！我們只是把本就不屬於美國的東西帶回去了而已！」
就在兩人如此商量的時候，隨著1852年進入末尾，此時此刻，在法國……