第569章 在死亡面前，真愛還有什麼意義？
第569章 在死亡面前，真愛還有什麼意義？
這一期《現代生活》封底還有一段簡短的宣傳語：
【一段註定悲劇的跨洋之旅，一場跨越階級的禁忌之戀，一次對技術傲慢的深刻反思
——來自那個從倫敦歸來的男人。】
第一批拿到雜誌的讀者多是《現代生活》的老訂戶。他們付了錢，把雜誌夾在腋下，匆匆走回溫暖的咖啡館或家中。
翻開封面時，許多人心裡都帶著同樣的疑惑：「萊昂納爾不是剛在英國中彈了嗎？」
拉丁區一家咖啡館裡，一個年輕學生對他的同伴說，「報紙上說他在聖托馬斯醫院動手術，這才幾天？」
他的同伴接過雜誌，翻到目錄頁：「看看不就知道了。」
不只是他們。在蒙馬特高地的小公寓裡，在聖日耳曼大道的沙龍中，在交易所附近的小辦公室里……
所有巴黎的讀者——無論是欣賞他還是討厭他——都懷著強烈的好奇心，翻開了《現代生活》最新一期。
畢竟，過去兩個月里，這個法國作家在英國的經歷占據了法國報紙的大量版面，聊聊他遭遇了什麼簡直是個時髦。
他在法庭上為平民作證，他被逮捕關進蘇格蘭場，他在法院門口遇刺，子彈打穿了他的左腿……
所有這些，巴黎人都通過《費加羅報》《小巴黎人報》和《時報》的連續報導了解得一清二楚。
人們以為他至少要休養幾個月才能重新寫作。可現在，《泰坦號沉沒》就這麼突然出現了。
帶著疑問，讀者們飛快跳過了前面的文章和詩歌，直接翻到了小說連載的起始頁。
小說的開頭，就為讀者描述在英國的南安普敦港，排水量超過三萬噸的皇家郵政船「泰坦號」——
【這不是一艘船。至少，站在碼頭仰望它的人們很難把它想像成一艘船。它更像是一座被暫時安置在水面上的建築，一座漂浮的宮殿，一座移動的城市。
……
它仿佛不是在等待出發，它更像是在審視：審視那些即將進入它腹中的人，審視他們的衣著、口音、行李與命運，然後默默決定他們將被安置在什麼位置、通過哪一道門、看見怎樣的海。
……
頭等艙乘客將通過鋪著紅毯的專用舷梯，直接進入裝飾著橡木護牆板和枝形水晶吊燈的大廳；二等艙乘客走的是普通通道，通過兩塊寬木板登船；三等艙的移民們則要從碼頭另一側的鐵製步道上船，穿過一道標著「統艙入口」的窄門，下到船底深處。
……】
巴黎的讀者們讀到這裡，紛紛抬起頭，表情各異。
在杜伊勒里宮附近的一家高級咖啡館裡，幾個穿著考究的紳士圍坐在一張桌子旁。
「三萬噸。英國人還真造出來了！雖然是在小說里。」
「也只有英國人會造這種東西。為了證明他們是世界第一。但有什麼用？不過是艘船。」
「不，不僅僅是船。看看這描寫——『一座被暫時安置在水面上的建築』『移動的城市』。
萊昂納爾抓住了重點。這不是運輸工具，這是象徵。英國想通過這個象徵告訴全世界——
看，我們還能造出這樣的東西，我們仍然是最強大的。」
一個旁聽者笑了起來：「然後這艘象徵就要沉了。」
他指著雜誌封面上的標題：「看看這書名——《泰坦號沉沒》。萊昂納爾可真是一點面子都不給。」
旁邊的人附和道：「他剛被英國驅逐，腿上還挨了一槍，怎麼可能給英國人面子？」
「不過說真的，就像小說里寫的，『只有英國人有能力和動力造這樣一艘巨輪』。
我們法國當然也有造船廠，但我們不會造這種東西。太誇張了，太張揚了，太……英國了。」
立刻有人嗤之以鼻：「英國佬就喜歡這樣！用最大的、最貴的、最顯眼的東西來掩蓋他們內心的不安。」
幾個人都默契地笑了。經過萊昂納爾在英國引發的種種事件，法國人開始覺得英國已經不再是無可爭議的霸主了。
它在衰落，只是還沒有完全倒下。而泰坦號這樣的巨輪，就像是病人臨死前最後的迴光返照，燦爛，但不持久。
「繼續讀吧。我想看看這艘船是怎麼沉的。更想知道，萊昂納爾會安排什麼樣的角色在船上。」
他們翻到下一頁，這裡描述了泰坦號的建造者，托馬斯·安德魯斯與白星航運公司的主席約瑟夫·伊斯梅的對話。
【「她美極了，不是嗎？」
「她確實很美。但我還是覺得，救生艇的數量……」
「托馬斯，你太謹慎了。看看她！看看這鋼板厚度，看看這水密隔艙設計！她是『泰坦』，它永不沉沒！」
「『永不沉沒』……我在心裡想過這個詞。但我從不在上帝面前說這個詞。」
「你總想著最壞的情況。放鬆點，托馬斯。今天是個大日子。女王陛下都發來了賀電！」
約瑟夫·伊斯梅拍了拍托馬斯·安德魯斯的肩膀——
「這是人類征服自然的又一次勝利。泰坦號不僅僅是一艘船，她是一種宣言——
大海不再是障礙，而是一條寬闊的大道。大英帝國的意志，將會通過這樣的巨輪，抵達世界的每一個角落。」】
看到這裡的巴黎讀者，都露出了嘲諷的笑容。
「永不沉沒」？這個詞不像是保證，更像是一個咒語。法國人早就不相信這個世界又什麼「永遠不……」的東西。
無論是王朝、皇帝還是革命，一切宣稱永恆的事物最終都要走向敗亡。
不過他們無瑕嘲諷英國人了，他們的注意力迅速被發生在頭等艙里的一場爭吵吸引了。
經驗豐富的巴黎人知道，重要主角，現在開始逐一登場了——
【露絲·迪威特布克特站在舷窗前，窗外是灰藍色的大西洋，一望無際。
「你到底在鬧什麼脾氣？」卡爾·卡耐奇的聲音壓著一股不耐煩。
他今年三十五歲，比露絲大十二歲，父親是「卡耐奇鋼鐵公司」的創始人，美國中西部最大的鋼鐵生產商。
「我沒有鬧脾氣。」
「那你為什麼拒絕參加今晚的船長晚宴？伊斯梅先生特意邀請了我們。這是榮譽，露絲。」
「我不舒服。」
「你從南安普敦上船開始就不舒服。聽著，我知道你不想來美國。但你母親和我已經談妥了。
婚禮在六月，紐約聖派屈克大教堂。所有報紙都會報導。你會成為紐約社交季的焦點，所有人都會羨慕你……」
「羨慕我什麼？羨慕我嫁給一個用錢買下我的男人？羨慕我母親用我還清了債務？羨慕我變成你的一個裝飾品？」
卡爾·卡耐奇從小被送到英國接受教育，學會了英國口音，英國禮儀，英國人的那種表面上的矜持。
但他骨子裡還是那個匹茲堡鋼鐵巨頭的兒子，相信所有東西都有價格，包括人。
「注意你的用詞，露絲。『用錢買下你』這種詞，不應該從你嘴裡說出來。」
「不該？好的，那就把我捆起來，帶到美國去，放在你曼哈頓豪宅的客廳里，就像放一尊花瓶。
每天擦一擦，向客人展示，『看，我從英國帶回來的真貨，有爵位血統的。』」
卡爾深吸一口氣，走回沙發，重新坐下，端起酒杯喝了一大口。
「我不想和你吵。這次旅行應該是愉快的。泰坦號是世界上最豪華的郵輪，我們的套房是最好的，服務是最頂級的。
試著享受它，露絲。試著享受你即將開始的新生活。」
「這不是我的生活。這是你們為我安排的生活。」
「那你想過什麼樣的生活？繼續待在你們那個漏雨的莊園裡？看著你母親把最後一件銀器送進當鋪？
還是去給人當家庭教師，一個月只掙四英鎊，還要給女主人縫補衣服？」
……】
巴黎的讀者們讀到這裡，幾乎同時露出了會心的笑容。
在瑪萊區一家小書店的後屋裡，店主和他的幾個熟客正圍著一本《現代生活》。
一個老先生摘下眼鏡用手帕擦了擦：「看吧，英國貴族，只剩空殼了。家裡沒錢，母親急著把女兒賣給美國暴發戶。
這就是現在的英國——外表還算光鮮，裡面已經腐爛了！」
一個年輕男人呵呵一笑：「但美國的暴發戶就喜歡花錢買個貴族頭銜，好像這樣就能洗掉手上的煤灰。真是可笑。」
一個經營裁縫店的中年女人關注點卻不太一樣：「不過這位迪威特布克特小姐倒是有點脾氣，她不想當個花瓶。」
老先生搖搖頭：「不想當有什麼用？最後還不是得屈服。她沒的選擇。要麼嫁給有錢人，要麼就得過窮日子！」
年輕男人搖搖頭：「但萊昂納爾不會讓她屈服的。否則這故事就沒意思了。看看標題吧，《泰坦號沉沒》。」
裁縫店的女老闆點了點頭：「說得對。我猜，泰坦號沉沒的時候，這位露絲小姐會遇到一個真正理解她的人！」
「真正理解她的人……她會遇到真愛？」
老先生重新戴上眼鏡：「繼續讀吧。船都要沉了，在死亡面前，真愛還有什麼意義？」
（第一更結束，謝謝大家，求月票！）
(本章完)
這一期《現代生活》封底還有一段簡短的宣傳語：
【一段註定悲劇的跨洋之旅，一場跨越階級的禁忌之戀，一次對技術傲慢的深刻反思
——來自那個從倫敦歸來的男人。】
第一批拿到雜誌的讀者多是《現代生活》的老訂戶。他們付了錢，把雜誌夾在腋下，匆匆走回溫暖的咖啡館或家中。
翻開封面時，許多人心裡都帶著同樣的疑惑：「萊昂納爾不是剛在英國中彈了嗎？」
拉丁區一家咖啡館裡，一個年輕學生對他的同伴說，「報紙上說他在聖托馬斯醫院動手術，這才幾天？」
他的同伴接過雜誌，翻到目錄頁：「看看不就知道了。」
不只是他們。在蒙馬特高地的小公寓裡，在聖日耳曼大道的沙龍中，在交易所附近的小辦公室里……
所有巴黎的讀者——無論是欣賞他還是討厭他——都懷著強烈的好奇心，翻開了《現代生活》最新一期。
畢竟，過去兩個月里，這個法國作家在英國的經歷占據了法國報紙的大量版面，聊聊他遭遇了什麼簡直是個時髦。
他在法庭上為平民作證，他被逮捕關進蘇格蘭場，他在法院門口遇刺，子彈打穿了他的左腿……
所有這些，巴黎人都通過《費加羅報》《小巴黎人報》和《時報》的連續報導了解得一清二楚。
人們以為他至少要休養幾個月才能重新寫作。可現在，《泰坦號沉沒》就這麼突然出現了。
帶著疑問，讀者們飛快跳過了前面的文章和詩歌，直接翻到了小說連載的起始頁。
小說的開頭，就為讀者描述在英國的南安普敦港，排水量超過三萬噸的皇家郵政船「泰坦號」——
【這不是一艘船。至少，站在碼頭仰望它的人們很難把它想像成一艘船。它更像是一座被暫時安置在水面上的建築，一座漂浮的宮殿，一座移動的城市。
……
它仿佛不是在等待出發，它更像是在審視：審視那些即將進入它腹中的人，審視他們的衣著、口音、行李與命運，然後默默決定他們將被安置在什麼位置、通過哪一道門、看見怎樣的海。
……
頭等艙乘客將通過鋪著紅毯的專用舷梯，直接進入裝飾著橡木護牆板和枝形水晶吊燈的大廳；二等艙乘客走的是普通通道，通過兩塊寬木板登船；三等艙的移民們則要從碼頭另一側的鐵製步道上船，穿過一道標著「統艙入口」的窄門，下到船底深處。
……】
巴黎的讀者們讀到這裡，紛紛抬起頭，表情各異。
在杜伊勒里宮附近的一家高級咖啡館裡，幾個穿著考究的紳士圍坐在一張桌子旁。
「三萬噸。英國人還真造出來了！雖然是在小說里。」
「也只有英國人會造這種東西。為了證明他們是世界第一。但有什麼用？不過是艘船。」
「不，不僅僅是船。看看這描寫——『一座被暫時安置在水面上的建築』『移動的城市』。
萊昂納爾抓住了重點。這不是運輸工具，這是象徵。英國想通過這個象徵告訴全世界——
看，我們還能造出這樣的東西，我們仍然是最強大的。」
一個旁聽者笑了起來：「然後這艘象徵就要沉了。」
他指著雜誌封面上的標題：「看看這書名——《泰坦號沉沒》。萊昂納爾可真是一點面子都不給。」
旁邊的人附和道：「他剛被英國驅逐，腿上還挨了一槍，怎麼可能給英國人面子？」
「不過說真的，就像小說里寫的，『只有英國人有能力和動力造這樣一艘巨輪』。
我們法國當然也有造船廠，但我們不會造這種東西。太誇張了，太張揚了，太……英國了。」
立刻有人嗤之以鼻：「英國佬就喜歡這樣！用最大的、最貴的、最顯眼的東西來掩蓋他們內心的不安。」
幾個人都默契地笑了。經過萊昂納爾在英國引發的種種事件，法國人開始覺得英國已經不再是無可爭議的霸主了。
它在衰落，只是還沒有完全倒下。而泰坦號這樣的巨輪，就像是病人臨死前最後的迴光返照，燦爛，但不持久。
「繼續讀吧。我想看看這艘船是怎麼沉的。更想知道，萊昂納爾會安排什麼樣的角色在船上。」
他們翻到下一頁，這裡描述了泰坦號的建造者，托馬斯·安德魯斯與白星航運公司的主席約瑟夫·伊斯梅的對話。
【「她美極了，不是嗎？」
「她確實很美。但我還是覺得，救生艇的數量……」
「托馬斯，你太謹慎了。看看她！看看這鋼板厚度，看看這水密隔艙設計！她是『泰坦』，它永不沉沒！」
「『永不沉沒』……我在心裡想過這個詞。但我從不在上帝面前說這個詞。」
「你總想著最壞的情況。放鬆點，托馬斯。今天是個大日子。女王陛下都發來了賀電！」
約瑟夫·伊斯梅拍了拍托馬斯·安德魯斯的肩膀——
「這是人類征服自然的又一次勝利。泰坦號不僅僅是一艘船，她是一種宣言——
大海不再是障礙，而是一條寬闊的大道。大英帝國的意志，將會通過這樣的巨輪，抵達世界的每一個角落。」】
看到這裡的巴黎讀者，都露出了嘲諷的笑容。
「永不沉沒」？這個詞不像是保證，更像是一個咒語。法國人早就不相信這個世界又什麼「永遠不……」的東西。
無論是王朝、皇帝還是革命，一切宣稱永恆的事物最終都要走向敗亡。
不過他們無瑕嘲諷英國人了，他們的注意力迅速被發生在頭等艙里的一場爭吵吸引了。
經驗豐富的巴黎人知道，重要主角，現在開始逐一登場了——
【露絲·迪威特布克特站在舷窗前，窗外是灰藍色的大西洋，一望無際。
「你到底在鬧什麼脾氣？」卡爾·卡耐奇的聲音壓著一股不耐煩。
他今年三十五歲，比露絲大十二歲，父親是「卡耐奇鋼鐵公司」的創始人，美國中西部最大的鋼鐵生產商。
「我沒有鬧脾氣。」
「那你為什麼拒絕參加今晚的船長晚宴？伊斯梅先生特意邀請了我們。這是榮譽，露絲。」
「我不舒服。」
「你從南安普敦上船開始就不舒服。聽著，我知道你不想來美國。但你母親和我已經談妥了。
婚禮在六月，紐約聖派屈克大教堂。所有報紙都會報導。你會成為紐約社交季的焦點，所有人都會羨慕你……」
「羨慕我什麼？羨慕我嫁給一個用錢買下我的男人？羨慕我母親用我還清了債務？羨慕我變成你的一個裝飾品？」
卡爾·卡耐奇從小被送到英國接受教育，學會了英國口音，英國禮儀，英國人的那種表面上的矜持。
但他骨子裡還是那個匹茲堡鋼鐵巨頭的兒子，相信所有東西都有價格，包括人。
「注意你的用詞，露絲。『用錢買下你』這種詞，不應該從你嘴裡說出來。」
「不該？好的，那就把我捆起來，帶到美國去，放在你曼哈頓豪宅的客廳里，就像放一尊花瓶。
每天擦一擦，向客人展示，『看，我從英國帶回來的真貨，有爵位血統的。』」
卡爾深吸一口氣，走回沙發，重新坐下，端起酒杯喝了一大口。
「我不想和你吵。這次旅行應該是愉快的。泰坦號是世界上最豪華的郵輪，我們的套房是最好的，服務是最頂級的。
試著享受它，露絲。試著享受你即將開始的新生活。」
「這不是我的生活。這是你們為我安排的生活。」
「那你想過什麼樣的生活？繼續待在你們那個漏雨的莊園裡？看著你母親把最後一件銀器送進當鋪？
還是去給人當家庭教師，一個月只掙四英鎊，還要給女主人縫補衣服？」
……】
巴黎的讀者們讀到這裡，幾乎同時露出了會心的笑容。
在瑪萊區一家小書店的後屋裡，店主和他的幾個熟客正圍著一本《現代生活》。
一個老先生摘下眼鏡用手帕擦了擦：「看吧，英國貴族，只剩空殼了。家裡沒錢，母親急著把女兒賣給美國暴發戶。
這就是現在的英國——外表還算光鮮，裡面已經腐爛了！」
一個年輕男人呵呵一笑：「但美國的暴發戶就喜歡花錢買個貴族頭銜，好像這樣就能洗掉手上的煤灰。真是可笑。」
一個經營裁縫店的中年女人關注點卻不太一樣：「不過這位迪威特布克特小姐倒是有點脾氣，她不想當個花瓶。」
老先生搖搖頭：「不想當有什麼用？最後還不是得屈服。她沒的選擇。要麼嫁給有錢人，要麼就得過窮日子！」
年輕男人搖搖頭：「但萊昂納爾不會讓她屈服的。否則這故事就沒意思了。看看標題吧，《泰坦號沉沒》。」
裁縫店的女老闆點了點頭：「說得對。我猜，泰坦號沉沒的時候，這位露絲小姐會遇到一個真正理解她的人！」
「真正理解她的人……她會遇到真愛？」
老先生重新戴上眼鏡：「繼續讀吧。船都要沉了，在死亡面前，真愛還有什麼意義？」
（第一更結束，謝謝大家，求月票！）
(本章完)